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INTRODUCTION 


François  de  Salignac  de  Lamothc  Fcnelon  naquitle  G  août  165 1 
au  château  de  Fénelon  en  Périgord.  Il  fit  ses  premières 
études  à  la  maison  sous  la  direction  d'un  précepteur  et  à 
douze  ans  il  était  à  l'Université  de  Cahors.  A  quinze  ans  le 
marquis  de  Fénelon  son  oncle  le  fit  venir  à  Paris  et  le  plaça 
au  Collège  du  Plessis  pour  commencer  les  études  de  théo- 
logie et  le  diriger  ensuite  vers  le  séminaire  de  Saint-Sulpice. 

Ordonné  prêtre,  Fénelon  rêvait  des  missions  lointaines; 
mais  son  oncle  l'évêque  de  Sarlat  s'employa  pour  donner 
une  autre  direction  au  zèle  du  missionnaire.  En  attendant,  il 
lui  résigna  un  petit  bénéfice,  le  doyenné  de  Carenac,  dans  le 
Querci,  de  la  valeur  de  3  à  4  000  livres  de  rentes. 

Après  trois  années  consacrées  au  ministère  paroissial 
dans  la  paroisse  de  Sainl-Sulpice,  Fénelon  fut  appelé  à 
diriger  les  Nouvelles  Catholiques,  maison  que  protégeait  alors  le 
Maréchal  de  Turenne,  fondée  pour  affermir  les  nouvelles 
Catholiques  dans  la  doctrine  et  surtout  pour  instruire  celles 
qui  se  montraient  disposées  à  se  convertir.  Il  parait  bien 
que  les  pauvres  femmes  renfermées  furent  souvent  mal- 
traitées. La  mère  Garnier  ignorait-elle  que  la  conversion  du 
cœur  est  une  œuvre  de  longue  patience  et  le  fruit  de  la 
grâce  divine  toujours  suffisante,  rendue  efficace  par  la 
volonté  et  le  désir  de  l'homme?  Pourquoi  appeler  la  police 
du  Roi  pour  influencer  les  consciences?  Fénelon  a  dû  souffrir 
de  ces  procédés:  mais  pourquoi  l'en  rendre  responsable? 
Nulle  part  nous  ne  trouvons  son  nom  mêlé  aux  mesures  de 
rigueur;  et  nous  qui  le  connaissons,  nous  pouvons  être  sûrs 
qu'il  employa  les  moyens  les  plus  louables  et  les  plus  chré- 
tiens pour  convertir  les  personnes  confiées  à  sa  soliicilude. 

Dans  le  sermon  «  pour  la  profession  religieuse  d'une 
nouvelle  convertie  »    Fénelon  parait  connaître  trop  bien  le 
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cœur  humain  et  ce  que  c'est  qu'une  conversion  et  comment 
elle  s'opère,  il  se  rend  trop  bien  compte  de  l'incroyable 
difficulté  qu'il  y  a  à  se  convertir  :  «  Seigneur,  mettez  devant 
vos  yeux  ses  larmes,  ses  os  brisés  et  ses  entrailles  déchi- 
rées »  ;  sa  vue  est  trop  pénétrante,  son  accent  trop  ému, 
trop  tendre  même  pour  qu'on  puisse  le  soupçonner  d'avoir 
entraîné,  malgré  elles,  dans  le  catholicisme,  des  femmes  et 
des  jeunes  filles.  Agissant  ainsi,  il  ne  faisait  que  suivre  les 
règles  ecclésiastiques,  les  lois  de  celte  Église  qui  a  fait  sien 
cet  axiome  si  connu  :  Haïr  les  erreurs,  aimer  les  personnes. 
Il  aurait  voulu  chasser  de  la  maison  les  policiers,  comme 
il  demandait  dans  sa  mission  en  Saintonge  le  rappel  des 
dragons.  Et  si  quelque  attitude  nous  surprend  là  encore, 
n'oublions  pas  que  l'homme  le  plus  ouvert  aux  idées  d'avenir 
est  malgré  soi  de  son  temps.  Or  les  hérétiques,  rompant 
l'unité  de  la  foi  religieuse,  étaient  regardés  comme  des 
ennemis  de  la  patrie.  Louis  XIV,  du  point  de  vue  politique, 
et  en  cela  il  était  alors  approuvé  parla  majorité  des  Français, 
pouvait  se  servir  de  la  force  contre  les  dissidents.  Mais 
l'Église  a  d'autres  moyens  d'action,  et  si  Fénelon  ne  dédai- 
gnait pas  l'appui  de  l'autorité,  il  s'adressait  surtout  au  cœur. 
Qu'on  relise  sa  correspondance  avec  Seignelay,  on  sera 
frappé  de  la  préférence  qu'il  donne  aux  moyens  doux  et  per- 
suasifs. Il  aurait  voulu  que  le  ministre  comprit  à  demi  mot 
que  la  violence  ne  saurait  faire  des  conversions  sincères  : 
•<  Il  nous  serait  facile,  écrit-il,  de  les  faire  tous  confesser  et 
communier,  si  nous  voulions  les  presser  pour  faire  honneur 
à  nos  missions...  Si  peu  qu'on  les  presse,  on  les  verra  faire 
des  sacrilèges  innombrables,  on  ne  fera  que  les  pousser  par 
le  remords  de  leur  conscience  jusquau  désespoir,  où  on  les 
jettera  dans  une  impassibilité  et  une  indifférence  de  religion, 
qui  est  le  comble  de  l'impiété.  Pour  nous,  Monsieur,  nous 
croirions  attirer  sur  nous  une  horrible  malédiction  si  nous 
nous  contentions  de  faire  à  la  hâte  une  œuvre  superficielle 
qui  éblouirait  de  loin.  » 

Enfin  il  demandait  que  >•  le  nouvel  intendant  n'exerçât 
pas  une  autorité  rigoureuse  qui  le  rendrait  odieux  ».  Le 
résultat  fut  qu'à  la  cour  on  lui  reprocha  «  son  excès  de  zèle 
et  de  longanimité  ». 

Pour  connaître  le  sentiment  intime  de  Fénelon  sur  cette 
délicate  question,  rappelons  les  nobles  paroles  qu'il  adres- 
sait à  Jacques  III  d'Angleterre.  Il  lui  recommande,  «  sur 
toutes  choses,  de  ne  jamais  forcer  ses  sujets  à  changer  de 
religion.  Nulle  puissance  humaine  ne  peut  forcer  le  retran- 
chement impénétrable  de  la  liberté  du  cœur.  La  force  ne 
peut  jamais  persuader  les  hommes  :  elle  ne  fait  que  des 
hypocrites.  Ouand  les  rois  se  mêlent  de  la  religion,  au  lieu 
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de  la  protéger,  ils  la  mettent  en  servitude.  Accordez-donc  à 
tous  la  liberté  civile,  non  en  approuvant  tout  comme  indifFé- 
rent,  mais  en  souffrant  avec  patience  tout  ce  que  Dieu 
souffre  et  en  tâchant  de  ramener  les  hommes  par  une  douce 
persuasion.  »  Que  faisait-il  dans  son  diocèse?  Ferme  sur  la 
doctrine,  il  était  modéré  pour  les  personnes  :  «  Le  bruit 
public  de  ce  pays,  écrit-il  au  duc  de  Beauvilliers,  est  que  le 
conseil  sur  les  huguenots  où  vous  entrez  ne  prend  que  des 
partis  de  rigueur,  ce  n'est  pas  là  le  vrai  esprit  de  l'Évangile. 
L'œuvre  de  Dieu  sur  les  cœurs  ne  se  fait  point  par  violence.  • 


Pédagogie  et  Littérature. 

La  duchesse  de  Beauvilliers,  occupée  de  l'éducation  de  ses 
huit  filles,  pria  Fénelon,  l'ami  de  la  famille,  de  la  diriger  dans 
l'accomplissement  des  devoirs  prescrits  à  la  sollicitude  mater- 
nelle. Le  jeune  abbé,  âgé  de  quelque  trente  ans,  composa 
son  premier  ouvrage,  de  l'Éducation  des  Filles,  qui  n'a  depuis 
deux  siècles  que  des  admirateurs. 

Ce  fut  un  événement  que  l'apparilion  en  1687  de  ce  traité 
de  VÉdiication  des  Filles,  où  les  garçons  ont  tant  à  glaner. 
La  science  pour  les  femmes  au  xvii*  siècle  était  inégale  et 
courte  :  la  coutume  et  le  caprice  décidaient  de  tout. 

L'abbé  Fleury  ne  cachait  point  ses  tristesses  dans  son 
Traité  du  choix  et  de  la  méthode  des  Études  (1686)  :  «  Ce  sera 
sans  doute  un  grand  paradoxe  de  dire  que  les  femmes 
doivent  apprendre  autre  chose  que  le  catéchisme,  la  couture 
et  divers  petits  ouvrages;  chanter,  danser,  s'habiller  à  la 
mode  et  faire  bien  la  révérence,  car  voilà  d'ordinaire  toute 
leur  éducation.  » 

Le  bonhomme  Chrysale  était  dans  le  ton  quand  il  avançait 
qu'une  femme  en  sait  toujours  assez 

Quand  la  capacité  do  son  esprit  se  hausse. 

A  connaître  un  pourpoint  d'avec  un  haut-dc-chausse. 

A  tout  considérer  cependant,  les  femmes,  dans  la  première 
moitié  du  grand  siècle,  avaient  eu  leur  âge  de  gloire.  Les 
salons  étaient  les  centres  du  bon  goût  et  de  l'élégance.  Les 
Précieuses,  si  utiles  pour  lustrer  la  langue  du  xvT  siècle, 
si  libre  dans  ses  expressions  et  si  lâche  dans  sa  période, 
dégénérèrent,  elles  devinrent  ridicules.  Les  écrivains  de  la 
seconde  génération  du  xvii"  siècle  furent  moins  favorables 
aux  femmes.  Ménage,  annonçant  le  succès  des  Caractères  de 
La  Bruyère,  ajoutait  que  «  si  l'ouvrage  avait  paru  trente  ou 
quarante  ans  plus  tôt  il  aurait  eu  moins  de  réputation,  parce 
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que  les  femmes  y  sont  trop  maltraitées  et  que,  pour  lors, 
elles  étaient  en  possession  de  décider.  >•  Et,  de  fait,  l'inimi- 
table imitateur  de  Tliéophraste  ne  leur  attribuait  d'autre 
supériorité  que  celle  du  style  épistolaire  «  en  raison  de  l'art 
qu'elles  possèdent  de  faire  dans  un  seul  mot  tout  un  senti- 
ment et  de  rendre  délicatement  une  pensée  délicate.  » 

Nicole,  Malebranche,  Saint-Evremond  ne  les  ménagent  pas. 
Les  femmes  elles-mêmes  étaient  devenues  sévères  pour 
elles-mêmes.  M"^  de  Mainlenon  se  défie  de  leur  caractère  et 
elle  n'a  pas  beaucoup  plus  de  confiance  dans  leur  esprit  : 
«  jamais  elles  ne  savent  qu'à  demi  ». 

Fénelon  plus  calme  et  plus  réfléchi  n'a  pas  de  semblables 
rigueurs.  Il  connaît  sans  doute  le  penchant  des  jeunes  filles 
à  la  mollesse:  il  nignore  pas  qu'elles  ont  l'imagination 
errante  et  crédule,  la  sensibilité  vive  et  inquiète,  qu'elles  se 
laissent  entraîner  par  le  babillage,  enivrer  par  le  bel  esprit, 
dominer  par  la  fausse  honte,  qu'elles  sont  nées  artificieuses, 
passionnées,  extrêmes  en  tout,  qu'un  violent  désir  de  plaire 
les  travaille,  les  livre  à  l'amour  du  faste,  les  expose  à  la 
corruption  des  mœurs  et  à  la  ruine...  Mais  ce  n'est  pas  là 
toute  la  femme. 

Elle  a  ses  vertus  propres  :  elle  est  naturellement  indus- 
trieuse, attentive  au  détail,  ordonnée,  apte  à  comprendre, 
insinuante  et  persuasive  :  elle  a  par  excellence  la  finesse,  la 
grâce,  le  don  de  «  policer  ».  La  raison,  enfin,  qui  l'égale  à 
l'homme,  la  femme  peut  s'en  servir  pour  développer  ses  qua- 
lités et  se  guérir  de  ses  faiblesses  :  elle  est  la  «  moitié  du 
genre  humain  ». 

Aussi,  dès  la  première  page,  Fénelon  prend  nettement 
position  :  «  Rien  n'est  plus  négligé  que  l'éducation  des 
filles...  Mais  n'ont-elles  pas  à  remplir  des  devoirs  qui  sont 
les  fondements  de  la  vie  humaine?..  Mais  les  hommes  peu- 
vent-ils espérer  pour  eux-mêmes  quelque  douceur  de  vie  si 
leur  plus  étroite  société,  qui  est  celle  du  mariage,  se  tourne 
en  amertume?  Mais  les  enfants,  qui  seront  dans  la  suite  tout 
le  genre  humain,  que  deviendront-ils  si  les  mères  les  gâtent 
dès  leurs  premières  années?...  Mais  la  vertu  est-elle  moins 
pour  les  femmes  que  pour  les  hommes?...  Voilà  ce  qui 
prouve,  s'écrie-t-il.  l'importance  de  bien  élever  les  filles.  » 

Et  l'auteur  commence  par  une  peintuie  des  femmes  con- 
temporaines très  naturelle  et  très  piquante  dans  son  exacti- 
tude satirique.  C'est  bien  à  peu  près  là  ce  que  devaient  être 
ces  jeunes  femmes  du  monde  ignorantes,  désœuvrées,  à 
charge  à  elles-mêmes,  têtes  vides  et  frivoles,  dormant  un 
tiers  plus  qu'il  ne  faudrait  pour  conserver  une  bonne  santé, 
indiscrètement  et  insatiablement  curieuses,  passionnées  en 
dehors  pour  les  divertissements  et  les  spectacles,  à  la  maison 
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pour  les  ouvrages  romanesques.  «  Une  pauvre  fille  pleine 
Ju  tendre  et  du  merveilleux  qui  l'ont  charmée  dans  ses 
lectures,  est  étonnée  de  ne  trouver  point  dans  le  monde 
de  vrais  personnages  qui  ressemblent  à  ces  héros;  elle 
voudrait  vivre  comme  ces  princesses  imaginaires  qui  sont 
ians  les  romans  toujours  charmantes,  toujours  adorées, 
toujours  au-dessus  de  tous  les  besoins.  Quel  dégoût  pour 
2lles  de  descendre  de  Théroïsme  jusqu'au  plus  bas  détail  du 
ménage!  »  C'est  exact,  et  c'est  moins  sarcastique  que  le 
:hapiire  de  la  Bruyère  sur  les  femmes.  Et  qu'oppose-t-il  à 
:ela?  Il  faut  lire  les  forts  conseils  qu'il  donne,  et  quelle  pein- 
ture! Aucun  moraliste  n'a  démêlé  plus  au  clair  les  ruses  et 
es  comédies  de  la  linesse.  Molière  n'a  pas  mieux  dit  quand 
1  a  tracé  le  portrait  de  la  précieuse.  L'article  sur  la  mode 
le  le  cède  en  rien  pour  le  piquant  au  chapitre  de  la  Bruyère. 
Vi  Bossuet  ni  Bourdalouc  n'ont  parle  avec  plus  d'ironie  de 
:ette  fausse  piété  «  où  l'on  traite  Dieu  comme  on  fait  des 
Dersonnes  qu'on  respecte,  qu'on  voit  rarement,  par  pure  for- 
malité, sans  les  aimer  et  sans  être  aimé  d'elles  ». 

Tout  ceci  n'est  au  demeurant  qu'un  enseignement  négatif. 
1  faut  combattre  le  mal  de  plus  près,  et  la  source,  c'est  l'igno- 
'ance.  Pour  contrebalancer  la  nature  impulsive  et  irréfléchie 
ie  l'enfant,  il  faut  s'attaquer  à  la  tète.  «  Et  que  s'ensuit-il  de 
a  faiblesse  naturelle  des  femmes?  s'écrie  Fénelon.  Plus 
illes  sont  faibles,  plus  il  est  important  de  les  fortifier.  » 

Son  plan  d'études,  que  nous  trouvons  restreint,  à  notre 
îpoque  de  connaissances  encyclopédiques,  devait  étonner 
ians  un  temps  où  «  une  fille  était  tenue  pour  bien  élevée 
lui  savait  lire,  écrire,  danser,  sonner  des  instruments,  faire 
les  ouvrages  et  qui  ne  mettait  pas  moins  de  dix  à  douze  ans 
i  l'apprendre  ».  Fénelon  veut  rendre  la  femme  digne  de 
•emplir  ses  devoirs,  et  quels  sont-ils?  «  Elle  est  chargée  de 
'éducation  de  ses  enfants...  de  la  conduite  des  domestiques, 
ie  leurs  mœurs,  de  leur  service,  du  détail  de  la  dépense,  des 
noyens  de  faire  tout  avec  économie  et  honorablement...  » 

•'  La  science  des  femmes,  comme  celle  des  hommes,  doit 
ie  borner  à  s'instruire  par  rapport  à  leurs  fonctions.  »  Quoi 
le  plus  raisonnable?  Mais  ce  qu'il  place  au-dessus  de 
'étendue  du  savoir  c'est  la  rectitude  et  la  fermeté  de  la  rai- 
son, il  y  subordonne  tout  le  reste.  Et  les  femmes  qui  sont 
uges  et  parties  dans  la  question  n'ont  jamais  pensé  autre- 
nent.  «  Les  femmes,  disait  M"""  Xecker  de  Saussure,  doivent 
ivoir  du  goût  et  de  la  facilité  pour  l'étude,  plutôt  que  beau- 
'oup  de  savoir.  » 

Fénelon,  connue  M'"'=  de  Maintenon,  insiste  pour  approprier 
'éducation  aux  besoins.  Il  importe  que  l'éducation  ait  ses 
'ègles  différentes  suivant  l'état,  la  profession,  la  fortune  des 
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enfants.  Fénelon  prépare  de  futures  mères  de  famille 
capables  de  partager  avec  l'homme  les  devoirs  sévères  et 
délicats  de  maîtresses  de  maison.  Qu'on  mette  la  jeune  fille 
dans  la  pratique,  dit-il,  c'est-à-dire  qu'on  la  fasse  participer 
au  gouvernement  du  ménage.  Il  a  sur  ces  occupations  maté- 
rielles, qu'il  appelle  l'économie,  des  réflexions  assez  piquantes 
et  qui  montrent  l'état  d'âme  de  ce  xvii^  siècle  éloigné  de  la 
nature  et  si  ignorant  des  choses  delà  campagne.  La  page  sur 
l'ordre,  qui  est  un  des  éléments  de  la  propreté,  est  toute 
philosophique. 

Remarquons  la  largeur  et  la  flexibilité  de  cet  «  esprit  qui 
sait  concilier,  sans  qu'il  y  paraisse  de  contradiction,  la  sévé- 
rité chrétienne  et  les  grâces  humaines,  la  vie  utile  et  la  vie 
aimable  :  que  dis-je?  l'éducation  de  l'esprit  avec  celle  du 
corps,  le  soin  de  la  santé  avec  celui  de  la  perfection  morale 
et  même  des  préceptes  de  goût  sur  la  toilette  avec  des  leçons 
de  modestie  pour  les  femmes  i  ». 

11  faudrait  noter  encore  toutes  les  idées  qui  font  de  ce 
petit  livre  un  vrai  traité  de  pédagogie.  Pour  la  première  fois 
un  homme  se  rencontrait  qui  réunissait  en  une  sorte  de  code 
les  prescriptions  propres  à  élever  la  jeune  fille,  depuis  le 
moment  où  ses  instincts  s'éveillent,  jusqu'à  l'âge  où  le  déve- 
loppement de  ses  facultés  permet  de  la  livrer  avec  sécurité 
à  la  vie  commune,  et  cet  homme  fondait  ces  préceptes  sur 
une  étude  psychologique  de  l'enfant. 


Ces  qualités  pédagogiques,  Fénelon  les  mit  en  action 
aussitôt.  Le  duc  de  Beauvillicrs  fut  nommé  gouverneur  du 
petit-fils  de  Louis  XIV,  le  duc  de  Bourgogne,  avec  la  liberté 
de  choisir  les  personnes  qui  devaient  concourir  à  l'éducation 
du  prince.  Fénelon  fut  pris  comme  précepteur  et  nous 
savons  comment  il  s'acquitta  de  sa  tâche.  Par  ses  soins 
l'enfant  <■  dur  et  terrible  jusqu'aux  derniers  emportements, 
passionné  pour  tous  les  plaisirs,  livré  à  toutes  les  passions  » 
devint  «  un  prince  affable,  doux,  humain,  humble  et  austère 
pour  soi  '  ». 

L'on  a  reproché  à  Fénelon  d'avoir  maté  cet  orgueilleux  et 
ce  féroce  à  force  de  douceur  impérieuse,  au  point  de  briser 
en  lui  tous  les  ressorts  de  la  volonté,  de  l'avoir  jeté  dans  une 
piété  austère,  étroite  et  formaliste. 

N'oublions  pas   que  Fénelon  quitta  Versailles  en  1697.  et 

I.  Cronsié,  Fénelon  et  Bossuet,  t,  I,  p.  170. 
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uc  l'enfant  demeura  seul  avec  le  vertueux  et  rigide  Beau- 
illicrs.  Le  prince,  privé  de  l'appui  de  son  précepteur,  se 
om|tlut  dans  une  dévotion  austère.  Sous  l'influence  de  son 
ieux  gouverneur,  il  devint  si  timide  et  si  scrupuleux  que 
'énelon  ne  reconnut  pas  son  œuvre,  quand  plus  tard  le  duc 
e  Bourgogne  porta  ses  défauts  dans  les  camps.  11  ne  fallut 
ien  moins  que  les  avcrlissements  sévères,  les  vifs  reproches 
e  rArchevêque  jiour  amener  le  jeune  généralissime  à  sortir 
e  cet  embarras  enfantin  et  à  se  montrer  digne  de  l'éduca- 
ion  première  qu'il  avait  reçue. 

Admirable  précepteur,  Fénelon  fut  encore  un  professeur 
emarquable.  Mais  il  est  facile  de  deviner  la  pensée  secrète 
u  maître  :  la  culture  de  l'esprit  ne  se  sépare  pas  de  la  for- 
lation  du  cœur. 

Dans  ce  travail,  rien  ne  lui  semble  petit.  Il  rédige  un  dic- 
ionnaire  de  la  langue  latine,  compose  au  jour  le  jour  des 
tièmes  et  des  versions,  s'appliquant  à  suivre  le  progrès  quo- 
idien  de  l'enfant  royal. 

Le  Prince  aime  les  Fables  de  La  Fontaine,  le  précepteur 
ii  fera  traduire  les  plus  intéressantes.  Il  compose  lui- 
lême  des  fables  en  i)rose  qu'on  lit  encore  aujourd'hui  avec 
laisir. 

Sans  doute  personne  ne  pensera  rapprocher  ces  deux 
abulisfes  et  Fénelon  n'a  pas  songé  un  instant  à  lutter  avec 
on  inimitable  modèle.  Écoutez-le  pleurant  sur  le  tombeau  du 
onlîomme  :  lugete  o  quibus  cordi  est  ingenuus  lepos,  natiira  niida 
t  simplex,  incompta  et  sine  fiico  elegantia. 

«  Cependant  il  s'en  approche  par  l'agrément  et  le  charme 
u  récit,  s'il  s'en  éloigne  par  le  sujet.  Fénelon,  en  effet,  ne  vise 
as  à  instruire  le  public  :  il  n'a  pas  de  public,  il  n'a  qu'un 
lève.  Tout  bonhomme  qu'il  est  La  Fontaine  a  ses  préoccu- 
ations  littéraires,  Fénelon  n'a  aucune  préoccupation  de  ce 
enre  :  il  ne  veut  ffue  faire  comprendre  à  son  élève  quelques- 
nes  de  ces  vérités  que  les  princes  ont  de  la  peine  à  se 
lettre  dans  l'esprit.  Si  la  fable  dans  laquelle  il  enveloppe  la 
érilé  est  gracieuse  et  piquante,  il  le  faut  pour  attirer  l'atten- 
ion  de  l'élève,  et,  de  plus,  le  génie  de  Fénelon  est  si  heureux 
u'il  ne  peut  rien  dire  qui  n'ait  cette  grâce  simple  et  ingénue 
ui  est  aussi  le  propre  du  génie  de  La  Fontaine  i.  » 

Composées  selon  les  circonstances,  ces  fables  ont  été 
[Tiprimées  sans  ordre.  Il  est  aisé  cependant  d'en  suivre,  pour 
insi  dire,  la  chronologie,  en  les  comparant  au  progrès  que 
âge  et  l'insiruction  devaient  amener  dans  l'éducation  du  duc 
e  Bourgogne. 

Ce  sont  d'abord  de  petits  récits  capables  d'éveiller  un  jeune 
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esprit  sans  le  fatiguer.  C'est  la  mouche  qui  répond  très 
calme  aux  insultes  de  l'abeille  :  «  La  pauvreté  n'est  pas  un 
vice,  mais  la  colère  en  est  un  grand.  Vous  faites  le  miel  qui 
est  doux,  mais  votre  cœur  est  toujours  amer;  vous  êtes 
sage  dans  vos  lois,  mais  emportée  dans  votre  conduite...  Il 
vaut  mieux  avoir  des  qualités  moins  éclatantes  avec  plus  de 
modération.  » 

Le  duc  de  Bourgogne  grandit  et  le  ton  s'élève.  Alors  se 
pressent  les  souvenirs  liistoriques  et  les  allusions  à  la 
mythologie.  Voici  Bacchus,  peu  fidèle  aux  leçons  de  Silène; 
énervé  par  les  moqueries  d'un  rieur  malin,  toujours  prêt  à 
souligner  son  langage  incorrect.  «  Comment  oses-tu  te 
moquer  du  fils  de  Jupiter?  «  Le  faune  répondit  sans  s'émou- 
voir :  «  Hé!  comment  le  fils  de  Jupiter  ose-t-il  faire  quelque 
faute?  >'  L'allusion  était  transparente  et  la  réprimande  délicate. 

Enfin  il  y  a  de  petits  poèmes  moraux  d'une  philosophie 
généreuse.  Deux  lleuves,  le  Nil  et  le  Gange,  se  disputent  le 
premier  rang.  Neptune  donne  la  préférence  au  Gange,  parce 
qu'il  témoigne  une  grande  compassion  pour  l'humanité 
souffrante.  «  Il  n'y  a  rien  de  grand,  rien  d'estimable  que  ce 
qui  est  utile  au  genre  humain.  » 

Enseigner  la  morale  sous  l'apologue,  c'est  le  but  de 
Fénelon.  A  quelques  exceptions  près,  ses  fables  sont  moins 
Tœuvre  d'un  artiste  que  d'un  moraliste  grave  et  ému,  qui 
sous  l'apparence  légère  d'une  poésie  ailée  ne  nous  dépeint 
les  vices  du  monde  que  pour  en  inspirer  l'horreur.  J'ai  dit 
«  sous  l'apparence  légère  d'une  poésie  ailée  ».  C'est  là 
qu'apparaît  le  tour  d'esprit  grec  et  l'amant  de  la  culture 
antique.  Car  Fénelon,  de  tous  les  écrivains  français,  est  le 
seul  qui  ait  pénétré  le  vrai  caractère  de  l'hellénisme. 

Racine  a  aimé  les  Grecs,  mais  ce  qui  plaît  à  notre  grand 
poète  tragique  dans  Sophocle  et  dans  Euripide,  c'est  l'art 
en  ce  qu'il  a  de  plus  savant,  de  plus  réfléchi  et  de  plus  serré, 
en  ce  qu'il  a  aussi  de  plus  moderne  et  de  plus  troublant. 
La  Fontaine  seul  a  compris  les  Grecs  comme  Fénelon,  mais 
il  a  toujours  été  écrivain.  Fénelon,  lui,  n'a  jamais  eu  d'ar- 
rière-pensée. Il  aime  les  grecs  tels  qu'ils  sont  et  i)our  eux 
mêmes  :  il  a  déjà  ce  sentiment,  dont  s'enivreront  la  philo- 
logie et  le  romantisme  allemand,  que  le  génie  grec  n'est 
pas  réflexion,  mais  instinct,  sensation,  pensée  naïve. 

Aussi  il  existe  plus  d'un  trait  de  ressemblance  entre  l'es- 
prit fénelonien  et  le  génie  grec. 

Fénelon  a  du  grec  la  pérennité  de  la  jeunesse.  Sophocle 
compose  son  chef-d'ceuvre  Œdipe  roi  à  quatre-vingt-dix  ans. 
Relisez  la  Lettre  à  VAcadémie,  datée  de  1714  :  on  n'y  sent  pas 
la  trace  des  années. 

Fénelon  a  la  sérénité  de  l'àme  grecque.  Point  d'éclat  dans 
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i  voix,  point  de  liaino  dans  le  cœur.  Il  va  dans  la  vie  tour 

tour  joyeuse  et  accablante,  sans  perdre  son  calme.  Dans 
s  batailles  d'idées,  s'il  montre  toute  sa  souplesse  de  com- 
atlanl  et  sa  merveilleuse  facilil<'^  dccrivain,  il  irarde  une 
ttiliide  digne  cl  correcte. 

Le  Grec  était  curieux  de  savoir  :  il  étendait  son  action 
itellecluelle  sur  toutes  les  branches  du  savoir,  y  compris  la 
îlit,Mon.  Fénelon  s'est  complu  dans  les  discussions  théolo- 
iques:  c'était  son  droit  et  son  devoir  d'évèque;  mais  il  alla 
ardiment  dans  les  parties  réservées  de  la  science  de  Dieu, 
e  mysticisme  était  son  temjtérament.  Son  libre  esprit 
énétra  dans  le  domaine  des  sciences  philosophiques,  poli- 
ques  et  littéraires,  jetant  au  siècle  étonné  des  théories  nou- 
elles,  qui  surprenaient  les  citoyens  d'un  royaume  ordonné 
omme  une  construction  et  monté  comme  une  horloge. 

Enfin  n'oublions  pas  que  Fénelon,  comme  le  Grec,  avait 
ne  parole  séduisante  et  qu'il  excellait  à  vaincre  par  les 
èductions  du  langage. 

Comment  s'étonner  maintenant  qu'il  ait  porté  dans  ses 
crits  l'esprit  de  ranti<iuité  et  l'esprit  chrétien?  Et  cest  là 
intérêt.  L'auteur  ne  fait  pas,  en  imitant,  un  pastiche  de  son 
lodèle.  11  rajeunit  par  l'idée  chrétienne  le  cadre  vieilli  qu'il 
dapte,  et  si  la  première  impression  du  lecteur  est  antique 
t  profane,  l'impression  définitive  est  moderne  et  chrétienne. 

Où  Fénelon  montre  bien  son  esprit  moderne  et  grec,  c'est 
ans  les  Aventures  d'Aristonous.  Par  la  perfection  de  l'ensemble 
t  du  détail  c'est  J'essai  le  plus  heureux  qu'il  ait  fait  de 
elte  alliance  intime  entre  la  pensée  chrétienne  et  la  forme 
ntique.  N'oyez-vous  «  ce  myrte  de  verdure  et  d'une  odeur 
xquise  qui  naît  au  milieu  du  tombeau  et  qui  élève  tout 
1  coup  sa  tète  touffue  pour  couvrir  les  deux  urnes  de 
es  rameaux  et  de  son  ombre  •>  ?  Quelle  saveur  grecque! 
lais  voici  le  chrétien.  «  Ce  myrte  qui  se  renouvelle  de  dix 
ns  en  dix  ans  n'est  qu'un  gracieux  emblème  d'une  vérité 
ilus  haute.  »  Les  dieux  ont  voulu  faire  voir  par  cette  merveille 
[ue  <•  la  vertu  qui  jette  un  si  doux  parfum  dans  la  mémoire 
les  hommes  ne  meurt  jamais  ». 


Dans  les  Dialogues  des  morts  Fénelon  continue  la  tâche  qu'il 
'est  imposée  dans  les  Fables  :  l'éducation  de  son  élève,  d'un 
)rince  destiné  à  régner. 

11  y  aurait  lieu  de  noter  ici  encore  le  goût  de  Fénelon  pour 
e  génie  hellénique.  Les  Dialogues  ne  sont  pas  tous  desti- 
lés  à  mettre  le  bon  dans  le  cœur  du  duc  de  Bourgogne;  quel- 
lues-uns  visent  à  mettre  le  beau  dans  l'esprit. 
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Critique  ingénieux  et  délicat,  le  fin  précepteur  célèbre  sous 
toutes  les  formes  «  ce  goût  exquis  de  la  simplicité,  cet 
amour  pour  le  beau  simple  »  qui  fait  le  caractère  inimitable 
des  écrivains  antiques;  mais  au  delà  d'Horace  et  de  Virgile 
dont  il  reconnaît  vivement  les  beautés,  au  delà  de  Cicéron 
dont  les  défauts  ne  lui  échai»pent  point,  on  sent  que  ses 
préférences  remontent  jusqu'à  Démosthène  et  à  Platon, 
jusqu'à  Homère. 

Mais  voyons  la  nouveauté  de  lœuvre.  Ce  sont  des  dialo- 
gues. Cette  forme  littéraire,  Fénelon  l'a  employée  en  plu- 
sieurs moments  de  sa  vie  et  dans  des  occasions  différentes. 
Nous  avons  les  Dialogues  sur  l'Éloquence,  les  Dialogues  sur  la  grâce, 
et  les  Dialogues  des  morts.  Or  ce  procédé  est  encore  grec.  Aux^ 
yeux  de  Platon,  la  seule  méthode  pour  arriver  à  la  vérité  et 
pour  la  communiquer,  c'est  la  dialectique  ou  l'art  d'interroger 
et  de  répondre.  La  forme  qui  convient  le  mieux  à  cette 
méthode  est  donc  le  dialogue,  où  les  interlocuteurs  s'entre- 
tiennent directement,  sans  intermédiaire  et  n'invoquent 
d'autre  témoignage  que  celui  qu'ils  trouvent  en  eux- 
mêmes. 

Et  telle  était  bien  la   tendance  d'esprit  de  Fénelon.  11   a  ( 
une   répugnance    instinctive   pour    une    forme  technique  et  \ 
rigoureuse  qui  a  l'air  d'imposer  la  vérité  comme  un  dogme 
sans  ciiercher  à  provoquer  le  consentement  de  l'esprit. 

Fénelon,  disciple  des  Grecs,  chez  lesquels  «  tout  dépen- 
dait de  la  parole  »,  préfère  le  vei'be  à  l'écriture.  Et  n'est-ce 
pas  Platon  qui,  dans  un  de  ses  plus  gracieux  dialogues, 
appelle  l'écriture  «  une  éloquence  bâtarde  dont  la  sœur  légi- 
time est  le  discours  vivant  et  animé?  Fénelon  se  reconnais- 
sait là,  lui  qui  dans  ses  conversations  «  savait  enchanter  de 
façon  qu'on  ne  pouvait  ni  le  quitter,  ni  s'en  défendre,  ni  ne 
pas  chercher  à  le  retrouver  ^.  '> 

Mais  soit  qu'il  imite  Platon  dans  les  Dialogues  sur  l'Élo- 
quence, soit  qu'il  prenne  le  cadre  de  Lucien  dans  ses  Dialogues 
des  morts,  il  n'a  point  dépassé  Platon  ni  Lucien. 

Le  sens  chrétien  a  inspiré  à  Fénelon  d'utiles  corrections  à 
la  pensée  de  Platon,  mais  notre  auteur  n'a  ni  l'éclat  ni  cette 
force  dramatique  qu'il  louait  tant  dans  son  modèle.  Il  n'y  a 
dans  les  Dialogues  sur  l'Éloquence  ni  lutte  ni  action,  mais  une 
conversation  loyale  entre  deux  hommes  qui  céderont  devant 
les  raisonnements  ou  l'évidence.  C'est  que  Fénelon  cherche 
moins  à  détruire  qu'à  édifier.  S'il  avait  trop  donné  à  la 
forme  dramatique,  au  spectacle,  combien  de  gens  auraient 
négligé  la  leçon  i)Our  admirer  l'art!  Les  dialogues  auraient 
ébloui  sans   produire  le  bien.   Platon   n'a  pas  évité  l'écueil. 

1.  Saint-Simon. 
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Il  en  est  de  même  pour  les  Dialogues  des  morts. 

Le  charme  et  le  succès  de  Lucien  vcn.iient  de  IVlément 
comique.  Fénolon  ne  pouvait  sur  ce  point  suivre  son 
modèle.  La  lei^on  morale,  but  du  dialogue,  serait  passée  au 
second  plan.  Si  Kénelon  l'emporte  sur  Lucien  par  la  variété 
des  idées,  l'auteur  grec  reste  maître  dans  la  peinture  de  son 
époque  et  de  son  pays.  «  L'antiquité  tout  entière  revit  dans 
Lucien.  -  On  chercherait  vainement  cet  intérêt  historique 
dans  Fénelon.  Les  personnages  de  ses  dialogues  sont  de 
tous  les  temps  et  appartiennent  à  toutes  les  nations.  L'in- 
térêt pédagogique  guidait  seul  fauteur. 


Le  Télêinaque  est  un  livre  de  morale,  et  c'est  un  poème. 
Ne  doutons  pas  un  instant  que  Fénelon  n'ait  surtout  voulu 
instruire  son  élève.  Il  n'était  pas  partisan  de  l'art  pour  l'art. 
Destiné  au  duc  de  Bourgogne,  le  Télémaque  est  avant  tout 
une  œuvre  de  pédagogie  politique.  C'est  un  exposé  des  dan- 
gers qui  menacent  les  rois  et  des  devoirs  qu'ils  doivent 
remplir  pour  rendre  les  peuples  «  bons  et  heureux  ».  Mais 
il  se  trouve  que  le  poète  vaut  le  moraliste.  Si  le  poème  n'a 
pas  une  action  toujours  assez  vive,  c'est  que  l'auteur  n'ou- 
blie jamais  son  rôle  de  précepteur  et  qu'il  interrompt  le 
récit  poétique  pour  faire  entendre  ses  leçons.  Quelles  leçons 
d'humanité,  de  modération,  de  patience,  de  courage,  de 
loyauté! 

Les  critiques  n'ont  pas  manqué  de  noter  ici  ou  là  quelques 
chimères  semblables  à  celles  de  Platon,  ou  fatalement 
imposées  par  le  caractère  aristocratique  du  xvii*  siècle. 

On  a  remarqué  que  les  descriptions  soit  de  batailles,  de 
tempêtes,  d'incendies,  soit  de  paysages  et  de  vie  cham- 
pêtre sont  par  trop  générales  et  composées  de  phrases 
toutes  faites.  Nulle  vue  directe,  nulle  représentation  pré- 
cise des  objets.  Enfin  il  y  a  évidemment  des  parties  fanées, 
supportables  encore  par  un  certain  charme  suranné  ou  parce 
qu'elles  font  penser  à  des  choses  plus  anciennes  et  plus 
belles.  Le  «■  merveilleux  »,  les  délibérations  des  dieux,  la 
lutte  de  Vénus  et  de  Minerve,  tout  cela  paraît  postiche. 

Mais  que  de  beautés  littéraires  à  côté  de  ces  ombres!  C'est 
l'abondance  aisée  des  réminiscences  antiques  et  même  des 
inventions,  une  vraie  finesse,  une  rare  connaissance  des 
hommes  dans  certains  récits  épisodiques,  certains  portraits, 
certaines  réflexions;  c'est  le  récit  même  du  poème  qui  est 
bien  composé,  l'art  de  son  ordonnance  ;  la  grandeur  de  son  idée 
générale,  le  charme  incomparable  dune  langue  mélodieuse 
et  flexible,  pleine  d'une  expressive  abondance  et  d'une  douce 
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chaleur.  La  description  de  la  Bélique  reste    urte  des    plus 
belles  pages  de  la  littérature  française. 

Et  c'est  toujours  la  même  question  qui  se  pose  :  comment 
un  Français  et  un  homme  d'Église  a-t-il  pu,  sans  choquer  le 
goût  moderne  et  sans  méconnaître  les  exigences  d'une  civi- 
lisation chrétienne,  continuer  les  plus  anciens  poèmes  de 
l'antiquité  païenne?  car  c'est  si  bien  cela  que  les  premières 
éditions  du  Téléniaque  avaient  pour  titre  :  La  suite  du  VI"  Livre 
de  l'Odyssée,  ou  les  Aventures  de  Téléniaque. 

Et  la  réponse  est  toujours  la  même  :  Fénelon  a  imité 
Homère  et  il  est  resté  évèque.  Il  a  pris  de  l'antiquité  sa  fleur 
et  il  en  est  sorti  un  fruit  moderne.  Il  a  clu-istianisé  l'Hellé- 
nisme. Un  exemple.  Fénelon  imitateur  d'Homère  et  de 
Virgile  n'a  pu  se  soustraire  à  l'épisode  de  La  Descente  aux 
Enfers.  Mais  quels  changements! 

Téléniaque  descend  aux  enfers  conduit  par  la  piété  filiale 
pour  retrouver  son  père,  et  surtout  par  la  piété  envers  les 
dieux;  il  a  le  goût  des  choses  divines.  Ni  Ulysse  ni  Enée 
n'ont  cette  pensée.  Le  sentiment  religieux  apparaissait  à 
Fénelon  comme  le  couronnement  de  son  enseignement.  Il 
voulait  graver  dans  le  cœur  de  son  disciple  la  crainte  d'une 
force  supérieure,  la  croyance  à  une  vie  future,  l'image  de  la 
béatitude  des  justes  dans  le  ciel  et  des  peines  réservées  aux 
méchants  dans  les  enfers. 

Voici  les  homicides,  les  impies,  les  adultères,  les  hypocrites, 
les  ingrats,  les  menteurs.  Dieu  ne  juge  pas  seulement  les 
actes,  mais  les  pensées.  Le  péché  est  dans  le  cœur.  Aussi 
Fénelon,  écartant  lidée  de  la  souffrance  corporelle,  parle 
surtout  de  la  douleur  bien  plus  profonde  de  l'àme.  La  fata- 
lité domine  le  monde  antique  !  les  damnés  ne  se  reprochent 
pas  le  mal  qu'ils  ont  commis,  inévitable  qu'il  était.  Dans 
l'enfer  chrétien,  l'àme  a  le  sentiment  de  sa  responsabilité,  et 
cela  fait  sa  peine  et  son  désespoir.  «  La  vérité  qu'ils  ont 
craint  de  voir  fait  leur  supplice...  sa  vue  les  perce,  les 
déchire.  »  Dans  l'expression  de  ces  inexprimables  douleurs, 
le  style  de  Fénelon  acquiert  une  énergie  que  l'on  n'attendait 
pas  de  lui  et  que  l'on  ne  trouve  dans  aucun  autre  écrivain. 

Dans  la  description  du  bonheur  des  justes,  il  émet  des 
idées  absolument  étrangères  au  génie  antique.  Aux  plaisirs 
grossiers  des  justes  du  paganisme  —  promenades  dans  les 
bois  ombragés,  jeux,  chants,  courses  —  Fénelon  substitue 
les  douces  joies  d'une  contemplation  bienheureuse  et  une 
ineffable  félicité  proportionnée  à  l'intelhgence  et  à  la  vertu 
des  âmes  que  Dieu  en  a  reconnu  dignes. 
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Eloquence  et  critique. 


Fénelon  prêchait  dans  son  éiïlise  calhédralc  aux  jours 
solennels,  el  il  donnait  régulièrement  le  carême  dans  une  des 
églises  de  la  ville.  Dans  les  visites  qu'il  faisait  tous  les  ans 
dans  son  diocèse  il  parlait  toujours  au  peuple. 

Nous  déplorons  que  ces  sermons  n'aient  pas  été  recueillis 
ou  analysés.  Nous  regrettons  encore  plus  que  Fénelon  n'ait 
pas  écrit  lui-même  ce  qu'il  disait  avec  tant  de  charme  et 
d'onction  ;  d'autant  que  nous  possédons  plusieurs  discours 
et  entretiens  qui  se  remarquent  par  une  grande  magnificence 
de  style  et  de  pensées.  Nous  comprenons  que  Fénelon  aurait 
pu  monter  dans  la  chaire  sacrée  à  la  suite  de  Bossuet  et  de 
Bourdaloue. 

Le  discours  prononcé  au  sacre  de  l'Électeur  de  Cologne  est 
un  fort  beau  morceau  d'éloquence  :  «  La  première  partie  est 
écrite  avec  l'énergie  et  l'élévation  de  I3ossuet,  la  seconde 
suppose  une  sensibilité  qui  n'appartient  qu'à  Fénelon  ». 
C'est  le  jugement  du  cardinal  Maury,  un  admirateur  de 
Bossuet. 

Les  passages  de  cette  humaine  et  vive  sensibilité  abondent 
dans  ce  discours  :  «  O  pasteurs  !  loin  de  vous  tout  cœur 
rétréci!  Elargissez,  élargissez  vos  entrailles.  Vous  ne  savez 
rien,  si  vous  ne  savez  que  commander,  que  reprendre,  que 
corriger  que  montrer  la  lettre  de  la  loi.  Soyez  pères  :  ce  n'est 
pas  assez!  soyez  mères  :  souffrez  de  nouveau  les  douleurs 
de  l'enfantement,  à  chaque  effort  qu'il  faudra  faire  pour 
achever  de  former  Jésus-Christ  dans  un  cœur.  » 

Fénelon  n'est  pas  loin  d'atteindre  la  perfection  dans  le 
sermon  qu'il  prêcha  aux  Missions  Étrangères  devant  les 
ambassadeurs  du  roi  de  Siam,  le  jour  de  l'Epiphanie,  en 
1685.  Parlant  de  la  conversion  des  vainqueurs  de  Rome,  il 
s'écrie  avec  une  énergie  hautaine  que  Bossuet  n'a  pas 
dépassée  dans  son  Discours  sur  V histoire  universelle  :  «  Regardez 
ces  peuples  barbares  qui  firent  tomber  l'empire  romain!  Dieu 
les  a  tenus  en  réserve  dans  un  ciel  glacé,  pour  punir  Rome 
païenne  et  enivrée  du  sang  des  martyrs,  il  leur  lâche  la 
bride  et  le  monde  en  est  inondé.  Mais  en  renversant  cet 
empire,  ils  se  soumettent  à  celui  du  Sauveur.  Tout  ensemble 
ministres  des  vengeances  et  objets  des  miséricordes  sans  le 
savoir,  ils  sont  menés  comme  par  la  main  au-devant  de  l'Évan- 
gile :  et  c'est  d'eux  qu'on  peut  dire  à  la  lettre  qu'ils  ont  trouvé 
le  Dieu  qu'ils  ne  cherchaient  pas.  » 

Puis  c'est  le  morceau  à  la  louange  des  Missionnaires,  jus- 
tement célèbre  par  la  poésie  grandiose  des  images,  par  la 
véhémence   pathétique,  par    l'impétuosité  des   mouvement 
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entraînants  :  «  Peuples  de  l'extrémité  de  l'Occident,  votre 
heure  est  venue!  Alexandre,  ce  conquérant  rapide  que  Daniel 
dépeint  comme  ne  touchant  pas  la  terre  de  ses  pieds,  lui  qui 
fut  si  jaloux  de  subjuguer  le  monde  entier,  s'arrête  bien  loin 
en  deçà  de  vous;  mais  la  charité  va  plus  loin  que  l'orgueil. 
Ni  les  sables  brûlants,  ni  les  déserts,  ni  les  montagnes...  ne 
peuvent  arrêter  ceux  que  Dieu  envoie.  » 

Dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie,  Fénelon  n'écrivait  pas 
ses  discours.  «  11  se  contentait,  dit  Ramsay,  de  se  renfermer 
dans  son  cabinet,  pour  puiser  dans  l'oraison  toutes  ses 
lumières.  Comme  Moïse,  il  allait  sur  la  montagne  sainte  et 
revenait  ensuite  vers  le  peuple  pour  lui  communiquer  ce 
qu'il  avait  appris  dans  cet  entretien  ineffable.  » 

Ce  faisant,  il  suivait  les  idées  qu'il  avait  exposées  dans  ses 
Dialogues  sur  VÉloquence.  Et  cela  était  une  nouveauté  dans  ce 
xvii^  siècle  finissant.  Ces  théories  méritent  quelque  attention. 

Nous  savons  que  Fénelon,  en  fidèle  disciple  des  Grecs,  n'a 
pas  compris  autrement  que  Platon  l'essence  de  la  parole 
publique  qui,  à  la  différence  de  la  poésie,  de  la  peinture,  de 
la  sculpture,  est  un  art  essentiellement  pratique.  L'éloquence 
s'adresse  à  tous,  tend  à  faction  et  à  l'amélioration  immédiate 
de  Tauditeur.  Et  la  célèbre  définition  qu'il  en  a  donnée  : 
«  L'homme  digne  d'être  écouté  est  celui  qui  ne  se  sert  de  la 
parole  que  pour  la  pensée  et  de  la  pensée  que  pour  la  vérité 
et  la  vertu  »,  n"est  que  l'écho  delà  pensée  socratique  sur 
l'art  :  «  Une  discipline  réglée  qui  apprend  aux  hommes  à 
faire  quelque  chose  qui  soit  de  nature  à  les  rendre  meilleurs 
qu'ils  ne  sont  ». 

Pour  aller  au  but  qui  est  de  rendre  meilleur,  il  faut  «  con- 
vaincre ».  Et,  en  passant,  Fénelon  essaie  de  réagir  contre 
certaines  habitudes  modernes,  contre  les  divisions  régulières 
et  tranchées  qui  coupent  le  discours  «  en  deux  ou  trois 
parties  qui  interrompent  son  action  etletïet  qu'elle  doit  pro- 
duire ».  L'abus  seul  des  divisions  et  des  subdivisions  est 
condamnable.  Et  il  paraît  bien  que  cette  habitude  sévissait 
alors.  Mais  Tordre  et  la  méthode  demandent  un  enchaînement 
rationnel  des  idées  et  des  preuves.  Et  qu'est  cela?  sinon  un 
plan,  donc  des  divisions. 

Ceci  n'est  que  l'extérieur  du  discours.  Pour  faire  sentir  à 
ceux  qui  écoutent  «  le  poids  de  la  vérité  >•  il  faut  peindre, 
c'est-à-dire  «  non  seulement  décrire  les  choses,  mais  en 
représenter  les  circonstances  d'une  manière  si  vive  et  si  sen- 
sible que  l'auditeur  s'imagine  presque  les  voir  ». 

Et  cette  peinture  doit  être  si  forte  qu'on  perd  de  vue  l'ora- 
teur pour  ne  songer  qu'à  ce  qu'il  dit,  comme  un  peintre  «  songe 
à  vous  mettre  devant  les  yeux  les  forêts,  les  montagnes... 
sans  que  vous  puissiez  remarquer  les  coups  de  pinceau  ». 
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A  cette  action  de  l'âme  viendra  se  joindre  l'action  du  corps 
qui  sera  naturelle  et  ajoutera  à  l'effet  produit.  Oui  atteindra 
cette  perfection?  Ce  n'est  pas  celui  qui  compose  à  loisir 
dans  son  cabinet  et  qui  apprend  par  cœur,  c'est  celui  qui, 
possédant  «  un  fonds  abondant  de  principes  et  d'érudition  », 
a  bien  médité  son  sujet  et  l'a  rangé  dans  sa  tête,  et  qui, 
doué  d'une  grande  facilité  d'élocution  naturelle  ou  acquise, 
dédaigne  l'art  de  polir  ses  périodes,  car  alors  il  est  maître 
de  sa  pensée  et  de  son  auditoire,  et  il  «  proportionne  les 
choses  à  l'impression  qu'il  voit  qu'elles  font  sur  lui  ». 

Un  homme  qui  napprend  point  par  cœur  «  se  possède,  il 
parle  naturellement;  il  ne  parle  point  en  déclamateur  :  les 
choses  coulent  de  source;  ses  expressions  sont  vives  et 
pleines  de  mouvement.  La  chaleur  même  qui  l'anime  lui  fait 
trouver  des  expressions  et  des  figures  qu'il  n'aurait  pu  pré- 
parer dans  son  étude.  L'action  ajoute  une  nouvelle  vivacité 
à  la  parole;  ce  qu'on  trouve  dans  la  chaleur  de  l'action  est 
autrement  sensible  et  naturel;  il  a  un  air  négligé  et  ne  sent 
point  l'art.  » 

L'orateur  qui  parle  par  cœur  récite  ou  déclame  :  «  son 
action  est  contraire;  ses  yeux,  trop  arrêtés,  marquent  que 
sa  mémoire  travaille  et  il  ne  peut  s'abandonner  à  un  mouve- 
ment extraordinaire  sans  se  mettre  en  danger  de  perdre  le 
fû  de  son  discours.  L'auditeur,  voyant  lart  si  à  découvert, 
bien  loin  d'être  saisi  et  transporté  hors  de  lui-même,  observe 
froidement  tout  l'artifice  du  discours.  » 

Tout  cela  est  très  juste.  Mais  comment  parvenir  à  ce  degré 
de  naturel  où  l'éloquence  n'apparaît  que  comme  une  impro- 
visation ou  une  conversation  animée?  C'est  un  idéal.  En 
dehors  des  hommes  de  génie  et  de  ceux  que  la  nature  a  doués 
merveilleusement,  les  orateurs  feront  bien  dans  les  commen- 
cements d'apprendre  par  cœur;  mais  qu'ils  arrivent  peu  à 
peu  à  n'être  pas  les  esclaves  de  la  phrase;  qu'ils  unissent 
le  naturel  à  l'art;  que  leur  parole  ressemble  au  style  de  la 
Fontaine  :  que  le  travail  ne  s'y  fasse  pas  sentir. 

C'est  là  le  grand  art,  et  c'est  où  nous  convie  Fénelon;  car 
la  plus  forte  objection  qu'on  fera  toujours  à  la  méthode 
fénelonienne  sera  la  réunion  si  rare  de  talent,  de  facilité,  de 
connaissances  et  même  de  vertus  qu'exigerait  cette  dispo- 
sition habituelle  à  manier  la  parole  sur  toutes  sortes  de 
sujets  avec  assez  de  force,  d'attrait  et  d'onction  pour  prouver, 
peindre  et  toucher. 

A  bien  examiner  les  choses  de  plus  près,  il  semble  que 
Fénelon,  en  parlant  ainsi,  n'a  pas  eu  en  vue  cette  Éloquence 
de  la  chaire,  art  difficile  et  sublime,  dont  il  est  permis  de  faire 
usage  pour  donner  aux  vérités  de  la  religion  une  force  inté- 
ressante et  irrésistible,  ou  pour  exciter  dans  l'âme  de  pro- 
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fondes  émotions.  Il  a  sans  doute  voulu  parler  uniquement 
de  ces  instructions  que  les  évêques  et  les  pasteurs  sont 
obligés  de  faire  aux  fidèles  confiés  à  leurs  soins. 

En  réduisant  la  question  à  ce  seul  objet,  toutes  les  maximes 
de  Fénelon  sont  incontestables.  Tout  ce  qu'il  dit  du  peu  de 
fruit  que  le  peuple  recueille  des  sermons  préparés  avec  trop 
d'art  et  d'étude,  ses  plaintes  et  ses  regrets  sur  l'ignorance 
où  ces  sermons  laissent  les  auditeurs  sur  l'histoire  de  la 
religion,  l'objet  de  ses  mystères,  l'institution  des  sacrements, 
sont  malheureusement  justifiés. 

La  méthode  proposée  par  Fénelon  est  plus  appropriée  au 
véritable  objet  de  l'instruction  chrétienne  que  les  sermons 
préparés  dont  les  avantages  et  les  effets  ne  sont  pas  toujours 
en  proportion  avec  les  soins  qu'ils  exigent  ni  avec  le  temps 
qu'ils  consument.  La  Bruyère  appelait  ces  genres  de  discours 
«  des  spectacles  ». 

«  Pendant  qu'il  y  a  tant  de  besoins  pressants  dans  le 
Christianisme,  disait  Fénelon  lui-même ,  pendant  que  le 
prêtre,  qui  doit  être  l'homme  de  Dieu,  préparé  à  toute  bonne 
œuvre,  devrait  se  hâter  de  déraciner  l'ignorance  et  le  scandale 
du  champ  de  l'Église,  je  trouve  qu'il  est  fort  indigne  de  lui 
qu'il  passe  sa  vie  à  arrondir  des  périodes,  à  retoucher  des 
portraits  et  à  inventer  des  divisions.  »  Et  il  écrivait  à  l'abbé 
Fleury  :  «  j'ai  fait  l'ouverture  du  jubilé  et  j'ai  déjà  i)rèché 
deux  fois...  Je  donne  aux  prédicateurs  l'exemple  de  ne 
chercher  ni  arrangement,  ni  subtilité  et  de  parler  précisé- 
ment d'affaires.  » 

Et  «  quel  plus  beau  talent,  disait  la  Bruyère  en  parlant  de 
Fénelon,  que  celui  de  prêcher  apostoliquement  ».  Aussi  les 
auditeurs  affluaient  autour  de  Fénelon  à  Cambrai  et  dans 
toutes  les  paroisses  de  son  diocèse  où  il  se  plaisait  à 
répandre  la  parole  de  Dieu.  Au  dire  des  contemporains, 
l'archevêque  de  Cambrai  avait  un  merveilleux  don  de  la 
parole.  «  On  voudrait  penser  comme  Pascal,  disait  Vauve- 
nargues,  écrire  comme  Bossuet,  parler  comme  Fénelon.  » 

En  somme,  l'orateur  chrétien  doit  être  un  pasteur  :  «  sa 
parole  est  une  nourriture  ».  Mais  notre  critique  n'ignorait 
point  que  «  le  discours  »  doit  dans  des  circonstances  parti- 
culières devenir  une  œuvre  d'art;  et  nous  en  avons  quelques 
exemples  de  Fénelon  lui-même.  11  faut  donc  juger  à  part  les 
discours  préparés  et  les  discours  improvisés.  Au  xvn''  siècle 
on  savait  distinguer.  «  On  sent,  disait  La  Bruyère  à  l'Académie 
(15  juin  1693),  la  force  et  l'ascendant  de  ce  rare  esprit,  soit 
qu'il  prêche  de  génie  et  sans  préparation,  soit  qu'il  prononce 
un  discours  étudié  et  oratoire,  soit  qu'il  explique  ses  pensées 
dans  la  conversation.  Toujours  maître  de  l'oreille  et  du  cœur 
de  ceux    qui   l'écoutent,   il  ne  leur  permet  pas  d'envier  ni 
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tant  d'élévation  ni  tant  de  facilité,  de  délicatesse,  de  poli- 
tesse :  on  est  assez  heureux  de  l'entendre.  » 

Ce  tempérament  critique,  Fénelon  l'a  porté  un  peu  par- 
tout; dans  la  politique,  dans  la  religion,  dans  les  lettres,  et 
il  juge  tout  avec  une  liberté  étonnante  et  un  esprit  fertile. 

il  a  écrit  sa  Lettre  à  rAcadémie,  où  les  idées  se  lèvent  et  font 
essor  à  chaque  pas,  toutes  originales,  intéressantes,  inquié- 
tantes parfois,  toutes  sollicitant  l'examen  et  la  discussion. 

Critique  littéraire,  il  est  un  maître  :  «  Une  imagination 
aimable  et  riante  :  le  goût  vif  du  pur,  du  délicat,  du  naturel, 
du  libre  et  du  familier,  un  sens  exquis  de  l'antiquité,  une 
ouverture  d'esprit  supérieure  vers  des  horizons  nouveaux, 
tout  cela  témoigne  d'un  génie  inné  pour  la  critique.  Boileau 
a  sans  doute  un  goùl  sûr  et  élevé,  mais  il  est  bien  austère 
et  un  peu  sec.  Voltaire  a  bien  de  l'esprit,  mais  la  grandeur 
le  surpasse.  Corneille  et  Pascal  l'étonnent  et  le  scandalisent. 
La  Harpe  est  instruit,  sérieux,  pénétrant,  mais  il  est  long 
et  ennuyeux.  Vauvenargues  seul  a  quelque  analogie  avec 
Fénelon,  et  il  est  de  la  même  famille,  mais  il  est  un  peu 
court.  Fénelon  apporte  à  la  critique  une  grâce,  une  fraîcheur, 
une  naïveté  qui  est  presque  de  la  poésie.  Avec  lui,  les  cita- 
tions mêmes  témoignent  du  tour  heureux  de  l'imagination  et 
d'un  esprit  de  choix  et  de  finesse  qu'on  ne  trouverait  point 
ailleurs  1.  » 


Écrits  politiques. 

Fénelon  eùt-il  été  un  auxiliaire  précieux  pour  un  roi,  et 
devons-nous  regretter  l'exil  de  Cambrai?  Les  idées  politi- 
ques de  Fénelon  contiennent-elles  le  sens  du  réel? 

Le  Télemaque  ne  suffit  pas  pour  fonder  un  juste  jugement 
sur  la  doctrine  politique  de  l'Archevêque  de  Cambrai.  L'ima- 
gination et  la  raison  s'y  mêlent  trop  et  le  roman  a  fait  tort  à 
la  pensée  profonde  qu'il  recouvre.  Pour  apprécier  avec 
équité  la  politique  de  Fénelon,  il  convient  de  négliger 
d'abord  le  Télemaque,  tout  au  moins  de  ne  s'en  servir 
qu'autant  que  Fénelon  à  persisté  plus  tard  dans  ce  qu'on 
veut  appeler  ses  utopies. 

Le  duc  de  Bourgogne  devait  être  roi;  c'est  à  lui  que 
s'adressait  Fénelon  quand  il  écrivait  VExamcn  de  conscience  sur 
les  devoirs  de  la  Royauté;  c'està  lui  qu'il  pensait  quand  il  faisait, 
de  concert  avec  Chevreuse,  les  Tables  de  Chaulnes.  C'est  que 
derrière  son  élève  il  voyait  la  France  et  le  peuple  qu'il  voulait 
heureux.    Dans    la    Correspondance  politique    avec    le   duc  de 

1.  Paul  Janet,  Fénelon,  p.  164. 
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Chevreuse,  dans  ses  Mémoires,  dans  ses  Entretiens  avec  Ramsay 
d'où  est  sorti  l'Essai  philosophique  sur  le  gouvernement  civil,  Fénelon 
n'a  qu'un  but  :  le  bonheur  de  la  France  sur  le  trône  de 
laquelle  il  veut  mettre  un  roi  digne  de  saint  Louis,  l'idéal 
de  sa  royauté.  C'est  que  le  gouvernement  de  Louis  XIV  le 
Grand  avait  mis  le  pays  dans  un  état  précaire  et  inquiétant. 

Bossuet,  avec  tout  son  génie,  n'a  pas  vu  que  la  machine 
de  l'État  se  détraquait  sur  la  fin  du  xvii*  siècle;  il  n'a  pas 
douté  un  seul  instant  de  la  perpétuité  de  la  monarchie. 
Fénelon,  plus  clairvoyant,  entendait  les  sourdes  plaintes 
des  peuples;  à  la  cour  même  il  avait  démêlé  ce  qu'avait  de 
fragile  ce  colosse  monarchique.  Il  avait  fait  le  diagnostic  de 
la  maladie  mortelle  de  la  royauté. 

Les  principes  de  Fénelon  eussent  peut-être  sauvé  la 
monarchie  :  en  tout  cas,  s'il  fut  chimérique  pour  Louis  XIV, 
il  ne  peut  Têtre  pour  nous.  Ce  que  le  fameux  précepteur 
redoute  surtout  pour  son  élève,  c'est  ce  que  les  princes  sont 
le  plus  portés  à  envier  :  l'autorité  absolue.  Aussi  il  lui  parle 
toujours  de  «  règles  certaines  »,  de  «  maximes  de  gouverne- 
ment »,  d'un  peuple  qui  souffre  et  non  d'esclaves  et  de  flat- 
teurs. Il  le  prémunit  contre  l'ambition,  contre  la  flatterie.  Il 
estime  que  l'adulation  est  Pécueil  fatal  de  toutes  les  vertus. 
Il  a  là-dessus  des  pages  profondes. 

Si  l'on  veut  savoir  l'idée  qu'il  se  faisait  d'un  roi,  qu'on 
relise  VExamen  de  Conscience  sur  les  devoirs  de  la  Royauté. 

Cette  pièce  un  peu  déclamatoire  dans  la  forme,  comme  le 
genre  le  comportait,  est  une  sorte  de  discours  au  duc  de 
Bourgogne  devenu  roi.  11  ne  s'agit  plus  de  la  morale  du 
roman  du  Télémaque  :  c'est  une  morale  politique  concrète,  ce 
sont  des  conseils  pressants.  Fénelon  embrasse  tous  les 
actes  et  toutes  les  pensées  possibles  d'un  roi.  Le  but  prin- 
cipal de  l'auteur  est  visiblement  d'inspirer  à  son  royal  lec- 
teur un  sentiment  profond  de  la  grandeur  de  la  tâche  qu'il 
aurait  à  remplir.  Yoici  un  passage  qui  n'est  pas  sans  élo- 
quence :  «  Avez-vous  étudié  la  vraie  forme  du  gouverne- 
ment de  votre  royaume  ?  Il  ne  suffit  pas  de  savoir  les  lois 
qui  règlent  la  propriété  des  terres  et  autres  biens  entre  les 
particuliers  :  il  s'agit  de  celles  que  vous  devez  garder  entre 
votre  nation  et  vous,  entre  vous  et  vos  voisins...  Avez-vous 
étudié  les  lois  fondamentales  et  les  coutumes  qui  ont  force 
de  loi  pour  le  gouvernement  général  de  votre  nation  parti- 
culière? Avez-vous  cherché  sans  vous  flatter  quelles  sont  les 
bornes  de  votre  autorité  ?  Savez-vous  par  quelles  formes  le 
royaume  s'est  gouverné  sous  les  diverses  races;  ce  qu'étaient 
les  anciens  Parlements  et  les  États  généraux  qui  leur  ont 
succédé?...  Croyez-vous  que  Dieu  soutTre  que  vous  régniez, 
si  vous  régnez   sans   être  instruit  de  ce  qui  doit  borner  et 
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régler  votre  puissance  !  »  L'ouvrage  se  termine  par  d'excel- 
lents conseils  sur  la  connaissance  des  hommes  et  le  choix 
desministres,  la  conduite  à  leurégard, l'abus  des  favoris...  etc.; 
tout  cela  d'une  expérience  avisée,  éclairée,  justifiée  par  les 
exemples  de  tous  les  temps,  et  peut  être  utile  sous  des  formes 
de  gouvernement  toutes  différentes. 

On  a  contesté  que  Fénelon  ait  eu  l'esprit  tourné  vers 
l'avenir,  une  des  premières  qualités  d'un  homme  politique. 

Et  cependant,  à  lire  avec  attention  les  ouvrages  de  ce 
grand  homme,  nous  sommes  tout  étonnés  de  rencontrer  des 
théories  qui  nous  semblaient  modernes;  nous  le  prenons 
pour  un  contemporain. 

Celte  science  que  l'on  croit  nouvelle,  l'économie  politique, 
nous  en  lisons  les  principes  à  chaque  page  dans  ses 
écrits.  Les  règlements  pour  la  ville  de  Salente,  excellents 
quant  à  leur  portée  morale,  ont  surtout  un  caractère  de  pro- 
grès qu'il  faut  admirer,  quand  on  pense  combien  Fénelon 
était  sous  ce  rapport  en  avant  de  son  siècle.  Il  pressent 
beaucoup  de  vérités  que  notre  époque  a  vues  se  réaliser  et 
pour  lesquelles  celui  dans  lequel  il  vivait  était  loin  d'être  mùr. 

Ce  grand  penseur  est  partisan  absolu  de  la  liberté  du 
commerce;  cette  idée  n'a  été  vraiment  admise  qu'à  la  Révo- 
lution; elle  déborde  dans  les  écrits  de  l'Archevêque  de  Cam- 
.brai,  dans  les  Tables  de  Chaiilnes  et  dans  Télémaque.  A  Salente. 
«  tout  y  était  apporté  et  tout  en  sortait  librement».  Pour  un 
peuple  commerçant,  toute  la  puissance  consiste  dans  la 
constante  supériorité  de  ses  produits:  c'est  le  système  de  la 
libre  concurrence  et  du  progrès  indéfini  de  la  production. 

Nous  avons  dit  que  Fénelon  avait  aperçu  les  lézardes  qui 
commençaient  d'apparaître  à  la  fin  du  règne  de  Louis  XiV 
dans  les  fondements  de  la  monarchie.  La  centralisation 
excessive  de  tous  les  pouvoirs  entre  les  mains  d'un  seul, 
l'autocratie  absolue  sans  contrepoids,  l'agglomération  de  la 
noblesse  française  à  la  cour,  avaient  isolé  la  nation  du  roi. 
Et  l'on  sait  quelles  réformes  proposèrent  les  économistes 
et  les  libéraux  de  la  fin  du  xviii^  siècle  pour  substituer  à  ce 
mécanisme  administratif  la  vie  organique  dont  doit  vivre  un 
État  :  les  Assemblées  provinciales.  Turgot  et  Necker  ne  trouvè- 
rent rien  de  mieux  pour  associer  le  peuple  à  la  vie  de  la 
nation.  Les  esprits  n'étaient  pas  préparés  à  cette  organisa- 
tion de  représentation  nationale.  Admis  au  pouvoir,  les 
citoyens  revisèrent  les  droits  du  roi;  les  États  généraux 
substituèrent  au  vieux  mot  :  «  L'État,  c'est  moi,  »  la  nou- 
velle devise  :  la  nation,  c'est  nous. 

Fénelon  sentait  bien  que  les  peuples  grandissent  comme 
les  individus  et  que  les  monarchies  absolues  doivent  se 
résoudre    en    monarchies    constitutionnelles.     Il    dem.andait 


XXIV  INTRODUCTION 

dans  les  TabLs  de  Chemines,  et  dans  sa  correspondance  avec 
Chevreuse,  la  décentralisation  et  les  Assemblées  provinciales  : 
«  Établissement  d'Etats  particuliers,  dit-il,  dans  toutes  les 
provinces,  comme  en  Languedoc  »  qui  se  trouvait  si  bien 
d'être  gouverné  de  la  sorte  :  «  on  n'y  est  pas  moins  soumis 
qu'ailleurs,  on  y  est  moins  épuisé  ». 

Ce  qui  fait  le  plus  grand  honneur  à  Fénelon,  ce  qui  prouve 
que  son  esprit  était  tourné  vers  l'avenir,  c'est  ce  sentiment 
profond  qu'il  avait  de  la  nécessité  d'associer  la  nation  à 
l'autorité  royale.  11  écrivait  en  1710  au  duc  de  Chevreuse, 
alors  que  la  France  décimée  par  la  misère  et  la  faim  reculait 
devant  les  armées  espagnoles  :  «  Notre  mal  vient  de  ce  que 
cette  guerre  n'a  été  jusqu'ici  que  l'affaire  du  roi...  il  faudrait 
en  faire  l'affaire  véritable  de  tout  le  corps  de  la  nation...  il 
faudrait  (lu'il  se  répandît  dans  toute  la  nation  une  persuasion 
intime  et  constante  que  c'est  la  nation  elle-même  qui  sou- 
tient le  poids  de  la  guerre...  Alors  chacun  dirait  en  soi-même  : 
il  n'est  plus  question  du  passé,  il  est  question  de  l'avenir. 
C'est  la  nation  qui  doit  se  sauver  elle-même.  » 

L'homme  qui  a  écrit  cette  page  est  un  des  précurseurs  de 
l'esprit  libéral  moderne  :  il  a  eu  le  juste  pressentiment  de  ce 
qu'on  a  appelé  le  gouvernement  du  pays  par  le  pays.  A  cette 
époque,  les  classes  intermédiaires,  ce  qu'on  appelait  tiers 
état,  étaient  encore  toutes  dévouées  au  roi,  et  l'idée  d'asso- 
cier le  peuple  au  sort  du  roi  partait  d'un  esprit  qui  voyait  loin. 
Et  cette  théorie  de  la  paix  universelle  dont  on  flatte  nos 
oreilles  et  nos  cœurs,  ce  fut  la  pensée  dominante  de  Fénelon. 
Dans  son  système  politique  fondé  sur  la  justice  et  la 
vérité,  il  n'y  a  point  de  place  pour  la  guerre;  c'est  la  frater- 
nité des  peuples  ;  «  un  peuple  n'est  pas  moins  un  membre  du 
genre  humain  qui  est  la  société  générale,  qu'une  famille  est 
un  membre  d'une  nation  particulière  ».  «  Tout  le  genre  humain 
n'est  qu'une  famille  dispersée  sur  la  face  de  toute  la  terre. 
Tous  les  peuples  sont  frères  et  doivent  s'aimer  comme  tels. 
Malheur  à  ces  impies  qui  cherchent  une  gloire  cruelle  dans 
le  sang!  La  guerre  est  quelquefois  nécessaire,  il  est  vrai, 
mais  c'est  la  honte  du  genre  humain  qu'elle  soit  inévitable 
en  certaines  occasions.  »  Il  maudit  la  guerre,  «  le  plus  grand 
des  maux  dont  les  dieux  affligent  les  hommes  ».  Les  terres 
incultes,  le  commerce  troublé,  les  lois  affaiblies,  les  mœurs 
corrompues  :  voilà  le  résultat  de  la  guerre.  Le  succès  des 
armes  ne  l'éblouit  pas.  Il  sait  que  la  guerre  est  presque  aussi 
funeste  au  peuple  victorieux  qu'aux  nations  vaincues.  Ce  sont 
là  des  idées  avancées  dans  cette  société  des  Condé,  des 
Turenne,  des  Villars.  C'est  l'espérance  ou  du  moins  le  vœu 
de  la  suppression  de  la  guerre. 
Et  les  grands  principes  de   justice    reviennent  à   chaque 
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instant.  Cela  résonnait  fortement  aux  oreilles  du  duc  de 
Bourgogne  :  «  Croyez-vous  que  les  rois  puissent  employer 
d'abord  la  violence  pour  soutenir  leurs  prétentions  sans 
avoir  tenté  toutes  les  voies  de  douceur  et  d'humanité?  » 

Cet  enseignement  sur  les  usurpations  qui  se  colorent  du 
nom  de  conquête,  il  y  revient  dans  l'Examen  de  conscience  : 
«  N'avez-vous  point  fait  quelque  injustice  aux  nations  étran- 
gères? »  A  la  vérité,  Fénelon  savait  qu'il  faut  «  être  toujours 
prêta  faire  la  guerre,  pour  n'être  jamais  réduit  au  malheur 
de  la  faire  »  :  c'est  la  paix  armée,  la  plus  pure  des  nécessités. 
Mais  là  encore  il  enseigne  d'user  d'abord  des  moyens  paci- 
fiques de  l'arbitrage. 

Enfin  Fénelon  est  l'ancêtre  de  ces  grands  et  nobles  esprits 
qui  se  tournent  nombreux  vers  le  peuple.  C'était  assez  rare 
au  xvii*'  siècle.  Et  c'est  pourquoi  Fénelon  restera  populaire. 
Cette  commisération  pour  le  peuple  qui  resplendit  dans  ses 
écrits  et  que  ses  actes  n'ont  pas  démentie,  il  l'a  poussée  jus- 
qu'au sacrifice.  C'est  ce  sentiment  honorable  qui  l'inspirait, 
quand,  jeune  et  souriant  à  l'avenir,  il  écrivait  ces  pages  brû- 
lantes et  pénibles,  cette  fameuse  Lettre  à  Louis  XIV,  peinture 
des  misères  des  campagnes  et  critique  du  luxe  de  la  cour; 
quand  il  osait  dire  cette  parole  qui  tombait  comme  un  éton- 
nement  dans  Versailles  en  fêle  :  «  les  rois  sont  faits  pourles 
peuples  et  non  les  peuples  pour  les  rois  ». 

Fénelon  a  toujours  fait  son  devoir,  même  celui  de  pro- 
phète de  malheur,  rôle  qui  apporte  rarement  sa  récompense 
avec  soi,  mais  surtout  il  a  aimé  le  peuple.  Parcourez  tous  ses 
Écrits  politiques,  il  ne  pense  qu'au  bonheur  public.  Les 
gloires  humaines  ne  l'ont  point  fasciné,  surtout  celles  qui 
étaient  le  prix  de  l'écrasement  des  peuples. 

Les  réformes  projetées  par  Fénelon  eussent  peut-être 
sauvé  le  trône.  Le  peuple,  même  à  la  fin  du  règne  de 
Louis  XIV,  aimait  ses  rois,  et  la  monarchie  avait  encore  assez 
de  force  et  de  prestige  pour  se  transformer  elle-même  et 
opérer  avec  une  sage  lenteur  des  réformes  qui  lui  auraient 
épargné  la  catastrophe  de  1793.  La  petite  partie  chimérique 
qu'on  trouve  dans  ces  vues  politiques  fut  restée  à  l'état 
idéal  devant  les  nécessités  de  la  réalité  (quel  est  donc  le 
réformateur  qui  n'a  rien  rêvé  au  delà  du  possible,  ou  quel  est 
même  l'homme  d'État  qui  n'a  jamais  rien  tenté  que  de  fai- 
sable?) et  tout  le  bien  pratique,  qui  est  immense,  eût  été 
accompli.  C'est  pourquoi  Brunetière  qui  n'aimait  pas  Fénelon 
a  pu  dire  :  «  Ce  qui  n'est  pas  douteux,  c'est  qu'en  même 
temps  que  d'un  sincère  et  vif  désir  du  bien  public,  les  écrits 
politiques  de  Fénelon  témoignent  d'un  remarquable  sens 
pratique...  A  lire  de  près  les  textes  originaux,  il  est  impossible 
de  méconnaître  qu'il  y  eut  positivement  dans  l'Archevêque  de 
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Cambrai  des  parties  de  Ihomme  d'État...  et  qu'il  n'eut  certai- 
nement pas  été  un  ministre  médiocre.  » 

Voilà  cette  politique  que  devait  appliquer  à  la  France  le 
duc  de  Bourgogne.  Mais  la  mort,  deux  fois  cruelle,  frappa  le 
grand  Dauphin  et  son  fils,  à  un  an  de  distance,  et  la  France 
se  réveilla  un  jour  avec  Louis  XV! 

Saint-Simon  a  dans  un  récit  dramatique  narré  la  mort  du 
duc  de  Bourgogne  :  c'est  un  long  déchirement  d  ame,  un  cri 
d'admiration  et  de  désolation.  Pour  nous,  c'est  un  amer 
désespoir,  parce  que  nous  jugeons  cette  mort  à  la  lumière 
des  événements  passés. 

Tant  que  les  imaginations  françaises  en  appelleront  de  la 
fatalité  des  choses  accomplies  au  rêve  de  l'histoire  recom- 
mencée et  de  l'histoire  heureuse,  nous  aimerons  à  nous  figu- 
rer le  règne  du  duc  de  Bourgogne  empêchant  Louis  XV,  ou 
plutôt  portant  lui-même  ce  nom  de  Louis  XV  qui  serait 
devenu  le  symbole  de  la  piété  couronnée. 


Controverses  :  Quiétisme  et  Jansénisme. 

La  querelle  du  Quiétisme  mit  aux  prises  les  deux  plus 
grands  évéques  du  xvii'  siècle.  La  discussion  n'était  pas  une 
lutte  de  Bas-Empire.  La  question  soulevée  entre  Bossuet  et 
Fénelon  n'était  pas  petite;  il  s'agissait  de  savoir  si  le  mys- 
ticisme canonisé  par  l'Église  tomberait  sous  les  coups  de 
Bossuet. 

Le  Quiétisme  ne  se  réduit  pas,  comme  on  le  croit  souvent, 
à  la  théorie  du  «  pur  amour  »  qui  n'a  d'ailleurs  jamais  été 
condamné,  et  il  ne  faut  pas  le  confondre  non  plus  avec  le 
mysticisme. 

Les  quiétistes  sont  ceux  qui,  sous  prétexte  de  contemplation 
et  d'union  à  Dieu,  se  livrent  à  une  honteuse  inaction,  ou  du 
moins  cessent  de  produire  certains  actes  commandés  par 
Dieu  et  essentiels  à  la  véritable  piété.  Le  mystique  ne  cesse 
pas  d'être  chrétien.  Il  sait  que  la  méditation  est  la  voie 
ordinaire  ])Our  aller  à  Dieu.  Si  le  mysticisme  est.  comme  l'a 
défini  sainte  Thérèse,  une  perception  expérimentale  de  Dieu, 
l'union  mystique  reste  une  faveur  divine  et  ne  dispense 
jamais  des  vertus  chrétiennes. 

Le  quiétisme  est  une  erreur  plus  ancienne  que  le  christia- 
nisme. Les  Védas  exposent  les  maximes  du  plus  dangereux 
quiétisme  :  tel  ouvrage,  VOupneklmt,  compilation  en  langue 
persane  de  ces  livres  sacrés,  renferme  des  passages  que 
Molinos  semble  avoh^  copiés,  tant  le  rapport  est  frappant. 

La  philosophie  néo-platonicienne  renouvela  la  même  doc- 
trine reproduite  sous  des  formes  abstraites.  Ce  quiétisme  de 
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l'école  d'Alexandrie  pénétra  dans  la  religion  chrétienne  sous 
différentes  formes  :  mais  ce  fut  le  même  principe  d'erreur  : 
mettre  la  perfection  dans  une  prétendue  contemplation  qui 
réduit  l'àme  à  une  véritable  inaction. 

Au  moyen  âge  nous  rencontrons  les  Bégliards,  condamnés 
par  le  concile  de  Vienne  en  1311.  Ils  enseignaient  que  dès 
cette  vie,  l'homme  peut  arriver  à  un  tel  degré  de  perfection 
qu'il  devient  impeccable.  Alors  on  est  affranchi  de  toutes  les 
lois  ecclésiastiques   et  même  des  commandements  de  Dieu. 

Le  prophète  du  quiétisme  au  xvii^  siècle  est  l'Espagnol 
Molinos.  Sa  guide,  spirituelle  eut  une  vogue  immense.  En 
France  sa  doctrine  captiva  beaucoup  d'âmes  pieuses.  La 
guide  spirituelle  devint  la  nourriture  des  personnes  intérieures. 
A  Rome,  où  il  avait  été  d'abord  admiré  jjar  les  princes  de 
l'Église  et  par  le  pape  lui-même,  on  s'aperçut  que  les  prin- 
cipes de  Molinos  conduisaient  au  plus  grossier  quiétisme  : 
d°  l'homme  qui  veut  être  parfait  doit  détruire  son  activité  et 
tendre  à  l'anéantissement;  2"  la  seule  activité  de  l'homme 
parfait  consiste  dans  un  état  d'union  à  Dieu  par  la  contem- 
plation et  par  l'amour.  Enfin  il  était  inutile  de  résister  aux 
passions. 

Ce  quiétisme  grossier  fut  condamné  par  Innocent  XI,  et 
reparut  avec  M'"''  Guyon,  plus  délicat  et  plus  spirituel. 

Cette  femme,  dont  les  bonnes  intentions  bravent  toutes  les 
critiques,  prêchait  l'amour  de  Dieu  et  sa  parole  captivait  et 
enthousiasmait.  Ses  ouvrages,  très  nombreux,  entre  autres 
le  Moyen  très  facile  pour  faire  oraison  et  VExplication  mystique  du 
Cantique  des  Cantiques,  respirent  la  plus  ardente  piété. 

Admise  dans  l'amitié  de  M"'^  de  Maintenon,  de  la  pieuse 
dame  de  Miramion,  de  la  duchesse  de  Beauvilliers,  M"°^  Guyon 
fit  des  conférences  à  Saint-Cyr.  Les  élèves  goûtèrent  trop  la 
nouvelle  spiritualité.  Le  directeur  Godet  des  Marais,  évêque 
de  Chartres,  fut  alarmé  de  cette  doctrine  qui  pour  la  pratique 
«  invitait  à  ne  se  gêner  en  rien,  à  s'oublier  entièrement,  à 
n'avoir  jamais  de  retour  sur  soi-même  et  à  celte  liberté  des 
enfants  de  Dieu  dont  on  ne  se  servait  que  pour  s'assujettir 
à  rien  «. 

M"""  Guyon  dut  cesser  ses  conférences,  et,  un  peu  surprise, 
elle  s'adressa  à  Bossuet,  le  priant  d'examiner  ses  écrits. 
L'évêque  de  Meaux,  après  quelques  mois  d'étude,  reconnut 
que  la  doctrine  n'était  pas  orthodoxe,  mais  que  les  inten- 
tions étaient  pures,  et  Bossuet  communia  de  sa  propre 
main  la  pauvre  femme,  le  30  janvier  1694.  On  peut  résumer 
ainsi  ce  nouveau  quiétisme  :  «  La  perfection  de  l'homme, 
même  dans  cette  vie,  consiste  dans  un  acte  continuel 
de  contemplation  qui,  une  fois  produit,  subsiste  toujours, 
à    moins    qu'on  ne    le  révoque  expressément.    —  Une  âme 
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arrivée  à  la  perfection  n'est  plus  obligée  aux  actes  expli- 
cites distingués  de  la  charité.  L'âme  doit  être  indiffé- 
rente à  toutes  choses  pour  le  corps  et  pour  rame.  —  L'âme 
doit  rejeter,  dans  l'état  de  contemplation  parfaite,  la  pensée 
même  des  attributs  de  Dieu  et  des  mystères  de  Jésus-Christ.  » 

Cependant  la  spiritualité  de  M""  Guyon  avait  mis  en 
discussion  les  principes  du  mysticisme.  Des  conférences 
eurent  lieu  à  Issy  entre  les  évèques  de  Meaux  et  de  Châlons 
et  M.  Tronson,  supérieur  du  séminaire  Saint-Sulpice. 

Un  projet  en  trente  articles  fut  proposé  à  Fénelon  qui  ne 
fut  pas  satisfait.  On  ne  s'expliquait  pas  suffisamment  sur 
deux  points  :  Vamoiir  désintéressé  et  Voraison  passive.  Noaillcs  et 
Tronson  approuvèrent,  et  les  trente-quatre  articles  d'Issy 
fixèrent,  pour  ainsi  parler,  la  jurisprudence  en  matière  de 
mysticisme.  Le  bon  sens  de  Bossuet  et  la  perspicacité  de 
Fénelon  s'étaient  unis  pour  dire  le  nécessaire  sans  dépasser 
les  bornes  de  l'orthodoxie. 

Tout  paraissait  fini  quand  la  querelle  recommença  sous 
une  autre  forme. 

Bossuet  résolut  de  composer  un  ouvrage  sur  les  États 
d'oraison.  Élevé  dans  l'école,  il  n'avait  pas  approfondi  la 
théologie  mystique  qui  sans  être  contraire  à  la  scolastique 
en  est  bien  distincte.  Avant  les  conférences  d'Issy  il  parais- 
sait n'avoir  pas  lu  saint  François  de  Sales,  ni  saint  Jean  de 
la  Croix.  C'est  Fénelon  qui  lui  envoyait  des  extraits  de 
Clément  d'Alexandrie,  de  saint  Grégoire  de  Nazianze,  de 
Cassien;  et  ces  pages  étonnaient  Bossuet  pour  qui  ce 
n'étaient  que  de  pieux  excès  et  d'amoureuses  extravagances. 
11  écrivit  donc  et  son  bon  sens,  doublé  de  la  raison  qu'il 
avait  sublime,  le  garda  de  toute  exagération.  Il  envoya  à 
Fénelon  ses  États  d'oraison  pour  les  faire  approuver  de 
l'illustre  Archevêque  de  Cambrai.  Bossuet  condamnait  dans 
son  livre  les  erreurs  de  M™*  Guyon  en  lui  imputant  un 
dessein  évident  d'établir  un  système  qui  fait  frémir  d'horreur 
et  qui  rendait  la  personne  exécrable. 

Fénelon  renvoya  le  livre,  disant  qu'il  ne  pouvait  en  con- 
science condamner  une  personne  dont  les  livres  étaient 
condamnables,  mais  dont  les  intentions  étaient  innocentes, 
et  lui-même  résolut  d'expliquer  ses  principes  de  spiritualité  : 
il  composa  les  Maximes  des  Saints. 

Voyant  son  livre  attaqué  aussitôt,  Fénelon  en  appela  au 
pape.  Pierre  est  le  juge  de  la  foi.  Et  pour  répondre  aux 
accusations,  il  publia  ses  Défenses,  ces  lettres  à  Bossuet 
admirables  de  dignité  et  de  fierté.  L'honneur  menacé  lui 
prêta   une   force  et  une  verve  qu'on  ne  lui  soupçonnait  pas. 

Bossuet  sollicita  Louis  XIY  de  presser  le  jugement  du 
pape.   Il  avait  annoncé  que  les  erreurs  de  Fénelon  seraient 
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foudroyées  par  le  Saint-Siège,  aussitôt  qu'elles  auraient 
frappé  les  oreilles  du  Vicaire  de  Jésus-Christ.  Mais  il  se 
trouva  que  les  dix  examinateurs  s'étaient  partagés,  après 
soixante-quatre  séances  :  cinq  avaient  toujours  voté  en  faveur 
du  livre,  fondés  en  grande  partie  sur  les  explications  que 
Fénelon  avait  fournies  dans  ses  Défenses. 

Bossuet.  quittant  alors  le  terrain  de  la  controverse  doctri- 
nale pour  celui  des  faits  personnels,  publia  sa  Relation  sur  le 
Quiélisme  tirée  des  manuscrits  secrets  de  M""  Guyon  et  des 
lettres  confidentielles  de  Fénelon. 

La  Réponse  à  la  Relation  fut  rédigée  en  huit  jours.  L'étonne- 
ment  n'eut  d'égal  que  l'admiration:  on  ne  savait  ce  qu'on 
devait  le  plus  remarquer  dans  cet  écrit  :  la  clarté  dans  l'ex- 
position des  faits,  l'ordre  et  Texactitude  rétablis  dans  leur 
marche  naturelle,  chaque  accusation  détruite  par  des 
preuves  irrésistibles,  l'accord  si  rare  de  la  simplicité,  de 
l'élégance  et  de  la  noblesse  du  style  :  «  S'il  reste  à  M.  de 
Meaux,  disait-il  en  terminant,  quelque  écrit  à  alléguer  contre 
ma  personne,  je  le  prie  de  ne  pas  faire  un  demi  secret,  pire 
qu'une  divulgation  absolue  et  je  le  conjure  d'envoyer  tout  à 
Rome...  Pour  moi,  je  ne  puis  m'empêcher  de  prendre  à 
témoin  celui  dont  les  yeux  éclairent  les  plus  profondes 
ténèbres  et  devant  lequel  nous  paraîtrons  bientôt.  Il  sait, 
Lui  qui  lit  dans  les  cœurs,  que  je  ne  suis  attaché  qu'à  Lui  et 
à  son  Église...  et  que  je  gémis  sans  cesse  en  sa  présence 
pour  qu'il  ramène  la  paix  et  abrège  le  scandale,  qu'il  rende 
les  pasteurs  aux  troupeaux  et  pour  qu'il  donne  autant  de 
bénédictions  à  M.  de  Meaux  qu'il  m'a  donné  de  croix.  >• 

Bossuet  reprit  la  plume  et  publia  ses  Remarques  sur  la 
Réponse  de  M.  de  Cambrai.  Quinze  jours  après,  Fénelon 
publiait  sa  Réponse  aux  Remarques.  Elle  demeura  sans  réplique  : 
«  Fénelon  avait  de  l'esprit  à  faire  peur  «,  avait  dit  Bossuet. 
Il  s'en  aperçut. 

Cependant,  le  12  mars  1G99.  le  pape  condamnait  le  livre  des 
Maximes  des  saints,  d'autant  que,  disait-il,  les  fidèles  pourraient 
être  insensiblement  conduits  dans  des  erreurs  condamnées 
par  l'Église. 

Fénelon  adhéra  au  Bref,  qui  le  condamnait,  simplement, 
absolument  et  sans  ombre  de  restriction.  «  A  Dieu  ne  plaise, 
disait-il  dans  son  mandement,  qu'il  soit  jamais  parlé  de 
nous,  si  ce  n'est  pour  se  souvenir  qu'un  pasteur  a  cru 
devoir  être  plus  docile  que  la  dernière  brebis  du  troupeau, 
et  qu'il  n'a  mis  aucune  borne  à  sa  soumission.  »  L'affaire 
était  finie. 

Pour  résumer  en  quelques  lignes  le  quiétisme  mitigé  de 
Fénelon,  peut-être  pourrions-nous  parler  ainsi.  M"""  Guyon 
admet    l'acte    continuel    de    contemplation    et    d'amour   de 
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Molinos,  mais  rejette  avec  horreur  les  conséquences  de  ce 
faux  principe  contre  la  résistance  positive  aux  tentations. 
Fénelon  condamne  Tacte  continu  mais  il  fait  consister  la 
perfection  dans  un  état  habituel  de  pur  amour,  où  le  désir 
des  récompenses  et  la  crainte  des  châtiments  nont  plus  de 
part. 

Et  sans  doute  Fénelon  expliquait  avec  un  sens  plausible  les 
propositions  condamnées.  Il  faut  donc  croire  que  sa  plume 
avait  trahi  sa  pensée  et  que  ses  intentions  étaient  pures  : 
mais  le  texte  même  des  propositions  était  faux,  et  l'Église 
n'a  pas  voulu  autre  chose  que  condamner  les  expressions 
répréhensibles  dont  «  le  premier  sens  favorisait  quelques 
erreurs  des  quiétistes  ».  La  vraie  pensée  de  l'auteur  s'ex- 
prima dans  les  explications  qu'il  donna  pour  la  défense  de 
son  livre,  explications  qui  furent  approuvées  à  Rome. 


A  ceux  qui  s'étonnent  de  voir  Fénelon  discuter  sur  la 
doctrine  et  attaquer  le  Jansénisme,  après  la  condamnation 
du  livre  des  Maximes  des  Saints,  nous  répondons  avec  Brune- 
tière  «  que  le  droit  demeure  entier  à  ceux  qui  sont  tombés 
dans  l'erreur  de  la  redresser  chez  les  autres  aussi  souvent 
qu'ils  la  rencontrent  ». 

Depuis  tantôt  trente  ans,  Jansénistes  et  Jésuites  avaient 
cessé  leurs  âpres  discussions;  grâce  à  la  paix  de  Clé- 
ment IX  (1669)  le  silence  s'était  fait  sur  toutes  ces  questions 
de  grâce  suffisante,  de  grâce  efficace,  aussi  bien  que  sur  le 
degré  de  soumission  due  aux  décisions  de  l'Eglise.  Ce  fut 
la  plus  belle  époque  de  notre  histoire  politique  et  de  notre 
littérature.  Au  dehors  c'est  Nimègue  et  Ryswick;  au  dedans 
Racine,  Molière,  Boileau,  La  Fontaine  Bossuet,  Bourdaloue. 
Le  siècle  se  coucha  sinon  dans  la  gloire,  au  moins  dans  une 
majestueuse  grandeur. 

IJn  incident  soulevé  malicieusement  par  les  Jansénistes 
rompit  le  silence  des  partis.  Ce  fut  le  Cas  de  conscience  imprimé 
en  1702.  Un  ecclésiastique  de  province  condamnait  les  cinq 
propositions  dans  le  sens  qu'elles  présentent  considérées  en 
elles-mêmes,  et  indépendamment  du  livre  de  Jansénius. 
Mais  sur  la  question  de  fait,  c'est-à-dire  sur  l'attribution  des 
cinq  propositions  au  livre  de  Jansénius,  il  pensait  que  le 
silence  respectueux  était  suffisant  pour  rendre  aux  constitu- 
tions des  papes  toute  l'obéissance  qui  leur  est  due.  Un  con- 
fesseur à  qui  s'adressait  cet  ecclésiastique  demandait  aux 
docteurs  de  Sorbonne  s'il  pouvait  l'absoudre. 

Quarante  docteurs  souscrivirent  à  la  décision  qui  portait 
que  ces  sentiments  n'étaient  ni  nouveaux,  ni  singuliers,  ni 
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condamnés  par  TEglise,  ni  tels  que  le  pénitent  fût  obligé  d'y 
renoncer  pour  obtenir  l'absolution.  Ce  document  contient 
les  principaux  articles  de  la  profession  de  loi  de  la  plupart 
des  Jansénistes  au  commencement  du  xviii"'  siècle. 

Le  Cas  de  conscience  souleva  une  clameur  immense.  Le 
pape  condamna  la  décision  de  iO  docteurs  (13  février  1703) 
qui  se  soumirent,  sauf  le  docteur  Pelitpied,  qui  résista  et 
perdit  sa  chaire  de  Sorbonne. 

L'archevêque  de  Paris,  Noailles,  qu'on  soupçonnait  n'être 
pas  étranger  à  la  rédaction  du  Cas  de  conscience,  se  décida  à 
parler;  mais  «  son  mandement  eut  le  sort  de  presque  tous 
ses  autres  ouvrages,  c'est-à-dire  d'aliéner  les  Jansénistes, 
sans  lui  gagner  leurs  adversaires  >■  à  qui  il  reprochait  •  leurs 
libelles  pleins  d'aigreur  et  d'amertume  ». 

Les  évêques  de  France  reçurent  le  bref  du  13  février  1703, 
de  la  part  du  roi  :  et  plusieurs  publièrent  aussitôt  des  man- 
dements contre  le  Cas  de  conscience.  «  Les  Parlements  s'ému- 
rent :  il  était  contraire  aux  maximes  reçues  en  France  de 
donner  un  caractère  d'autorité  aux  bulles  et  aux  rescrits  de 
Rome,  avant  qu'elles  eussent  été  revêtues  de  la  sanction  de 
l'autorité  royale  et  de  toutes  les  formes  prescrites  par  les 
lois  et  les  usages  du  royaume. 

Fénelon,  dans  un  mémoire  adressé  aux  ducs  de  Beauvil- 
liers  et  de  Chevreuse,  réfute  toutes  ces  objections.  On 
n'avait  fait  aucune  difficulté  pour  recevoir  le  bref  d'Inno- 
cent XII  contre  les  Maximes  des  Saints,  conçu  de  la  même 
façon.  Et  il  commença  d'écrire  mais  sans  parler  du  bref. 

Quel  labeur!  Les  opuscules,  ordonnances,  lettres  ne  rem- 
plissent pas  moins  de  1300  pages  in-S"  à  2  colonnes  de 
l'édition  Gaume;  et  nous  ne  comptons  pas  la  correspon- 
dance. 

Les  quatre  ordonnances  que  Fénelon  écrivit  en  1704-1705  sont 
des  traités  de  théologie.  Le  public,  depuis  les  Provinciales, 
s'était  initié  aux  questions  théoîogiques.  Fénelon  le  rendait 
encore  une  fois  juge  du  débat,  mais  il  n'oubliait  pas  que  son 
rôle  de  docteur  était  d'éclairer  les  dissidents.  <^  Cinq  cents 
mandements,  avait-il  écrit  à  l'abbé  de  Langeron,  qui  deman- 
deront la  croyance  intérieure,  sans  rien  prouver,  sans  rien 
réfuter,  ne  feront  que  montrer  un  torrent  d'évèques  courti- 
sans. L'autorité  des  brefs,  des  arrêts,  des  lettres  de  cachet, 
ne  suppléera  jamais  à  une  bonne  instruction.  » 

L'église  est-elle  infaillible  en  prononçant  sur  la  catholicité 
d'un  livre?  Fénelon  le  prouve  par  les  promesses  de  Jésus- 
Christ,  par  la  pratique  constante  de  l'église,  par  l'autorité 
même  du  clergé  de  France,  par  l'histoire  des  plus  anciens 
conciles,  par  les  propres  aveux  des   disciples    de   Jansénius. 

Les  Jansénistes  mettaient  toujours  en  avant  la  conformité 
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de  la  doctrine  de  leur  maître  avec  celle  de  saint  Augustin 
que  l'Église  a  souvent  adoptée  comme  la  règle  de  sa  déci- 
sion sur  les  matières  de  la  grâce... 

'■  Mais  comment  se  fait-il,  disait  Fénelon,  que  vous  ayez  une 
si  grande  déférence  pour  l'autorité  de  l'Eglise  lorsqu'elle 
approuve  saint  Augustin,  et  que  vous  la  rejetez  lorsqu'elle 
condamne  Jansénius?  Ou  l'approbation  de  TÉglisc  fait  la 
principale  autorité  de  la  doctrine  de  saint  Augustin,  ou  elle 
n'ajoute  aucune  autorité  à  ses  opinions  :  si  elle  n'ajoute 
aucune  autorité  à  ses  opinions,  vous  n'avez  pas  plus  le  droit 
de  vous  appuyer  de  ses  sentiments  que  de  ceux  de  tout 
autre  Père  de  l'Église. 

■-  Si,  au  contraire,  la  doctrine  de  saint  Augustin  emprunte 
sa  principale  autorité  de  l'approbation  de  l'Église,  pourquoi 
voulez-vous  que  lÉglise  n'ait  pas  autant  dautorité  lorsqu'elle 
condamne  Jansénius?  L'Église  ne  peut  pas  être  moins  infaillible 
pour  condamner  les  textes  hérétiques  que  pour  approuver 
ceux  qui  sont  purs  et  orthodoxes.  » 

Fénelon  montre  avec  la  dernière  évidence  que  si  le  système 
des  disciples  de  Jansénius,  au  sujet  de  la  distinction  du  fait 
et  du  droit,  et  du  silence  respectueux,  était  une  fois  adopté, 
il  n'y  aurait  aucune  hérésie,  aucun  hérétique  qui  ne  fussent 
en  droit  d'éluder  avec  les  mêmes  subtilités  les  jugements  de 
l'Église. 

Cette  première  instruction  du  10  février  1704  engagea  Féne- 
lon dans  une  longue  série  d'écrits.  Les  plus  habiles  défen- 
seurs du  parti  réunirent  les  forces  contre  leur  plus  redou- 
table adversaire.  Fénelon  répondit  à  tous  les  ouvrages  qui 
parurent  alors  sur  la  question. 

Cependant  Louis  XIV  se  rendit  aux  observations  des  Parle- 
ments qui  s'opposaient  à  la  réception  du  bref  du  13  février 
1703.  11  chargea  notre  ambassadeur  à  Rome,  le  cardinal  de 
Janson,  d'excuser  la  conduite  des  Parlements,  gardiens  des 
anciens  usages  du  royaume,  et  il  demanda  une  bulle. 

Le  16  juillet  1705  Clément  XI  publiait  la  bulle  Vineam  Domini 
Sabaoth,  condamnant  le  silence  respectueux. 

Fénelon  écrivit  encore  une  nouvelle  Instruction  Pastorale 
à  cette  occasion.  Le  texte  de  la  Constitution  était  clair:  mais, 
disait  l'Archevêque,  «-  les  petits  ont  besoin  qu'on  leur  rompe 
le  pain  »  :  et  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  il  écrivit  pour  éclairer 
les  fidèles  et  pour  réfuter  les  nombreux  ouvrages  qui  ten- 
taient de  justifier  le  silence  respectueux. 

Une  autre  question  appelait  son  attention,  qui  devait  se 
terminer  par  la  bulle  Unigenitus  et  la  condamnation  du  livre 
des  Réflexions  Morales  de  Ouesnel. 

Les  théories  sur  la  grâce  furent  remises  en  discussion. 
On  ramena  les  esprits  à  l'origine  du  débat. 
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Noailles  avait  jadis  approuvé  ies  ^({flexions  Morales  de  Ques- 
ncl  (1695).  Ce  polit  volume  s'était  accru  d'édition  en  édition 
depuis  1671:  personne  n'avait  élevé  la  voixcontre  Ja  doctrine. 
La  réputation  de  l'auteur  était  universelle  et  Noailles  tra- 
duisait le  sentiment  commun  lorsqu'il  recommandait  cette 
lecture  de  |)iélé.  Mais  aussi,  dans  les  éditions  progressive- 
ment augmentées,  Quesnel  avait  bien  pu,  de  bonne  foi  sans 
doute,  faire  des  développements  reprochables  sur  les  théo- 
ries de  la  grâce,  Noailles  n'était  pas  responsable  de  ces  infil- 
trations. 

Le  13  juillet  1708,  Clément  XI  condamna  les  Béjlexions 
Morales.  Noailles  fut  très  embarrassé;  mais  il  condamna  le 
livre  avant  la  promulgation  du  Bref  du  pape,  retardée  à 
dessein.  Puis  l'archevêque  de  Paris,  poursuivi  par  quelques 
évoques  français,  froissé  des  procédés  des  Jésuites  et  du 
P.  Tcllier  à  son  égard,  se  rapprocha  de  Quesnel.  Celui-ci 
venait  de  publier  (1710)  une  Justification  des  Réflexions.  Bossuet 
avait  jadis  composé  cet  opuscule  pour  servir  de  préambule  à 
une  édition  des  Réflexions  Morales  que  Quesnel  devait, 
paraît-il,  corriger:  mais  l'intransigeant  janséniste  s'était 
refusé  à  toute  correction  et  l'cvèque  de  Meaux  avait  gardé  son 
écrit  en  portefeuille.  Comment  Quesnel  possédait-il  cet  opus- 
cule que  Bossuet  lui  avait  refusé"?  Toutes  les  hypothèses 
sont  possibles,  mais  la  justiiication  était  bien  de  Bossuet. 

Pour  mettre  fin  à  cette  pénible  querelle,  Louis  XIV  demanda 
à  Rome  un  jugement  solennel.  Après  dix-huit  mois  d'examen, 
le  pape  promulguait  la  bulle  Unigenitus,  condamnant  101  pro- 
positions extraites  des  Réflexions  Morales. 

Le  roi,  avant  d'imprimer  à  la  bulle  la  sanction  de  son 
autorité,  voulut  avoir  l'avis  des  évèques  de  son  royaume. 
Quarante-neuf  se  réunirent  à  Paris  à  l'Archevêché  et  nom- 
mèrent une  commission  pour  examiner  les  moyens  les  plus 
convenables  d'accepter  la  bulle.  On  fut  d'avis  de  la  recevoir 
avec  respect  :  mais  40  sur  49  seulement  adoptèrent  Vlnstruc- 
tion  rédigée  par  le  commissaire  et  qui  fut  adressée  à  tous  les 
prélats  du  royaume. 

Le  Parlement,  lui  aussi,  fit  des  réserves  en  faveur  des 
Libertés  Gallicanes  et  des  droits  du  roi.  Ces  réserves  seront 
une  source  de  querelles  sous  Louis  XV. 

A  la  dernière  séance,  Noailles  et  huit  évéques  déclarèrent 
impossible  l'acceptation  de  la  bulle  et  de  l'Instruction  pas- 
torale. Cependant  en  France,  sur  117  évéques  14  furent  hos- 
tiles à  la  réception  de  la  bulle.  Mais  tous  condamnèrent  le 
livre  de  Quesnel,  excepté  l'évèque  de  Mirepoix  :  tous 
publièrent  des  mandements. 

Fénelon  publia  un  mandement  pour  la  partie  de  son  dio- 
cèse que  le  traité  d'Utrecht  venait  de  placer  sous  la  domina- 
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tioii  de  l'empereur.  Le  pape  lui  fit  savoir  combien  il  était 
satisfait  du  zèle  avec  lequel  il  soutenait  la  saine  doctrine- 
Louis  XIV  essaya  en  vain  de  ramener  Noailles,  il  pensa 
alors  à  se  servir  des  moyens  que  les  lois  mettaient  à  sa  dis- 
position. Fénelon  se  décidait  pour  un  Concile  national  et 
c'est  la  doctrine  que  suivit  le  roi. 

L'archevêque  de  Cambrai  devait  jouer  un  grand  rôle  dans 
cette  solennelle  occasion,  mais  il  ne  se  dissimulait  pas  sa 
position  équivoque  vis-à-vis  de  Xoailles.  Il  mourut  le 
7  janvier  1715.  «  II  nous  manque  bien  au  besoin  »,  se  serait 
écrié  le  roi.  Xoailles  ne  fit  qu'en  1728  sa  soumission  au  pape. 


Métaphysique,  Morale   et  Spiritualité. 

Au  début  du  xviii*"  siècle,  trois  livres  se  lisaient  dans  toute 
l'Europe  :  les  Pensées  de  Pascal,  parues  en  1670;  le  Discours 
sur  l'Histoire  universelle  de  Bossuet,  en  1681,  et  le  traité  de 
l'Existence  de  Dieu  en  1712.  Et  cela  n'a  rien  d'étonnant.  Fénelon 
est  un  métaphysicien  de  premier  ordre.  Sa  littérature  a  fait 
tort  à  sa  philosophie.  Pour  le  lecteur  superficiel,  il  ne  reste 
guère  du  traité  de  VExistence  de  Dieu  qu'un  magnifique  exposé, 
dans  une  langue  harmonieuse  de  la  preuve  par  l'argument 
dit  ■<  des  causes  finales  ».  Mais  qu'attentif  et  réfléchi  l'on  con- 
tinue d'étudier  la  seconde  partie  :  qu'on  lise  les  Lettres  sur 
quelques  sujets  de  Métaphysique  et  de  Religion;  qu'on  relise  sa 
réfutation  de  Malebranche,  ses  entretiens  avec  Ramsay  et 
ses  plans  de  dissertations,  Ion  admirera  une  aisance  dans 
l'art  de  se  jouer  sur  les  idées  générales  qui  paraît  merveil- 
leuse. J 

Fénelon  se  fait  le  disciple  de  Descartes.  Sa  méthode  dans" 
la  recherche  de  la  vérité  est  toute  cartésienne  :  «  moi  qui 
doute,  je  pense  ;  si  je  pense,  quelque  chose  existe  »  et  Féne- 
lon non  content  d'adopter  ces  principes  de  Descartes,  les 
commente,  les  développe,  on  peut  même  dire  les  raffine  :  et 
il  ]>araît  tenir  encore  plus  que  son  maître  à  prolonger  ce 
doute  préalable  jusqu'à  ce  qu'il  ait  enfin  trouvé  une  raison 
solide  pour  en  sortir. 

Les  preuves  métaphysiques  de  l'existence  de  Dieu,  Fénelon 
les  expose  et  les  fait  siennes.  II  reprend  l'argument  de  saint 
Anselme  déjà  modifié  par  Descartes  et  lui  donne  une  forme 
et  un  caractère  personnels.  Mais  en  même  temps,  il  revient 
à  la  preuve  des  causes  finales  que  Descartes  a  rejetée. 

La  philosophie  cartésienne  divisait  le  monde  en  deux 
parties  nettement  séparées  :  d'un  côté,  le  monde  de  la 
matière  ou  de  l'étendue,  qu'elle  abandonnait  au  mécanisme: 
de  l'autre,  le  monde  de  la  pensée,  dans  lequel  elle  expliquait 
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tout  par  l'idée  OU  plutôt  par  laction  immédiate  de  Dieu.  Or 
une  des  conséquences  que  Doscartes  avait  cru  pouvoir  tirer 
de  sa  théorie  mécaniste,  c'était  que  la  science  devait  étudier 
uniquement  les  causes  efficientes  et  renoncer  à  l'étude  des 
causes  linales.  Sans  doute  il  admettait  sommairement  que 
«  l'o'uvre  suppose  l'ouvrier  »,  mais  il  jnétendail  que  trouver 
les  lins  voulues  par  Dieu  était  au-dessus  des  forces  de  noire 
intelligence. 

Fénelon  n'a  point  pensé  ainsi.  11  a  repris  cette  preuve 
pliysico-théologique,  une  des  plus  anciennes  et  des  plus 
populaires  parce  qu'elle  charme  l'imagination  en  même  temps 
qu'elle  s'adresse  à  l'entendement. 

Enfin  à  Platon  il  a  emprunté  la  preuve  des  vérités  éter- 
nelles; àAristote,  la  preuve  cosmologique.  Fénelon  ne  parle 
d'aucune  des  preuves  morales  :  ni  du  consentement  univer- 
sel, ni  des  aspirations  du  cœur,  ni  de  l'existence  de  la  loi 
morale.  Les  preuves  traditionnelles  suffisaient  alors  aux 
esprits,  ils  trouvaient  là  le  repos. 

Pourquoi  ne  parle-t-on  presque  plus  des  arguments  méta- 
physiques? Parce  que  chaque  époque  a  son  langage.  Or,  le 
kantisme  a  miné  la  citadelle  métaphysique,  en  mettant  en 
question  la  valeur  objective  des  idées  :  le  positivisme  a 
tourné  la  position  en  réduisant  tout  le  travail  de  l'esprit  à  la 
•classification  des  phénomènes.  Pour  se  faire  comprendre,  il 
ne  faut  pas  partir  des  principes  de  la  raison,  mais  de  l'expé- 
rience. Et  c'est  pourquoi  la  preuve  dite  «  des  causes  finales  » 
a  gardé  sa  force  première. 

Ouvrons  les  yeux  sur  les  traces  évidentes  de  finalité  que 
porte  l'univers  et  reconnaissons  que  la  science  vit  de  la 
recherche  des  causes.  Cette  preuve  léléologique  remonte  jusqu'au 
philosophe  de  Clazomènes.  C'est  Anaxagore  qui  lut  le  premier 
à  considérer  «  l'intelligence  comme  cause  du  monde  et  de 
tout  l'ordre  i  •  :  L'idée  de  cause  était  posée  dans  la  philoso- 
phie, ridée  de  vraie  cause  qui  n'est  pas  l'unité  matérielle 
des  Ioniens,  ni  l'être  immobile  des  Éléates,  mais  la  Pensée, 
cause  intelligente,  distincte  de  ses  efi'els,  l'immortelle  raison, 
non  la  raison  mathématique  des  choses,  mais  la  raison 
suprême  existant  en  soi. 

Socrate,  Platon,  Aristote,  saint  Thomas,  Gassendi,  Bossuet 
ont  tour  à  tour  exposé  cette  preuve.  Pourquoi,  aussi  long- 
temps qu'il  sera  question  de  finalité,  relira-t-on  avec  plaisir 
la  1"  partie  du  traité  de  l'Existence  de  Dieul  C'est  que  Fénelon 
a  répandu  sur  cette  banale  nomenclature  des  merveilles  de 

1.  Ilàvta  ypr^jj.oi.-x  y)v  ô(xoû  •  etra  NoO?  éXôcov  aùxà  èiex6(7\Ly\as.  — 
toutes  choses  étaient  confondues  :  la  Pensée  vint,  qui  les  sépara  et  créa 
l'ordre. 
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la   nature  une  clarté  resplendissante,  un  flot  éblouissant  de 
lumière. 

La  science  moderne  ne  peut  que  magnifier  celte  preuve. 
Oui  ne  connaît  les  merveilleuses  découvertes  de  Corti"?  les 
lois  de  la  lumière?  de  l'astronomie?  des  sciences  physico- 
chimiques? de  la  biologie? 

Partout  nous  trouvons  l'ordre  et  l'harmonie,  partout  l'ap- 
propriation des  organes  aux  fonctions  et  des  fonctions  aux 
besoins,  partout  l'unité  dans  la  variété,  partout  la  stabilité 
de  la  loi  dans  l'écoulement  des  phénomènes,  partout  la  trace 
d'un  plan  primitif  conçu  et  perpétuellement  entretenu,  d'un 
plan  que  la  surface  des  choses  révèle  à  l'œil  du  simple  bon 
sens,  mais  qui  se  manifeste  avec  beaucoup  pins  d'éclat  dans 
les  profondeurs,  à  mesure  que  la  science  va  plus  loin,  monte 
plus  haut  et  pénètre  plus  avant  dans  la  connaissance  de  la 
nature  :  partout,  en  un  mot,  la  marque  d'une  cause  intelligente, 
placée  suivant  l'exposition  de  Xewton,  en  dehors  et  au-dessus 
de  la  série  des  causes  mécaniques. 

Sans  doute  le  problème  du  mal  trouble  ces  questions  de 
finalité,  mais  on  peut  dire  que  le  désordre  n'est  pas  si  pro- 
fond qu'il  en  a  l'air,  puisque  le  monde  subsiste.  Le  caractère 
dominant  de  la  nature,  c'est  la  finalité.  Ce  que  vous  appelez 
désordre  rentre  dans  une  loi  plus  haute,  et  par  un  secret 
détour,  dans  un  plus  grand  ordre. 

Il  n'y  a  dérogation  à  l'ordre  que  là  où  se  trouve  l'ordre. 
Si  vous  relevez  des  contradictions,  c'est  qu'il  y  a  une  loi. 
L'ordre  du  monde  est  un  ordre  d'ensemble  :  les  taches 
minuscules  des  cubes  de  marbre  sont  comme  les  désordres 
de  la  nature.  Regardez  l'ensemble.  L'artiste  n'a  pas  peur  du 
désordre;  il  le  plie  à  ses  fins:  il  permet  la  dissonance  jusqu'à  ■ 
la  résolution.  «  Il  n'y  a  au  fond  de  la  nature  rien  de  troublé 
ni  d'anormal.  »  (Claude  Bernard.) 

La  croyance  spiritualiste  s'appuie  sur  des  preuves  qui  ont 
la  même  certitude  que  les  lois  de  la  science  expérimentale. 
Elles  se  fondent  sur  la  finalité,  et  c'est  dans  la  finalité  que 
la  science  expérimentale  a  ses  raisons  dernières.  ^ 

D'où  vient  que  nous  nous  élevons  à  des  formules  qui» 
s'étendent  à  tous  les  temps  et  à  tous  les  lieux?  D'où  vient*] 
que  nous  osons  induire?  De  notre  croyance  en  l'uniformité 
du  cours  des  choses. 

Et  cette  croyance  elle-même,  qu'est-elle?  Un  acte  de  foi  en 
l'harmonie  fondamentale  de  la  nature  :  La  science  et  la 
morale  co'incident  dans  la  finalité  :  qu'il  s'agisse  de  l'une  ou 
de  l'autre,  on  a  le  même  motif  d'affirmer. 
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La  connaissance  conduit  à  lainour  :  déjà  dans  le  Traité  de 
C Existence  de  Dieu,  l'auteur  qui  cherchait  Dieu,  par  les  lumières 
de  sa  propre  raison,  s'arrête  souvent,  tout  rempli  d'une 
émotion  religieuse;  l'esprit  agit  sur  le  cœur  et  l'échauffé. 
«  O  vérité  universelle,  inlinie,  immobile...  c'est  donc  vous- 
même  que  je  connais.  » 

Mais,  dans  ses  ouvrages  de  morale  et  de  spiritualité, 
Fénelon  parle  en  prêtre  et  non  en  philosophe.  II  ne  cherche 
plus.  Dieu  s'est  manifesté  en  personne,  et  Jésus-Christ  est 
apparu  plein  de  grâce  et  de  vérité.  Le  Dieu-homme  de 
l'Évangile,  ce  n'est  plus  le  redoutable  Jehovah  des  Juifs, 
c'est  l'homme  de  douleurs  mort  pour  racheter  l'humanité 
et  pour  convertir  les  cœurs  à  un  culte  spirituel.  La  religion 
de  l'amour  est  née.  Et  Fénelon  est  le  représentant  le  plus 
autorisé  et  le  plus  estimé  de  cette  piété  tendre  et  éclairée  qui 
porte  avec  elle  les  consolations  et  les  suprêmes  espérances. 

Qui  n'a  lu  avec  plaisir  et  médité  avec  fruit  ces  exhortations 
affectueuses,  ces  touchantes  effusions  d'un  cœur  embrasé  du 
plus  pur  amour  de  Dieu,  et  qui,  non  content  de  brûler  de 
ces  ardeurs  célestes,  voudrait  les  allumer  dans  le  cœur  de 
lous  les  hommes?  La  piété  ne  fut  jamais  accompagnée 
de  plus  de  lumières,  de  plus  d'onction,  de  plus  de  douceur, 
de  plus  de  persuasion,  de  plus  de  charmes  pour  se  faire 
goûter.  Fénelon  était  toujours  entraîné  par  la  pente  de  son 
esprit  à  choisir  ce  qu'il  y  avait  de  plus  solide  et  de  plus 
exquis.  La  piété  était,  pour  ainsi  dire,  la  seconde  vie  de  son 
âme. 

Le  Manuel  de  Pieté  parut  peu  de  temps  après  la  mort  de 
Fénelon  (1725).  Comme  il  portait  une  continuelle  application 
à  entretenir  les  sentiments  et  la  pratique  de  la  piété  parmi 
les  fidèles,  il  eut  l'idée,  vers  la  lin  de  sa  vie,  de  réunir  en 
un  corps  d'ouvrage,  divers  opuscules  qui  couraient  déjà  sous 
le  manteau,  et  qu'il  croyait  propres  à  exciter  et  à  nourrir  la 
dévotion. 

Les  Instructions  et  avis  sur  divet^s  points  de  morale  et  de  la  perfec- 
tion chrétienne  ne  sont  à  vrai  dire  «{ue  des  lettres  de  direc- 
tion. C'est  la  même  doctrine. 


Correspondance  spirituelle.  Lettres  diverses. 

La  correspondance  de  l'Archevêque  de  Cambrai  est  sans 
contredit  la  partie  la  plus  intéressante  de  ses  œuvres.  Les 
Lettres  spirituelles  sont  tout  spécialement  attachantes  :  c'est 
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le  chef  d'ceuvre  de  Fénelon.  «  Toutes  les  variétés  de  senti- 
ments, toutes  les  sortes  d'esprit  y  sont  :  et  quelle  connais- 
sance de  l'homme  et  du  monde,  des  ressorts  par  lesquels 
se  manient  les  cœurs!  Quel  exquis  ménagement  des  inté- 
rêts légitimes  et  quelle  délicieuse  souplesse  pour  se  couler 
dans  une  àme,  pour  s'établir  dans  son  centre  et  en  régler 
tous  les  mouvements?  Quelle  irrésistible  séduction  qui  fait 
l'idéal  chrétien  aimable  et  ne  l'abaisse  pas!  Ces  lettres  sont 
l'œuvre  où  il  faut  chercher  Fénelon  tout  entier'.  » 

Une  Lettre  sur  la  Direction  nous  apprend  la  sublime  idée 
que  Fénelon  se  faisait  du  directeur  de  conscience,  de  sa 
science,  de  sa  piété,  de  sa  prudence. 

Sans  la  science,  il  n'y  a  point  de  sécurité  dans  la  doctrine 
et  dans  les  décisions  :  sans  piélé  il  n'y  a  ni  zèle  ni  intelli- 
gence des  choses  divines!  sans  prudence,  on  n'aura  ni  con- 
seil ni  mesure. 

C'est  par  ces  qualités  éminentes  que  le  pieux  archevêque 
sut  gagner  le  cœur  des  personnes  qui  s'adressèrent  à  lui. 
Cette  confiance  n'était  pas  une  abdication  de  la  volonté. 
Fénelon  connaissait  son  métier.  Sous  quelque  prétexte  que 
ce  soit  rame  n'a  pas  le  droit  de  se  démettre  de  sa  respon- 
sabilité propre  :  elle  n'a  pas  le  droit  «  de  renoncer  à  la 
noble  fatigue  de  vivre  ». 

Le  directeur  ne  commande  pas,  n'ordonne  pas  (exception 
faite  du  scrupule  qui  est  un  cas  pathologique),  il  agit  sur  la 
volonté  par  des  motifs  et  des  mobiles  :  le  dirigé  ne  doit  pas 
même  agir  nécessairement  sous  cette  impulsion,  il  délibère, 
compare,  raisonne.  L'âme  reste  toujours  maîtresse  d'elle- 
même. 

Fénelon  respecte  les  magnifiques  splendeurs  de  l'esprit 
humain.  «  l'our  la  personne  dont  vous  me  parlez,  vous  n'avez 
qu'à  faire  ce  que  j'imagine  que  vous  faites,  qui  est  de  l'at- 
tendre, de  ne  la  pousser  jamais,  de  la  laisser  presser  inté- 
rieurement à  Dieu  seul,  de  lui  dire  ce  que  Dieu  vous  donne. 
quand  elle  vient  à  vous!  de  le  lui  dire  doucement,  avec 
amitié,  support,  patience  et  consolation.  »  C'est  ainsi  que 
Fénelon  suit  les  voies  de  Dieu;  il  ne  presse  jamais  l'âme; 
il  parle,  il  conseille  et  il  attend. 

Les  correspondants  spirituels  de  Fénelon  sont  pour  la 
plupart  des  personnes  du  monde  :  c'est  le  duc  de  Bourgogne 
et  M™'  de  Maintenon,  c'est  Beauvilliers,  Chevreuse  et  son 
lils,  le  duc  de  Chaulne;  ce  sont  les  duchesses,  filles  de 
Colbert,  et  leurs  frères,  Seignelay  et  Blainville;  c'est  la 
duchesse  de  Gramont,  née  Hamilton,  la  comtesse  de  Mont- 
bcron    :    ce  sont   des  jeunes  gens,  des  jeunes    filles,    des 

1.  Lanson,  Littéi'ature  française. 
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femmes  illustres  par  leur  piété  dont  l'anonymat  garde 
quelque  chose  de  mystérieux. 

Le  savant  directeur  fut  assez  souple  pour  guider  tant  d  âmes 
diiTérentes.  Mais  dans  ces  directions  si  diverses  de  ton  et 
de  mesure,  il  y  a  un  fond  commun  admirable  :  c'est  la  science 
du  cœur  et  de  la  vie.  Fénelon  est  un  éminent  moraliste. 

11  excelle  dans  les  fines  j^eintures  et  dans  les  délicates 
analyses  de  l'âme  trop  intéressée  souvent  à  s'ignorer.  Telles 
lettres  sur  la  mollesse,  sur  l'orgueil,  sur  les  vanités  du 
monde,  avec  ce  style,  vif,  pittoresque  qui  sent  déjà  son 
xviii*  siècle,  deviennent  des  tableaux  inimitables.  Ce  n'est 
pas  un  vain  exercice  de  psychologie,  comme  une  étude 
d'anatomie.  En  même  temps  que  le  moraliste  chrétien 
découvre  au  patient  étonné  le  vice  de  sa  constitution 
morale,  il  lui  offre  les  remèdes;  il  frappe  et  il  guérit,  il 
brise  et  il  console.  C'est  une  philosophie  pratique. 

L'humilité  est  la  base  de  toute  réforme  morale.  Aussi 
Fénelon  poursuit  avec  une  rare  vigueur  laraour  de  sa  volonté 
propre,  senliment  presque  insaisissable  chez  les  personnes 
pieuses,  et  partout  présent.  11  dénonce  les  déguisements  de 
l'orgueil,  non  pas  dans  les  formules  amères  d'un  La  Roche- 
foucauld, mais  dans  une  critique  saine  et  complète.  Les 
personnes  qu'il  dirigeait  auraient  voulu  faire  de  grands  pas 
dans  la  vertu.  Goûter  les  joies  de  l'amour  de  Dieu  —  amour- 
propre  que  ces  désirs  impatients,  —  demander  les  suavités 
intérieures  dans  la  méditation,  c'est  aimer  nos  consolations 
en  voulant  aimer  Dieu. 

Où  ne  se  loge  pas  l'amour-propre?  Dans  les  pénitences, 
les  jeûnes,  les  austérités.  «  L'esprit  se  remplit  souvent  de 
lui-même,  à  mesure  qu'il  abat  la  chair.  »  L'amour-propre  est 
partout  :  nouveau  Protée,  il  sait  prendre  toutes  les  formes, 
sans  jamais  se  montrer;  il  ne  peut  «  supporter  la  vue  de 
lui-même  :  il  en  mourrait  de  honte  et  de  dépit.  S'il  se  voit 
par  quelque  coin,  il  se  met  dans  quelque  faux  jeux  pour 
adoucir  sa  laideur,  et  pour  avoir  de  quoi  s'en  consoler.  » 

La  direction  de  Fénelon,  dominée  par  la  poursuite  de  ce 
mal  invisible,  l'orgueil,  a  un  intérêt  humain  qui  nous  attache 
et  nous  instruit  :  elle  nous  montre  le  moraliste  à  côté  du 
prêtre.  L'étude  du  cœur  met  dans  cette  cure  des  âmes  à 
côté  des  dogmes  et  des  conseils  inflexibles  de  l'Évangile,  un 
élément  nouveau,  la  raison. 

Le  monde  n'a  pas  échappé  à  la  fine  observation  du  mora- 
liste. Son  regard  a  démêlé  les  intrigues  des  hommes,  leurs 
faiblesses  cachées,  leurs  désirs  immodérés.  Cette  connais- 
sance il  la  devait  à  une  heureuse  habitude  de  réflexion  pro- 
fonde, au  commerce  des  hommes,  à  l'amitié  de  tous  ceux 
qui  le  fréquentaient. 
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Le  monde  est  plein  de  scandales,  d'hypocrisies  et  d'égoïsme. 
Fénelon  le  dit  bien  haut  pour  préparer  l'àme  à  la  lutte  et  à 
la  paix  :  «  Hélas!  Madame,  qu'attendiez-vous  des  hommes? 
Vous  ne  les  connaissez  donc  pas?  Ils  sont  faibles,  incons- 
tants, aveugles,  les  uns  ne  veulent  pas  ce  qu'ils  peuvent,  les 
autres  ne  peuvent  pas  ce  qu'ils  veulent.  La  créature  est  un 
roseau  cassé  ;  si  on  veut  s'appuyer  dessus,  le  roseau  plie, 
ne  peut  vous  soutenir  et  vous  perce  la  main.  »  «  Laissez 
chacun  suivre  son  naturel  et  ses  habitudes,  vous  ne  sauriez 
les  refondre,  le  plus  court  est  de  les  laisser  et  de  les  souf- 
frir. Accoutumez-vous  à  la  déraison  et  à  l'injustice.  » 

Est-ce  Philinte  qui  parle?  Non,  car  ces  maximes  accom- 
modantes ne  condamnent  qae  le  zèle  amer,  l'aigreur,  le 
dépit;  elles  n'expriment  pas  l'insouciance,  mais  la  charité 
toute  pratique  et  le  bon  sens. 


Fénelon  se  reconnaît  au  bon  goût  de  ses  conseils  :  il  a 
l'esprit  juste.  Aussi  les  Lettres  de  direction  sont  le  code  du 
chrétien.  Rien  de  trop,  pour  ne  pas  briser  les  ressorts  de 
Fàme. 

Il  apprécie  la  valeur  de  la  santé:  il  sait,  comme  le  philo- 
sophe antique,  la  puissance  d'une  âme  saine  dans  un  corps 
sain  :  «  J'aime  mieux  que  vous  dormiez  huit  heures  la  nuit 
et  que  vous  payiez  Dieu  pendant  le  jour  d'une  autre  mon- 
naie. Il  n"a  pas  besoin  de  vos  veilles  au  delà  de  vos  forces.  » 

Il  recommande  la  gaieté.  La  tristesse  est  mauvaise  con- 
seillère :  non  seulement  elle  rend  incapable  de  comprendre 
les  beautés  de  l'amour  divin,  mais  elle  mine  le  corps  :  «  La 
joie  est  un  baume  de  vie  qoi  renouvelle  le  sang  et  les 
esprits  :  la  tristesse,  dit  l'Écriture,  dessèche  les  os.  » 

Jamais  directeur  n'a  mieux  connu  la  grandeur  et  la  fai- 
blesse de  l'homme,  n'a  mieux  proportionné  ses  conseils 
aux  divers  états  d'àme  et  aux  situations  particulières  de 
chacun. 

La  dévotion  ne  consiste  pas  dans  l'accomplissement  de 
grandes  actions,  sinon  «  il  y  aurait  peu  de  personnes  qui 
pussent  espérer  de  se  sauver.  Le  salut  est  attaché  à  la 
volonté  de  Dieu  que  nous  accomplissons.  Les  plus  petites 
choses  deviennent  grandes,  quand  Dieu  les  demande  de 
nous.  » 

Beaucoup  de  chrétiens  s'imaginent  que  le  dévot  doit  être 
parfait.  Désespérant  d'arriver  à  cet  état,  car  ils  se  sentent 
faibles,  ils  ajournent  leur  réforme  morale  ou  s'abandonnent 
à  leur  nature.  Pourquoi  s'étonner  des  fautes,  des  imperfec- 
tions et  des  misères  morales  des  hommes?  «  Il  n"y  a  que 
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l'imperfcclion  qui  s'impalicnte  de  ce  qui  est  imparfait;  plus 
on  a  de  perfection,  plus  on  supporte  patiemment  et  paisible- 
ment rimperfection  d'autrui,  sans  la  flatter.  »  Le  dévot  tend 
à  la  perfection,  mais  il  vit  avec  sa  nature  faible  et  corrompue. 
La  perfection  n'est  point  le  privilège  de  l'humanité.  La  vie 
du  chrétien  est  un  combat  perpétuel.  ■<  Rien  que  deux  mots, 
monsieur,  pour  vous  conjurer  de  ne  vous  étonner  point  de 
vos  faiblesses,  ni  même  de  vos  ingratitudes  envers  Dieu 
ai)rès  tant  de  grâces  reçues.  » 


Le  principe  de  la  dévotion,  c'est  l'amour  de  Dieu.  Les 
religions  antiques,  et  même  la  judaïque,  eurent  un  culte 
tout  extérieur. 

Le  Christ  transforma  le  monde.  Le  sacrifice  du  cœur 
succéda  à  l'holocauste  des  bœufs  et  des  génisses  :  un  culte 
en  esprit  et  en  vérité  remplaça  les  purifications  légales. 

Les  hommes  revinrent  bien  des  fois  à  cette  religion  exté- 
rieure. Même  dans  ce  xvii*  siècle  profondément  chrétien,  ils 
étaient  nombreux  ceux  qui  s'acquitlaient  des  devoirs  reli- 
gieux comme  on  s'acquitte  d'une  fonction  de  l'État.  C'est  à 
•eux  que  s'adressaient  les  Bourladoue  et  les  Bossuet  quand 
ils  tonnaient  contre  ces  chrétiens  qui  se  contentent  de 
«  1  écorce  et  des  grimaces  ».  Cette  religion  d'écorce  et  de 
crainte,  Fénelon  ne  la  comprenait  pas.  Pour  lui  le  fonde- 
ment de  la  vie  chrétienne,  ce  ne  sont  pas  seulement  les 
sacrements  et  les  pratiques  extérieures,  ce  sont  les  aiTections 
et  les  préparations  intérieures  :  la  nouvelle  loi  est  toute  de 
charité,  toute  d'amour  et  d'amour  surnaturel.  Être  chrétien, 
c'est  travailler  à  transformer  son  àme  et  à  la  transformer 
par  l'amour. 

La  vraie  religion  pour  le  savant  directeur,  c'est  l'amour 
divin  renouvelant  l'homme,  c'est  la  charité  devenue  lame  de 
l'âme. 

C'était  comprendre  riîlvangile  dont  tous  les  préceptes  se 
résument  en  un  mot  :  Aimer  Dieu. 

L'amour  est  bien  supérieur  à  la  crainte  :  la  crainte  para- 
lyse l'élan  de  la  volonté,  l'amour  aide  à  l'action.  «  On  n'est 
point  gêné  en  ne  faisant  que  des  choses  qu'on  aime  à  faire. 
Quand  on  fait  une  chose  pénible  avec  un  grand  amour,  ce 
grand  amour  adoucit  la  peine  et  fait  qu'on  est  content  de 
souffrir.  On  ne  voudrait  pas  être  soulagé  en  manquant  à 
l'amour  dont  on  est  rempli  :  on  se  fait  même  un  plaisir  de 
se  sacrifier  au  bien-aimé.  » 

Fénelon  résuma  un  jour  ses  pensées  sur  cette  question  de 
l'amour  de  Dieu,  qui  revient  tant  de  fois  dans  sa  correspon- 
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dance.  C'est  une  lettre  admirable  adressée  au  duc  de  Bour- 
gogne. Nous  la  citons  dans  ces  Paijes  choisies. 

Fénelon  ne  rend  pas  la  dévotion  impossible  par  la  multi- 
plicité des  observances  extérieures,  il  réduit  tout  à  l'amour 
qui  facilite  tout.  Vivez,  faites  vos  devoirs  d'état,  voilà  la  péni- 
tence quotidienne;  à  chaque  jour  suffit  sa  peine  :  c'est  ce 
que  conseille  notre  directeur. 

Et  les  moyens  qu'il  nous  communique  pour  arriver  à  ce 
résultat  merveilleux  sont  précisément  ceux  que  les  philo- 
sophes tant  anciens  que  modernes,  ont  tant  vantés  pour 
acquérir  toute  vertu  naturelle.  L'examen  de  conscience, 
l'oraison  et  les  pratiques  de  la  vie  ne  sont  pas  seulement  la 
mécanique  de  la  piété,  mais  de  tout  renouvellement  moral 
quel  qu'il  soit. 

La  connaissance  de  soi  est  le  commencement  de  la  sagesse. 
La  célèbre  maxime  de  Thaïes  :  Connais-toi  toi-même,  qu'un 
autre  philosophe  formulait  ainsi  :  Habite  avec  toi-même,  est 
une  admirable  règle  de  conduite.  Cependant  Fénelon  ne  fait 
pas  de  l'examen  de  conscience  toute  sa  méthode  de  perfec- 
tion. 11  y  a  entre  se  connaître  et  devenir  vertueux  la  diffé- 
rence qui  existe  entre  savoir  et  vouloir.  Il  faut  rouio/r  changer 
de  vie.  La  connaissance  de  soi  n'est  qu'un  moyen  et  non  une 
fin.  L'homme  doit  se  connaître,  non  pour  s'admirer,  mais 
pour  appeler  et  entendre  Dieu  au  plus  profond  de  son  âme  : 
«  Le  royaume  de  Dieu  est  au  dedans  de  vous.  » 

Les  idées  ont  en  elles-mêmes  une  énergie  qui  multiplie  les 
forces  de  la  volonté  :  plus  elles  sont  présentes  à  la  pensée, 
plus  elles  sont  actives.  Il  s'agit  alors  de  trouver  des  idées 
capables  de  fortifier  la  volonté  dans  ses  désirs  et  d'enseigner 
le  moyen  de  les  rendre  présentes  à  l'esprit. 

Les  considérations  abstraites  n'ont  aucune  vertu.  L'énergie 
des  idées  est  en  raison  inverse  de  leur  degré  d'abstraction. 
Au  contraire,  les  idées  vivantes  ont  la  plus  grande  efficacité. 
Fénelon  met  dans  resjjrit  et  dans  le  cœur  de  ses  correspon- 
dants, Dieu,  le  Christ,  la  vie  divine  qui  les  attend,  l'immor- 
talité. 

Comment  l'âme  se  nourrit- elle  de  ces  idées  actives?  Il  n'y 
a  qu'un  moyen  :  l'oraison. 

L'oraison  consiste  dans  l'application  de  l'esprit  à  une 
vérité  pour  exciter  les  affections  et  les  résolutions  de  l'àmc  : 
d'abord  nous  la  considérons  pour  nous  en  convaincre  jusqu  à 
émouvoir  le  cœur  et  ébranler  la  volonté,  c'est  la  méditation: 
puis  nous  désirons,  nous  aimons,  nous  demandons  le  bien 
proprement  dit.  L'esprit  ne  doit  donc  travailler  que  dans  la 
mesure  où  cela  est  nécessaire  pour  mettre  le  cœur  en  mou- 
vement :  il  faut  imposer  silence  à  l'esprit  dès  que  le  cœur 
est  échauffé  pour  agir.  Ce  résultat  est  d'autant  moins  labo- 
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rieux  que  l'âme  est  plus  habituée  au  recucillernenl  intérieur. 

Fénelon  considère  la  méditalion  comme  le  premier  pas 
dans  l'amour  de  Dieu.  Connaître  Dieu,  c'est  déjà  l'aimer. 
«  La  méditation  ordinaire  est  votre  partaire,  trop  heureux 
que  Dieu  vous  y  admette;...  donnez  à  chaque  vérité  le  temps 
de  jeter  une  profonde  racine  dans  le  cœur,  car  il  n'est  pas 
seulement  question  de  savoir,  l'essentiel  est  d'aimer.  » 

L'oraison  renouvelée  chaque  jour  finit  par  donner  un 
besoin  immense  do  l'objet  aimé.  Dieu  devient  la  vie  même 
de  l'âme  qui  se  transfigure  et  n'est  plus  qu'un  avec  lui. 

La  pratique  donne  à  l'âme  une  habitude  de  la  vertu.  Sans 
doute  les  efforts  ne  disparaissent  pas,  mais  la  volonté  grandit. 

Cette  mécanique  de  la  perfection  n'est  pas  spéciale  à  la 
formation  religieuse.  Quel  philosophe,  quel  sage  ne  cherche 
j)as  à  conformer  sa  vie  à  des  ])rincipes  directeurs?  Par 
l'examen  de  conscience,  par  la  réflexion  et  par  la  pratique, 
les  principes  entrent  dans  le  cœur  et  changent  la  nature. 

Et,  pour  finir,  s'il  fallait  faire  le  portrait  du  dévot  d'après 
Fénelon,  peut-être  pourrait-on  parler  ainsi  : 

Le  dévot  ne  vit  pas  à  l'écart  des  autres  hommes  :  il  a  sa 
place  dans  le  monde  par  ordre  de  Dieu  et  il  doit  la  tenir  : 
«  Je  ne  voudrais  pas  que  vous  retranchassiez  rien  sur  vos 
devoirs  à  l'égard  du  public;  il  m'a  paru  même  (|ue  vous  ne 
donniez  pas  assez  de  temps  aux  visites  de  bienséance  et 
aux  soins  de  la  société  selon  votre  état  ». 

Le  dévot  n'est  pas  un  censeur  de  la  vie  des  autres  :  en 
apparence  même,  sa  conduite  ne  parait  pas  différer  beau- 
coup de  celle  de  ses  compagnons.  Sénèque  disait  :  «  Ayons 
une  façon  de  vivre  meilleure  que  la  foule,  mais  qui  ne  la 
choque  point.  Il  ne  faut  point  elTrayer  ceux  ({ue  nous  voulons 
gagner.  »  Fénelon  dit  de  même  :  «  On  vit  à  peu  près  comme 
les  autres,  sans  affectation,  sans  apparence  d'austérités  mais 
avec  une  sujétion  perpétuelle  à  tous  ses  devoirs...  Il  faut 
édifier  tous  ceux  qui  vous  voient  sans  leur  parler  jamais  de 
dévotion.  » 

Le  dévot  de  Fénelon  doit  être  savant,  instruit  :  cela  fera 
honorer  la  religion.  «  Quand  on  saura  que  vous  travaillez  à 
n'ignorer  rien  dans  l'histoire  et  dans  la  guerre,  personne 
n'osera  vous  attaquer  sur  la  dévotion.  »  «  Vous  devez  faire 
honneur  à  la  piété,  écrit-il  au  duc  de  Bourgogne,  et  la  rendre 
respectable  dans  votre  personne...  Un  prince  ne  peut  point 
à  la  cour  ou  à  l'armée,  régler  les  hommes  comme  des  reli- 
gieux :  il  faut  en  prendre  ce  qu'on  peut,  et  se  proportionner 
à  leur  portée.  » 

Le  dévot  est  plein  de  douceur,  de  politesse  et  d'aménité. 
«  Uien  n'est  si  tendre,  si  ouvert,  si  vif,  si  doux,  si  aimable  et 


XLIV  INTRODUCTION 

si  aimant,  qu'un  cœur  uni  à  Dieu  par  la  piété.  ••  Qui  donc  a 
peint  la  vertu  avec  un  air  sombre?  «  Vous  devez  voir  les  gens 
de  votre  condition,  écrit  Fénelon;  mais  il  laut  être  gai 
libre,  affable  :  rien  de  timide,  ni  de  sauvage.  Demandez  à 
Dieu  (lu'il  vous  ôtc  votre  air  timide  et  trop  composé...  Ne 
prenez  point  la  piété  par  un  certain  sérieux,  triste,  austère 
et  contraignant.  Là  ou  est  L'esprit  de  Dieu,  là  est  la  vraie  liberté. 
«  Soyez  gai,  dit-il  ailleurs,  comme  un  liomme  quia  trouvé  le 
vrai  trésor  et  qui  n'a  plus  besoin  de  rien.  » 

Le  vrai  dévot  accueillant  tout  le  monde,  quelle  que  soit  sa 
condition,  avec  un  sourire  bienveillant  ne  s'irrite  jamais 
quand  on  l'interrompt  dans  ses  exercices  de  piété  ou  que 
l'on  met  obstacle  à  ses  projets  de  dévotion. 

Enlin  le  dévot  sait  causer,  jouer  et  même  danser;  il  s'ac- 
commode à  toutes  les  situations  et  reste  calme  devant  les 
imperfections  d'autrui.  En  un  mot  le  dévota  toutes  les  qualités 
extérieures  des  hommes  du  monde  sans  avoir  leurs  défauts 


C'est  dans  sa  correspondance  que  se  peint  Fénelon  comme 
Voltaire  dans  la  sienne.  Dans  les  lettres  privées,  adressées  à 
SCS  amis,  il  épanche  son  cœur,  il  se  montre  tel  qu'il  se  voit. 

Ce  qui  frappe  d'abord  le  lecteur  c'est  un  air  de  jeunesse  : 
on  sent  passer  un  courant  de  gaieté.  Cela  étonne  un  peu 
dans  le  xvii''  siècle  si  cérémonieux.  Non  seulement  dans 
l'adolescence,  à  cet  âge  où  la  vie  n'a  pas  dit  encore  toutes 
ses  amertumes,  mais  jusque  dans  la  vieillesse,  une  joie 
calme  et  douce  surnage  parmi  les  luttes  et  les  tribulations. 
Le  cœur  est  resté  jeune  et  chaud  dans  les  tristesses  de  la 
fin  du  jour. 

Le  récit  de  son  entrée  à  Carenac  est  une  belle  description 
fraîche  comme  le  printemi)S,  Fénelon  avait  trente  ans.  Et  la 
correspondance  avec  le  Chevalier  Destouches,  sur  la  fin  de 
sa  vie,  est  pleine  d'une  gaieté  de  bon  aloi.  «  Cœna  brevis  mens 
Inlaris,  lui  dit  Fénelon  !  vous  faites  bien  le  second  point  et 
mal  le  premier...  En  vérité,  vous  me  faites  peur,  pitié,  dou- 
leur et  dépit.  Ohl  si  je  vous  tenais!  Qiios  ego...  » 

Un  autre  côté  bien  original  du  caractère  de  Fénelon  c'est 
son  goût,  son  besoin  constant  d'amitié  :  «  Les  vrais  amis 
font  toute  la  douceur  de  la  vie  ».  Il  savait  sans  doute  que 
tout  plaisir  est  incomplet  ici-bas,  découronné;  il  sentait 
«  ([u'il  en  coûte  beaucoup  d'être  sensible  à  l'amitié;  mais 
ceux  qui  ont  cette  sensibilité  seraient  honteux  de  ne  l'avoir 
pas;  ils  aiment  mieux  souffrir  que  d'être  insensibles  ». 

Qui  donc  a  dit  que  la  piété  chrétienne  altère  et  refroidit  les 
affections  de  ce  monde?  Qu'on  lise  dans  la  correspondance 
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de  Fénelon  les  lettres  sur  la  mort  de  ses  amis.  Ouaml 
meurt  l'abbé  de  Langeron  :  «  J'ai  perdu  la  plus  grande  dou- 
ceur de  ma  vie...  Jugez,  mon  cher  monsieur,  de  ma  douleur.  » 

Si  le  chrétien  surnage,  l'homme  est  terrassé;  «  les  bons 
amis  sont  une  ressource  dangereuse  dans  la  vie;  en  les  per- 
dant on  perd  trop.  Je  crains  les  douceurs  de  l'amitié.  » 

Ses  amis  disparurent  avant  lui  et  son  cœur  se  brisa.  11 
avait  senti  qu'il  ne  survivrait  pas  à  ceux  qui  avaient  illuminé 
sa  vie.  «  Je  ne  vis  plus  que  d'amitié,  écrivait-il  le  2  mai  1714, 
et  c'est  l'amitié  qui  me  lora  uiourir.  » 


Fénelon  est  un  gentilhomme.  Ses  parents  étaient  des  sei- 
gneurs d'importance.  Le  rejeton  de  ces  illustres  aïeux  tenait 
beaucoup  à  la  gloire  de  sa  tamille.  L'antiquité  et  la  splendeur 
du  nom  flattaient  ses  instincts  de  grand  seigneur.  Et  cepen- 
dant notre  Fénelon,  fds  d'une  nombreuse  famille,  était  sans 
grosse  fortune.  Et  donc  il  lui  fallait  compter  surtout  dans  les 
commencements.  A  la  marquise  de  Laval,  sa  cousine,  il  con- 
fiait ses  embarras  d'argent  :  «  Vous  pouvez  juger  que  je  fais 
d'assez  grands  efforts  pour  m'acquitter,  puisque  j'ai  déjà  payé, 
depuis  un  an  et  demi,  cinq  mille  francs  à  Lange  et  deux  mille 
à  M"'  de  Langeron...  le  tout  sans  avoir  reçu  un  sou  de  grâce 
au  delà  de  mes  appointements.  » 

Les  charges  étaient  lourdes  à  Cambrai,  et  malgré  les 
revenus  du  domaine  épiscopal,  Fénelon  restait  toujours  en 
deçà  de  ses  dépenses  charitables.  Mais  l'ordre  régnait  par- 
tout, dans  ses  comptes  comme  dans  sa  vie,  et  il  mourut  sans 
richesses  ni  dettes.  C'est  que  son  attention  se  portait  sur 
tout,  jusqu'aux  menus  détails  des  appartements  :  •  Il  est 
absolument  nécessaire,  écrit-il  à  l'abbé  de  Beaumont,  de 
mettre  en  couleur  le  parquet  de  mon  appartement  et  de  le 
faire  frotter,  faute  de  quoi  tous  les  meubles  périssent.  Ce  qui 
me  parait  très  certain,  c'est  que  le  parquet  doit  être  frotté.  >■ 

L'œil  du  maître,  j'allais  dire  de  la  maîtresse  de  maison, 
était  partout.  11  paraît  que  je  pourrais  laisser  «  maîtresse  de 
maison  ».  Plusieurs  critiques  ont  cru  voir  dans  les  manières 
de  Fénelon,  façons  d'agir  et  façons  de  penser,  dans  ses  apti- 
tudes intellectuelles  et  ses  goûts  esthétiques,  quelque  chose 
de  féminin.  Cette  «  féminilité  »  n'est  pas  pour  le  diminuer. 
Cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  manquait  d'énergie.  Par  là  s'expli- 
querait sa  merveilleuse  facilité  à  diriger  des  femmes.  11  pou- 
vait compatir  aux  hésitations,  aux  incertitudes  de  ses  corres- 
pondantes, aux  multiples  influences  nerveuses  et  cérébrales 
qui  agissent  sur  les  caractères  féminins,  puisque  lui-même 
sentait  déjà  cela. 
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EL,  de  fait,  Fénelon  écrit  beaucoup  de  lettres  au  bout 
desquelles,  si  on  ne  connaissait  pas  d'avance  le  nom  de 
l'auteur,  on  s'attendrait  à  trouver  une  signature  de  grande 
dame  :  «  Tout  à  toi  pour  jamais,  mon  cher  petit  Fanfan  (le 
marquis  de  Fénelon,  son  neveu).  Je  te  conjure  de  mander  au 
plus  tôt  i-c  qu'il  convient  de  donner  à  MM.  Chirac,  Maréchal 
etc.;  la  valeur  de  combien  et  en  quelle  nature  de  présent 
pour  M.  Maréchal,  sera-ce  une  tabatière,  ou  une  bague,  ou 
quelque  pièce  de  vaisselle  d'argent?  » 

Un  grand  seigneur  qui  s'occupe  de  ces  détails  avec  tant  de 
bonne  grâce  ne  peut  que  trouver  dignes  d'intérêt  les  plus 
subtiles,  les  plus  ténues  et  les  plus  fugitives  des  inquié- 
tudes féminines.  C'est  pourquoi  il  excelle  dans  un  certain 
genre  de  direction  spirituelle. 
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Cependant  sur  le  fond  du  caractère  de  Fénelon,  nous  ren- 
controns dans  la  correspondance  des  textes  troublants. 

Dans  une  lettre  très  connue,  adressée,  croit-on,  à  M™*  de 
Mortemart,  il  a  fait  lui-même  son  examen  de  conscience  : 
«  Je  ne  veux  jamais  flatter  qui  que  ce  soit,  et  même  dès  le 
moment  que  j'aperçois  dans  ce  que  je  dis  ou  dans  ce  queje 
fais,  quelque  recherche  de  moi-même,  je  cesse  d'agir  ou  de 
parler  ainsi.  Mais  je  suis  tout  pétri  de  boue,  et  j'éprouve  que 
je  fais  à  tout  moment  des  fautes,  pour  n'agir  point  par  grâce. 
Je  me  retranche  à  m'apetisser  à  la  vue  de  ma  hauteur.  Je 
tiens  à  tout  d'une  certaine  façon  et  cela  est  incroyable;  mais 
d'autre  façon,  j'y  tiens  peu,  car  je  me  laisse  assez  facilement 
détacher  de  la  plupart  des  choses  qui  peuvent  me  flatter.  Je 
n'en  sens  pas  moins  l'attachement  foncier  à  moi-même.  Au 
reste,  je  ne  puis  expliquer  mon  fond.  11  m'échappe,  il  me 
parait  changer  à  toute  heure.  Je  n'en  saurais  guère  rien  dire 
qui  ne  me  paraisse  faux  un  moment  après.  Le  défaut  subsis- 
tant et  facile  à  dire,  c'est  que  je  tiens  à  moi,  et  que  l'amour- 
propre  me  décide  souvent.  J'agis  même  beaucoup  par  pru- 
dence naturelle  et  par  un  arrangement  humain.  Mon  naturel 
est  précisément  opposé  au  vôtre.  Vous  n'avez  point  l'esprit 
complaisant  et  flatteur,  comme  je  l'ai,  quand  rien  ne  me 
fatigue  ni  ne  m'impatiente  dans  le  commerce.  Alors  vous 
êtes  bien  plus  sèche  que  moi  :  vous  trouvez  queje  vais 
alors  jusqu'à  gâter  les  gens,  et  cela  est  vrai.  Mais  quand  on 
veut  de  moi  certaines  attentions  suivies  qui  me  dérangent, 
je  suis  sec  et  tranchant,  non  par  indilYérence  ou  dureté,  mais 
par  impatience  et  par  vivacité  de  tempérament.  Au  surplus, 
je  crois  presque  tout  ce  que  vous  me  dites  :  et  pour  le  peu 
que  je  ne  trouve  pas   en   moi-même  conforme  à  vos  remar- 


INTRODUCTION  XL  VII 

qiies,  outre  que  j'y  acquicsco  de  tout  mon  cœur,  sans  le  con- 
naitre,  en  attendant  que  Dieu  me  le  montre,  d'ailleurs  je  crois 
voir  en  moi  inllniinent  pis,  par  une  conduite  de  naturel  et  de 
naturel  très  mauvais.  • 

Le  vrai  Fénelon  ai)parait  avec  toute  sa  complexité  d'âme  s 
vivante  et  si  mystérieuse,  dans  cet  admirable  lettre.  Pendant 
toute  sa  vie,  il  essaya  de  vaincre  les  défauts  inhérents  à  une 
nature  trop  riche;  il  lutta  avec  une  alternative  de  succès  et 
de  revers,  mais  sans  jamais  s'abandonner,  en  se  rapprochant 
toujours  du  magnifique  idéal  religieux  qui  était  le  sien.  C'est 
peut-être  dans  cette  lettre  qu'il  faut  chercher  le  mot  de 
l'énigme  fénelonienne. 

Les  nobles  aveux  du  grand  archevêque  nous  émeuvent.  Il 
écrit  :  •<  Mon  état  ne  se  peut  expliquer,  car  je  le  comprends 
moins  que  personne.  Dès  que  je  veux  dire  quelque  chose  de 
moi  en  bien  ou  en  mal,  en  épreuve  ou  en  consolation,  je  le 
trouve  faux  en  le  disant,  parce  que  je  n'ai  aucune  consistance 
en  aucun  sens.  Je  vois  seulement  que  la  croix  me  répugne 
toujours  et  qu'elle  m'est  nécessaire.  • 

«  Ma  vie  est  triste  et  sèche  comme  mon  corps  :  mais  je 
suis  dans  je  ne  sais  quelle  paix  languissante.  Le  fond  est 
malade,  et  il  ne  peut  se  remuer  sans  une  douleur  sourde.  » 

«  Pour  moi  je  suis  dans  une  paix  sèche,  obscure  et  lan- 
guissante; sans  ennui,  sans  plaisir,  sans  pensée  d'en  avoir 
jamais  aucun...  Je  vois  tout  ce  que  je  porte,  mais  le  monde 
me  paraît  comme  une  mauvaise  comédie  qui  va  disparaître 
dans  quelques  heures.  Je  me  méprise  encore  plus  que  le 
monde  :  je  mets  tout  au  pis-aller,  et  c'est  dans  le  fond  de  ce 
pis-aller  pour  toutes  les  choses  de  la  terre  que  je  trouve  la 
paix.  •' 

Et,  quelques  mois  avant  sa  mort,  il  écrit  à  une  personne 
inconnue  pour  l'exhorter  au  détachement  du  monde.  C'est  le 
Fénelon  des  derniers  jours  qui,  sans  s'en  douter,  s'est  peint 
lui-même  à  nous  dans  une  page  empreinte  d'un  sentiment 
si  vrai  d'humilité  chrétienne. 

«  Pour  moi,  je  ne  suis  plus  qu'un  squelette  qui  marche  et 
qui  parle,  mais  qui  dort  et  qui  mange  peu...  un  vaste  dio- 
cèse est  un  accablant  fardeau  à  soixante-trois  ans.  J'ai  beau- 
coup d'affaires,  et  vous  n'en   avez  peut-être  pas  assez  pour 

éviter  l'ennui En  vérité,  madame,  je  vous  donne  de  bon 

cœur  les  conseils  que  je  prends  pour  moi-même.  Le  monde 
ne  donne  que  des  plaisirs  de  vanité.  D'ailleurs,  il  est  plein 
d'épines,  de  troubles,  de  procédés  lâches,  trompeurs  et  odieux; 
il  faut  que  nous  soyons  bien  gâtés,  puisque  nous  avons  tant 
de  peine  à  demeurer  loin  du  mal.  » 

Donc,  dans  son  ascension  continue  vers  les  plus  hautes 
cimes  de  la  beauté  morale,  Fénelon  ne  paraît  pas  s'être  com- 
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plètement  dépouillé  de  certaines  imperfections.  Que  conclure  ? 
ses  défauts  le  rapprochent  de  nous  et  on  l'aime  davantage. 
Il  n'en  reste  pas  moins  établi  que  parmi  les  hommes  qui  ne 
se  sont  pas  élevés  jusquà  la  sainteté  parfaite  il  n'en  est 
point  qui  ait  été  plus  près  de  latteindre. 

Lhomuie  resta  toujours  vivant  en  Fénelon,  et  il  eut  sa 
part  des  faiblesses  communes  à  tous  ceux  qui  passent  sur 
la  terre:  cependant  jamais  cœur  plus  noble  ne  battit  pour  le 
bien  et  pour  le  beau. 

Entre  toutes  les  grandes  figures  consacrées  par  l'histoire, 
il  y  en  a'peu  de  plus  originales,  de  plus  séduisantes  que  celle 
de  Fénelon,  de  cet  esprit  à  la  fois  si  vif  et  si  mesuré,  si  épris- 
du  ciel,  et  malgré  lui  si  ému  des  choses  de  la  terre,  si  docile^ 
et  si  indépendant,  de  cet  évèquc  mourant  à  la  peine  sous  li 
fardeau  des  devoirs  épiscopaux,  qui  était  à  la  fois  un  vraj 
ciloycn  dans  l'acception  la  plus  étendue  du  mot  et  le  plus 
tendre  des  amis. 

i\IoïsE  Cagnac. 


Pour  les  personnes  qui  désireraient  un  développement  aux  idées 
exprimées  dans  cette  Introduction,  je  me  permets  d'indiquer  mes  deux 
principaux  ouvrages  sur  Fénelon,  Fénelon.  Etudes  critiques,  ouvrage 
couronné  par  l'Académie  française,  Paris.  Lecène  et  Oudin;  —  Fénelon 
directeur  de  conscience,  ouvrage  couronné  par  la  Société  nationale  d"Kn- 
couraaement  au   Bien.  Paris,  Poussielgue. 
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DE    L  ÉDUCATION    DES    FILLES 


CHAPITRE    PREMIER 

De  rimportance  de  l'éducation   des  filles. 

Piien  n'est  plus  négligé  que  l'éducation  des  filles.  La 
coutume  et  le  caprice  des  mères  y  décident  souvent  de 
tout  :  on  suppose  cjuon  doit  donner  à  ce  sexe  peu  d'ins- 
truction. L'éducation  des  garçons  passe  pour  une  des 
principales  affaires  par  rapport  au  bien  public  ;  et,  quoi- 
qu'on n'y  fasse  guère  moins  de  fautes  que  dans  celle 
des  filles,  du  moins  on  est  persuadé  qu'il  faut  beaucoup 
de  lumières  pour  y  réussir.  Les  plus  habiles  gens  se  sont 
appliqués  à  donner  des  règles  dans  cette  matière. 
Combien  voit-on  de  maîtres  et  de  collèges  !  Combien  de 
dépenses  pour  des  impressions  de  livres,  pour  des 
recherches  de  sciences,  pour  des  méthodes  d'apprendre 
les  langues,  pour  le  choix  des  professeurs!  Tous  ces 
grands  préparatifs  ont  souvent  plus  d'apparence  que 
de   solidité;  mais,  enfin,   ils   marquent  la    haute   idée 
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qu'on  a  de  rédiication  des  garçons.  Pour  les  filles, 
dit-on,  il  ne  faut  pas  qu'elles  soient  savantes,  la  curio- 
sité les  rend  vaines  et  précieuses;  il  suffit  qu'elles 
sachent  gouverner  un  jour  leurs  ménages,  et  obéir  à 
leurs  maris  sans  raisonner.  On  ne  manque  pas  de  se 
servir  de  l'expérience  qu'on  a  de  beaucoup  de  femmes 
que  la  science  a  rendues  ridicules.  Après  quoi,  on  se 
croit  en  droit  d'abandonner  aveuglément  les  filles  à  la 
conduite  de  mères  ignorantes  et  indiscrètes. 

Il  est  vrai  qull  faut  craindre  de  faire  des  savantes 
ridicules.  Les  femmes  ont  d'ordinaire  l'esprit  encore 
plus  faible  et  plus  curieux  que  les  hommes;  aussi  n'est- 
il  point  à  propos  de  les  engager  dans  des  études  dont 
elles  pourraient  s'entêter  :  elles  ne  doivent  ni  gouverner 
l'État,  ni  faire  la  guerre,  ni  entrer  dans  le  ministère 
des  choses  sacrées;  ainsi  elles  peuvent  se  passer  de 
certaines  connaissances  étendues  qui  appartiennent  à 
la  politique,  à  l'art  militaire,  à  la  jurisprudence,  à  la 
philosophie  et  à  la  théologie.  La  plupart  même  des 
arts  mécaniques  ne  leur  conviennent  pas  :  elles  sont 
faites  pour  des  exercices  modérés.  Leur  corps,  aussi 
bien  que  leur  esprit,  est  moins  fort  et  moins  robuste 
que  celui  des  hommes.  En  revanche,  la  nature  leur  a 
donné  en  partage  l'industrie,  la  propreté  et  l'économie, 
pour  les  occuper  tranquillement  dans  leurs  maisons. 
Mais  que  s'ensuit-il  de  la  faiblesse  naturelle  des  femmes? 
Plus  elles  sont  faibles,  plus  il  est  important  de  les  for- 
tifier. >''ont-elles  pas  des  devoirs  à  remplir,  mais  des 
devoirs  qui  sont  les  fondements  de  toute  la  vie  humaine? 
Ne  sont-ce  pas  les  femmes  qui  ruinent  ou  qui  soutien- 
nent les  maisons,  qui  règlent  tout  le  détail  des  choses 
domestiques,  et  qui,  par  conséquent,  décident  de  ce 
qui  touche  le  plus  près  à  tout  le  genre  humain?  Par 
là  elles  ont  la  principale  part  aux  bonnes  ou  aux  mau- 
vaises mœurs  de  presque  tout  le  monde.  Une  femme 
judicieuse,  appliquée  et  pleine  de  religion,  est  l'âme  de 
toute  une  grande  maison  ;  elle  y  met  l'ordre  pour  lesj 
biens  temporels  et  pour  le  salut.  Les  hommes  mémes,| 
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qui  ont  toute  l'autorité  en  public,  ne  peuvent,  par  leurs 
délibérations,  établir  un  bien  effectif,  si  les  femmes  ne 
leur  aident  à  l'exécuter. 

Le  monde  n'est  point  un  fantôme,  c'est  l'assemblage 
de  toutes  les  familles.  Et  qui  est-ce  qui  peut  les  policer 
avec  un  soin  plus  exact  que  les  femmes,  qui,  outre  leur 
autorité  naturelle  et  leur  assiduité  dans  leur  maison, 
ont  encore  l'avantage  d'être  nées  soigneuses,  attentives 
au  détail,  industrieuses,  insinuantes  et  persuasives? 
Mais  les  hommes  peuvent-ils  espérer  pour  eux-mêmes 
quelque  douceur  de  vie,  si  leur  plus  étroite  société,  qui 
est  celle  du  mariage,  se  tourne  en  amertume?  Mais  les 
enfants,  qui  feront  dans  la  suite  tout  le  genre  humain, 
que  deviendront-ils  si  les  mères  les  gâtent  dès  leurs 
premières  années? 

Voilà  donc  les  occupations  des.  femmes,  qui  ne  sont 
guère  moins  importantes  au  public  que  celles  des 
hommes,  puisqu'elles  ont  une  maison  à  régler,  un  mari 
à  rendre  heureux,  des  enfants  à  bien  élever  :  ajoutez 
que  la  vertu  n'est  pas  moins  pour  les  femmes  que  pour 
les  hommes  :  sans  parler  du  bien  ou  du  mal  qu'elles 
peuvent  faire  au  public,  elles  sont  la  moitié  du  genre 
humain  racheté  du  sang  de  Jésus-Christ  et  destiné  à 
la  vie  éternelle. 

Enfin,  il  faut  considérer,  outre  le  bien  que  font  les 
femmes  quand  elles  sont  bien  élevées,  le  mal  qu'elles 
causent  dans  le  monde  quand  elles  manquent  d'une 
éducation  qui  leur  inspire  la  vertu.  11  est  constant 
que  la  mauvaise  éducation  des  femmes  fait  plus  de 
mal  que  celle  des  hommes,  puisque  les  désordres  des 
hommes  viennent  souvent  et  de  la  mauvaise  éducation 
qu'ils  ont  reçue  de  leurs  mères,  et  des  passions  que 
d'autres  femmes  leur  ont  inspirées  dans  un  âge  plus 
avancé. 

Quelles  intrigues  se  présentent  à  nous  dans  les  his- 
toires! quel  renversement  des  lois  et  des  mœurs!  quel- 
les guerres  sanglantes!  quelles  nouveautés  contre  la 
religion  !  quelles  révolutions  d'État  causées  par  le  déré- 
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glement  des  femmes!  Voilà  ce  qui  prouve  l'importance 
de  bien  élever  les  filles  :  cherchons-en  les  moyens. 


CHAPITRE   II 

Inconvénients  des  éducations  ordinaires. 

L'ignorance  d'une  fille  est  cause  qu'elle  s'ennuie,  et 
qu'elle  ne  sait  à  quoi  s'occuper  innocemment.  Quand 
elle  est  venue  jusqu'à  un  certain  âge  sans  s'appliquer  aux 
choses  solides,  elle  n'en  peut  avoir  ni  le  goût  ni  l'estime; 
tout  ce  qui  est  sérieux  lui  paraît  triste;  tout  ce  qui 
demande  une  attention  suivie  la  fatigue;  la  pente  aux 
plaisirs,  qui  est  forte  pendant  la  jeunesse,  l'exemple  des 
personnes  du  même  âge  qui  sont  plongées  dans  l'amuse- 
ment, tout  sert  à  lui  faire  craindre  une  vie  réglée  et  labo- 
rieuse. Dans  ce  premier  âge,  elle  manque  d'expérience  et 
d'autorité  pour  gouverner  quelque  chose  dans  la  maison 
de  ses  parents;  elle  ne  connaît  pas  même  l'importance 
de  s'y  appliquer,  à  moins  que  sa  mère  n'ait  pris  soin 
de  la  lui  faire  remarquer  en  détail.  Si  elle  est  de  condi- 
tion, elle  est  exempte  du  travail  des  mains  :  elle  ne  tra- 
vaillera donc  que  quelques  heures  du  jour,  parce  qu'on 
dit,  sans  savoir  pourquoi,  qu'il  est  honnête  aux  femmes 
de  travailler;  mais  souvent  ce  ne  sera  qu'une  conte- 
nance, et  elle  ne  s'accoutumera  point  à  un  travail 
suivi. 

En  cet  état,  que  fera-t-elle?  La  compagnie  d'une  mère 
qui  l'observe,  qui  la  gronde,  qui  croit  la  bien  élever  en 
ne  lui  pardonnant  rien,  qui  se  compose  avec  elle,  qui 
lui  fait  essuyer  ses  humeurs,  qui  lui  paraît  toujours 
chargée  de  tous  les  soucis  domestiques,  la  gêne  et  la 
rebute:  elle  a  autour  d'elle  des  femmes  flatteuses  qui, 
cherchant  à  s'insinuer  par  des  comi)laisances  basses  et 
dangereuses,  suivent  toutes  ses  fantaisies,  et  l'entretien- 
nent de  tout  ce  qui  peut  la  dégoûter  du  bien;  la  piété 
lui  paraît  une  occupation  languissante,  et  une  règle 
ennemie  de  tous  les  plaisirs.  A  quoi  donc  s'occupera- 
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t-ellc?   A   l'ion    d'utile.  Cette    inapplication  se    tourne 
même  en  habitude  incurable. 

Cependant  voilà  un  grand  vide  qu'on  ne  peut  espérer 
de  remplir  de  choses  solides;  il  faut  donc  que  les  frivoles 
prennent  la  place.  Dans  cette  oisiveté,  une  fille  s'aban- 
donne à  la  paresse;  et  la  paresse,  qui  est  une  langueur 
de  Tàme,  est  une  source  inépuisable  d'ennuis.  Elle 
s'accoutume  à  dormir  un  tiers  pUis  qu'il  ne  faudrait 
pour  conserver  une  santé  parfaite.  Ce  long  sommeil  ne 
sert  cju'à  l'amollir,  qu'à  la  rendre  plus  délicate,  plus 
exposée  aux  révoltes  du  corps;  au  lieu  qu'un  sommeil 
médiocre,  accompagné  d'un  exercice  réglé,  rend  une 
personne  gaie,  vigoureuse  et  robuste;  ce  qui  fait  sans 
doute  la  véritable  perfection  du  corps,  sans  parler  des 
avantages  que  l'esprit  en  tire. 

Cette  mollesse  et  cette  oisiveté  étant  jointes  à  l'igno- 
rance, il  en  naît  une  sensibilité  pernicieuse  pour  les 
divertissements  et  pour  les  spectacles.  C'est  même  ce 
qui  excite  une  curiosité  indiscrète  et  insatiable. 

Les  personnes  instruites  et  occupées  à  des  choses 
sérieuses  n'ont  d'ordinaire  qu'une  curiosité  médiocre. 
Ce  qu'elles  savent  leur  donne  du  mépris  pour  beaucoup 
de  choses  qu'elles  ignorent;  elles  voient  l'inutilité  et  le 
ridicule  de  la  plupart  des  choses  que  les  petits  esprits 
qui  ne  savent  rien,  et  qui  n'ont  rien  à  faire,  sont 
empressés  d'apprendre. 

Au  contraire,  les  filles  mal  instruites  et  inappliquées 
ont  une  imagination  toujours  errante.  Faute  d'aliment 
solide,  leur  curiosité  se  tourne  toute  en  ardeur  vers  les 
objets  vains  et  dangereux.  Celles  qui  ont  de  l'esprit 
s'érigent  souvent  en  précieuses,  et  lisent  tous  les  livres 
qui  peuvent  nourrir  leur  vanité;  elles  se  passionnent 
pour  des  romans,  pour  des  comédies,  pour  des  récits 
d'aventures  chimériques,  où  l'amour  profane  est  mêlé; 
elles  se  rendent  l'esprit  visionnaire,  en  s'accoutumant 
au  langage  magnifique  des  héros  de  romans;  elles  se 
gâtent  même  par  là  pour  le  monde;  car  tous  ces  beaux 
sentiments   en    l'air,   toutes    ces  passions   généreuses, 
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toutes  ces  aventures  que  Fauteur  du  roman  a  inventées 
pour  le  plaisir  n'ont  aucun  rapport  avec  les  vrais 
motifs  qui  font  agir  dans  le  monde,  et  qui  décident  des 
affaires,  ni  avec  les  mécomptes  qu'on  trouve  dans  tout 
ce  qu'on  entreprend. 

Une  pauvre  fille  pleine  du  tendre  et  du  merveilleux 
qui  Font  charmée  dans  ses  lectures  est  étonnée  de  ne 
trouver  point  dans  le  monde  de  vrais  personnages  qui 
ressemblent  à  ces  héros;  elle  voudrait  vivre  comme  ces 
princesses  imaginaires  qui  sont  dans  les  romans, 
toujours  charmantes,  toujours  adorées,  toujours  au- 
dessus  de  tous  les  besoins.  Quel  dégoût  pour  elles  de 
descendre   de  Théroïsme  jusqu'au  plus  bas  détail  du 


ménage 


Quelques-unes  poussent  leur  curiosité  encore  plus 
loin,  et  se  mêlent  de  décider  sur  la  religion,  quoiqu'elles 
n'en  soient  point  capables;  mais  celles  qui  n'ont  point 
assez  d'ouverture  d'esprit  pour  ces  curiosités  en  ont 
d'autres  qui  leur  sont  proportionnées;  elles  veulent 
ardemment  savoir  ce  qui  se  dit,  ce  qui  se  fait;  une 
chanson,  une  nouvelle,  une  intrigue;  recevoir  des 
lettres,  lire  celles  que  les  autres  reçoivent  :  elles  veulent 
qu'on  leur  dise  tout,  et  elles  veulent  aussi  tout  dire  : 
elles  sont  vaines,  et  la  vanité  fait  parler  beaucoup  ;  elles 
sont  légères,  et  la  légèreté  empêche  les  réflexions  qui 


feraient  souvent  garder  le  silence. 


CHAPITRE    III 
Quels  sont  les  premiers  fondements  de  l'éducation? 


l 


Pour  remédier  à  tous  ces  maux,  c'est  un  grand  avan- 
tage que  de  pouvoir  commencer  l'éducation  des  filles 
dès  leur  plus  tendre  enfance;  ce  premier  âge,  qu'on 
abandonne  à  des  femmes  indiscrètes  et  quelquefois 
déréglées,  est  pourtant  celui  où  se  font  les  impressions 
les  plus  profondes,  et  qui,  par  conséquent,  a  un  grand 
rapport  à  tout  le  reste  de  la  vie. 
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Avant  que  les  enfants  sachent  entièrement  parler,  on 
peut  les  préparer  à  l'instruction.  On  trouvera  peut-être 
que  j'en  dis  trop  ;  mais  on  n'a  qu'à  considérer  ce  que 
fait  l'enfant  qui  ne  parle  pas  encore.  Il  apprend  une 
langue  qu'il  parlera  bientôt  plus  exactement  que  les 
savants  ne  sauraient  parler  les  langues  mortes,  qu'ils 
ont  étudiées  avec  tant  de  travail  dans  l'âge  le  plus  mûr. 
Mais  qu'est-ce  qu'apprendre  une  langue?  Ce  n'est  pas 
seulement  mettre  dans  sa  mémoire  un  grand  nombre 
de  mots;  c'est  encore,  dit  saint  Augustin,  observer  le 
sens  de  chacun  de  ces  mots  en  particulier.  L'enfant, 
dit-il,  parmi  ses  cris  et  ses  jeux,  remarque  de  quel  objet 
chaque  parole  est  le  signe;  il  le  fait,  tantôt  en  considé- 
rant les  mouvements  naturels  des  corps  qui  touchent 
ou  qui  montrent  les  objets  dont  on  parle,  tantôt  étant 
frappé  par  la  fréquente  répétition  du  même  mot  pour 
signifier  le  même  objet.  Il  est  vrai  que  le  tempérament 
du  cerveau  des  enfants  leur  donne  une  admirable  facilité 
pour  l'impression  de  toutes  ces  images:  mais  quelle 
attention  d'esprit  ne  faut-il  pas  pour  les  discerner,  et 
pour  les  attacher  chacune  à  son  objet! 

Considérez  encore  combien  dès  cet  âge  les  enfants 
cherchent  ceux  qui  les  flattent,  et  fuient  ceux  qui  les 
contraignent;  combien  ils  savent  crier  ou  se  taire,  pour 
avoir  ce  qu'ils  souhaitent:  combien  ils  ont  déjà  d'artifice 
et  de  jalousie.  J'ai  vu,  dit  saint  Augustin,  un  enfant 
jaloux;  il  ne  savait  pas  encore  parler,  et  déjà,  avec  un 
visage  pâle  et  des  yeux  irrités,  il  regardait  l'enfant  qui 
tétait  avec  lui. 

On  peut  donc  compter  que  les  enfants  connaissent  dès 
lors  plus  C|u'on  ne  s'imagine  d'ordinaire  :  ainsi  vous 
pouvez  leur  donner,  par  des  paroles  qui  seront  aidées 
par  des  tons  et  des  gestes,  l'inclination  d'être  avec  les 
personnes  honnêtes  et  vertueuses  qu'ils  voient,  plutôt 
qu'avec  d'autres  personnes  déraisonnables  qu'ils  seraient 
en  danger  d'aimer  :  ainsi  vous  pouvez  encore,  par  les 
différents  airs  de  votre  visage,  et  par  le  ton  de  votre 
voix,  leur  représenter  avec  horreur  les  gens  qu'ils  ont 
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VUS  en  colère,  ou  dans  quelque  autre  dérèglement,  et 
prendre  le  ton  le  plus  doux  avec  le  visage  le  plus  serein, 
pour  leur  représenter  avec  admiration  ce  qu'ils  ont  vu 
faire  de  sage  et  de  modeste. 

Je  ne  donne  pas  ces  petites  choses  pour  grandes,  mais 
enfin  ces  dispositions  éloignées  sont  des  commence- 
ments qu'il  ne  faut  pas  négliger;  et  cette  manière  de 
prévenir  de  loin  les  enfants  a  des  suites  insensibles  qui 
facilitent  l'éducation. 

Si  on  doute  encore  du  pouvoir  que  ces  p^emiers  pré- 
jugés de  l'enfance  ont  sur  les  hommes,  on  n'a  qu'à  voir 
combien  le  souvenir  des  choses  qu'on  a  aimées  dans 
l'enfance  est  encore  vif  et  touchant  dans  un  âge  avancé. 
Si,  au  lieu  de  donner  aux  enfants  de  vaines  craintes  des 
fantômes  et  des  esprits,  qui  ne  font  qu'affaiblir,  par  de 
trop  grands  ébranlements,  leur  cerveau  encore  tendre; 
si,  au  lieu  de  les  laisser  suivre  toutes  les  imaginations 
de  leurs  nourrices  pour  les  choses  qu'ils  doivent  aimer 
ou  fuir,  on  s'attachait  à  leur  donner  toujours  une  idée 
agréable  du  bien  et  une  idée  affreuse  du  mal,  cette  pré- 
vention leur  faciliterait  beaucoup  dans  la  suite  la  pra- 
tique de  toutes  les  vertus.  Au  contraire,  on  leur  fait 
craindre  un  prêtre  vêtu  de  noir;  on  ne  leur  parle  de  la 
mort  que  pour  les  effrayer;  on  leur  raconte  que  les 
morts  reviennent  la  nuit  sous  des  figures  hideuses  :  tout 
cela  n'aboutit  qu'à  rendre  une  àme  faible  et  timide,  et 
qu'à  la  préoccuper  contre  les  meilleures  choses. 

Ce  qui  est  le  plus  utile  dans  les  premières  années  de 
l'enfance,  c'est  de  ménager  la  santé  de  l'enfant,  de 
tâcher  de  lui  faire  un  sang  doux  par  le  choix  des  ali- 
ments et  par  un  régime  de  vie  simple;  c'est  de  régler 
ses  repas,  en  sorte  qu'il  mange  toujours  à  peu  près 
aux  mêmes  heures;  qu'il  mange  assez  souvent  à  propor- 
tion de  son  besoin;  qu'il  ne  mange  point  hors  de  son 
repas,  parce  que  c'est  surcharger  l'estomac  pendant  que 
la  digestion  n'est  pas  finie;  qu'il  ne  mange  rien  de  haut 
goût  qui  l'excite  à  manger  au-delà  de  son  besoin,  et  qui 
le  dégoûte  des  aliments  plus  convenables  à  sa  santé; 
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qu'enfin  on  ne  lui  serve  pas  trop  de  choses  différentes, 
car  la  variété  des  viandes  qui  viennent  l'une  après 
l'autre  soutient  l'appétit,  après  que  le  vrai  besoin  de 
manger  est  fini. 

Ce  qu'il  y  a  encore  de  très  important,  c'est  de  laisser 
affermir  les  organes,  en  ne  pressant  point  l'instruction; 
d'éviter  tout  ce  qui  peut  allumer  les  passions;  d'accou- 
tumer doucement  l'enfant  à  être  privé  des  choses  pour 
lesquelles  il  a  témoigné  trop  d'ardeur,  afin  qu'il  n'es- 
père jamais  d'obtenir  les  choses  qu"il  désire. 

Si  peu  que  le  naturel  des  enfants  soit  bon,  on  peut 
les  rendre  ainsi  dociles,  patients,  fermes,  gais  et  tran- 
quilles; au  lieu  que,  si  on  néglige  ce  premier  âge,  ils  y 
deviennent  ardents  et  inquiets  pour  toute  leur  vie;  leur 
sang  se  brûle,  les  habitudes  se  forment,  le  corps  encore 
tendre,  et  l'âme,  qui  n'a  encore  aucune  pente  vers 
aucun  objet,  se  plient  vers  le  mal;  il  se  fait  en  eux  une 
espèce  de  second  péché  originel,  qui  est  la  source  de 
mille  désordres  quand  ils  sont  grands. 

Dès  qu  ils  sont  dans  un  âge  plus  avancé,  où  leur 
raison  est  toute  développée,  il  faut  que  toutes  les 
paroles  qu'on  leur  dit  servent  à  leur  faire  aimer  la 
vérité  et  à  leur  inspirer  le  mépris  de  toute  dissimula- 
tion. Ainsi  on  ne  doit  jamais  se  servir  d'aucune  feinte 
pour  les  apaiser  ou  pour  leur  persuader  ce  qu'on  veut; 
par  là  on  leur  enseigne  la  finesse,  qu'ils  n'oublient 
jamais  :  il  faut  les  mener  par  la  raison  autant  qu'on 
peut. 

Mais  examinons  de  plus  près  l'état  des  enfants,  pour 
voir  plus  en  détail  ce  qui  leur  convient.  La  substance 
de  leur  cerveau  est  molle,  et  elle  se  durcit  tous  les 
jours;  pour  leur  esprit,  il  ne  sait  rien,  tout  lui  est  nou- 
veau :  cette  mollesse  du  cerveau  fait  que  tout  s'y 
imprime  facilement,  et  la  surprise  de  la  nouveauté  fait 
qu'ils  admirent  aisément  et  qu'ils  sont  fort  curieux. 
Il  est  vrai  aussi  que  cette  humidité  et  cette  mollesse 
du  cerveau,  jointes  à  une  grande  chaleur,  lui  donnent 
un  mouvement  facile  et  continuel  :  de  là  vient  cette 
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agitation  des  enfants  qui  ne  peuvent  arrêter  leur  esprit 
à  aucun  objet,  non  plus  que  leur  corps  en  aucun  lieu. 

D'un  autre  côté,  les  enfants  ne  sachant  encore  rien 
penser  ni  faire  d'eux-mêmes,  ils  remarquent  tout,  et  ils 
parlent  peu,  si  on  ne  les  accoutume  à  parler  beaucoup, 
et  c'est  de  quoi  il  faut  bien  se  garder.  Souvent  le  plaisir 
qu'on  veut  tirer  des  jolis  enfants  les  gâte;  on  les  accou- 
tume à  hasarder  tout  ce  qui  leur  vient  dans  l'esprit,  et 
à  parler  des  choses  dont  ils  n'ont  pas  encore  des  con- 
naissances distinctes;  il  leur  en  reste  toute  leur  vie 
l'habitude  de  juger  avec  précipitation,  et  de  dire  des 
choses  dont  ils  n'ont  point  d'idées  claires;  ce  qui  fait 
un  très  mauvais  caractère  d'esprit. 

Ce  plaisir  qu'on  veut  tirer  des  enfants  produit  encore 
un  effet  pernicieux;  ils  aperçoivent  qu'on  les  regarde 
avec  complaisance,  qu'on  observe  tout  ce  qu'ils  font, 
qu'on  les  écoute  avec  plaisir.  Par  là  ils  s'accoutument  à 
croire  que  le  monde  sera  toujours  occupé  d'eux. 

Pendant  cet  âge  où  l'on  est  applaudi,  et  où  l'on  n'a 
point  encore  éprouvé  la  contradiction,  on  conçoit  des 
espérances  chimériques,  qui  préparent  des  mécomptes 
infinis  pour  toute  la  vie.  J'ai  vu  des  enfants  qui 
croyaient  qu'on  parlait  d'eux  toutes  les  fois  qu'on  par- 
lait en  secret,  parce  qu'ils  avaient  remarqué  c{u'on  l'avait 
fait  souvent.  Ils  s'imaginaient  n'avoir  rien  en  eux  que 
d'extraordinaire  et  d'admirable.  Il  faut  donc  prendre 
soin  des  enfants,  sans  leur  laisser  voir  qu'on  pense 
beaucoup  à  eux.  Montrez-leur  que  c'est  par  amitié,  et 
par  le  besoin  où  ils  sont  d'être  redressés,  que  vous  êtes 
attentifs  à  leur  conduite,  et  non  par  l'admiration  de  leur 
esprit.  Contentez-vous  de  les  former  peu  à  peu,  selon 
les  occasions  qui  viennent  naturellement  :  quand  même 
vous  pourriez  avancer  beaucoup  l'esprit  d'un  enfant 
sans  le  presser,  vous  devriez  craindre  de  le  faire,  car  le 
danger  de  la  vanité  et  de  la  présomption  est  toujours 
plus  grand  que  le  fruit  de  ces  éducations  prématurées 
qui  font  tant  de  bruit. 

Il  faut  se  contenter  de  suivre  et  d'aider  la  nature;  les 
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enfants  savent  peu,  il  ne  faut  pas  les  exciter  à  parler; 
mais,  comme  ils  ignorent  l)eaucoup  de  choses,  ils  ont 
beaucoup  de  questions  à  faire;  aussi  en  font-ils  beau- 
coup. Il  suffit  de  leur  répondre  précisément,  et  d'ajouter 
quelquefois  certaines  petites  comparaisons,  pour  rendre 
plus  sensibles  les  éclaircissements  qu'on  doit  leur 
donner  :  s'ils  jugent  de  quelque  chose  sans  le  bien 
savoir,  il  faut  les  embarrasser  par  quelque  question 
nouvelle,  pour  leur  faire  sentir  leur  faute,  sans  les  con- 
fondre rudement;  en  même  temps  il  faut  leur  faire 
apercevoir,  non  par  des  louanges  vagues,  mais  par 
quelque  marque  effective  d'estime  qu'on  les  approuve 
bien  plus  quand  ils  doutent,  et  qu'ils  demandent  ce 
qu'ils  ne  savent  pas,  que  quand  ils  décident  le  mieux. 
C'est  le  vrai  moyen  de  mettre  dans  leur  esprit,  avec 
beaucoup  de  politesse,  une  modestie  véritable,  et  un 
grand  mépris  pour  les  contestations,  qui  sont  si  ordi- 
naires aux  jeunes  personnes  peu  éclairées. 

Dès  qu'il  paraît  que  leur  raison  a  fait  quelques  pro- 
grès, il  faut  se  servir  de  cette  expérience  pour  les  pré- 
munir contre  la  présomption.  Vous  voyez,  direz-vous, 
que  vous  êtes  plus  raisonnable  maintenant  que  vous 
ne  l'étiez  l'année  passée  :  dans  un  an  vous  verrez  encore 
des  choses  que  vous  n'êtes  pas  capable  de  voir  aujour- 
d'hui. Si  l'année  passée  vous  aviez  voulu  juger  des  choses 
que  vous  savez  maintenant,  et  que  vous  ignoriez  alors, 
vous  en  auriez  mal  jugé.  Vous  auriez  eu  grand  tort  de 
prétendre  savoir  ce  qui  était  au-delà  de  votre  portée.  Il 
en  est  de  même  aujourd'hui  des  choses  qui  vous  restent 
à  connaître.  Vous  verrez  un  jour  combien  vos  jugements 
présents  sont  imparfaits.  Cependant  fiez-vous  aux  con- 
seils des  personnes  qui  jugent  comme  vous  jugerez  vous- 
même  quand  vous  aurez  leur  âge  et  leur  expérience. 

La  curiosité  des  enfants  est  un  penchant  de  la  nature 
qui  va  comme  au-devant  de  l'instruction;  ne  manquez 
pas  d'en  profiter.  Par  exemple  :  à  la  campagne  ils 
voient  un  moulin,  et  ils  veulent  savoir  ce  que  c'est  : 
il  faut  leur  montrer  comment  se  prépare  l'aliment  qui 
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nourrit  riioinino.  Ils  aperçoivent  des  moissonneurs,  et 
il  faut  leur  expliquer  ce  quïls  font,  comment  on  sème 
le  blé,  et  comment  il  se  multiplie  dans  la  terre.  A  la 
ville,  ils  voient  des  boutiques  où  s'exercent  plusieurs 
arts,  et  où  l'on  vend  diverses  marchandises.  Il  ne  faut 
jamais  être  importuné  de  leurs  demandes  :  ce  sont  des 
ouvertures  que  la  nature  vous  offre  pour  faciliter  l'ins- 
truction :  témoignez  y  prendre  plaisir;  par  là  vous  leur 
enseignerez  insensiblement  comment  se  font  toutes  les 
choses  qui  servent  à  Thomme,  et  sur  lesquelles  roule  le 
commerce.  Peu  à  peu,  sans  étude  particulière,  ils  con- 
naîtront la  bonne  manière  de  faire  toutes  ces  choses  qui 
sont  de  leur  usage,  et  le  juste  prix  de  chacune,  ce  qui 
est  le  vrai  fond  de  l'économie.  Ces  connaissances,  qui 
ne  doivent  être  méprisées  de  personne,  puisque  tout 
le  monde  a  besoin  de  ne  pas  se  laisser  tromper  dans 
sa  dépense,  sont  principalement  nécessaires  aux  filles. 


CHAPITllE  V 
Instructions  indirectes:  Il  ne  faut  pas  presser  les  enfants. 

Je  crois  même  qu'il  faudrait  souvent  se  servir  de  ces 
instructions  indirectes  qui  ne  sont  point  ennuyeuses 
comme  les  leçons  et  les  remontrances,  seulement  pour 
réveiller  leur  attention  sur  les  exemples  qu'on  leur  don- 
nerait. 

Une  personne  pourrait  demander  quelquefois  devant 
eux  à  une  autre  :  Pourquoi  faites-vous  cela?  et  l'antre 
répondrait  :  Je  le  fais  pour  telle  raison.  Par  exemple  : 
Pourquoi  avez-vous  avoué  votre  faute?  C'est  que  j'en 
aurais  fait  encore  une  plus  grande  de  la  désavouer 
lâchement  par  un  mensonge,  et  qu'il  ny  a  rien  de  plus 
beau  que  de  dire  franchement  :  j'ai  tort.  Après  cela,  la 
première  personne  peut  louer  celle  qui  s'est  ainsi 
accusée  elle-même;  mais  il  faut  que  tout  cela  se  fasse 
sans  affectation;  car  les  enfants  sont  bien  plus  péné- 
trants qu'on  ne  croit?  et  dès  qu'ils  ont  aperçu  quelque 
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finesse  dans  ceux  qui  les  gouvernent,  ils  perdent  la 
simplicité  et  la  confiance  qui  leur  sont  naturelles. 

Nous  avons  remarqué  que  le  cerveau  des  enfants  est 
tout  ensemble  chaud  et  humide,  ce  C{ui  leur  cause  un 
mouvement  continuel.  Cette  mollesse  du  cerveau  fait 
que  toutes  choses  s'y  impriment  facilement,  et  que  les 
images  de  tous  les  objets  sensibles  y  sont  très  vives. 
Ainsi  il  faut  se  hâter  d'écrire  dans  leur  tète  pendant 
que  les  caractères  s'y  forment  aisément,  mais  il  faut 
bien  choisir  les  images  qu'on  y  doit  graver,  car  .on  ne 
doit  verser  dans  un  réservoir  si  petit  et  si  précieux  que 
des  choses  exquises;  il  faut  se  souvenir  qu'on  ne  doit  à 
cet  âge  verser  dans  les  esprits  que  ce  qu'on  souhaite 
qui  y  demeure  toute  la  vie.  Les  premières  images  gra- 
vées pendant  que  le  cerveau  est  encore  mou,  et  que 
rien  n'y  est  écrit  sont  les  plus  profondes;  d'ailleurs  elles 
se  durcissent  à  mesure  que  l'âge  dessèche  le  cerveau  ; 
ainsi  elles  deviennent  ineffaçables  :  de  là  vient  que, 
quand  on  est  vieux,  on  se  souvient  distinctement  des 
choses  de  la  jeunesse,  quoique  éloignées,  au  lieu  qu'on 
se  souvient  moins  de  celles  qu'on  a  vues  dans  un  âge 
plus  avancé,  parce  que  les  traces  en  ont  été  faites  dans 
le  cerveau  lorsqu'il  était  déjà  desséchéet  plein  d'autres 
images. 

Quand  on  entend  faire  ces  raisonnements,  on  a  peine 
aies  croire.  Ilestpourtant  vrai  qu'on  raisonne  de  même 
sans  s'en  apercevoir.  Ne  dit-on  pas  tous  les  jours  :  J'ai 
pris  mon  pli,  je  suis  trop  vieux  pour  changer:  j'ai  été 
nourri  de  cette  façon?  D'ailleurs  ne  sent-on  pas  un 
plaisir  singulier  à  rappeler  les  images  de  la  jeunesse? 
Les  plus  fortes  inclinations  ne  sont-elles  pas  celles 
qu'on  a  prises  à  cet  âge?  Tout  cela  ne  prouve- t-il  pas 
que  les  premières  habitudes  sont  les  plus  fortes?  Si 
l'enfance  est  propre  à  graver  des  images  dans  le  cer- 
veau, il  faut  avouer  qu'elle  l'est  moins  au  raisonnement. 
Cette  humidité  du  cerveau  qui  rend  les  impressions 
faciles,  étant  jointe  à  une  grande  chaleur,  fait  une  agi- 
tation qui  empêche  toute  application  suivie. 
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Le  cerveau  des  enfants  est  comme  une  bougie  allu- 
mée dans  un  lieu  exposé  au  vent.  Sa  lumière  vacille 
toujours.  L'enfant  vous  fait  une  question,  et,  avant  que 
vous  répondiez,  ses  yeux  sélèvent  vers  le  plancher;  il 
compte  toutes  les  figures  qui  y  sont  peintes,  ou  tous 
les  morceaux  de  vitres  qui  sont  aux  fenêtres  :  si  vous 
voulez  le  ramener  à  son  premier  objet,  vous  le  gênez 
comme  si  vous  le  teniez  en  prison.  Ainsi  il  faut  ménager 
avec  grand  soin  les  organes,  en  attendant  qu'ils  s'affer- 
missent; répondez-lui  promptement  à  sa  question,  et, 
laissez-lui  en  faire  d'autres  à  son  gré.  Entretenez  seule- 
ment sa  curiosité,  et  faites  dans  sa  mémoire  un  amas 
de  bons  matériaux.  Viendra  le  temps  qu'ils  s'assemble- 
ront d'eux-mêmes,  et  que,  le  cerveau  ayant  plus  de  con- 
sistance, l'enfant  raisonnera  de  suite  :  cependant  bornez- 
vous  aie  redresser  quand  il  ne  raisonnera  pas  juste,  et 
à  lui  faire  sentir,  sans  empressement,  selon  les  ouver- 
tures qu'il  vous  donnera,  ce  que  c'est  que  tirer  une 
conséquence. 

Laissez-donc  jouer  un  enfant,  et  mêlez  l'instruction 
avec  le  jeu;  que  la  sagesse  ne  se  montre  à  lui  que  par 
intervalle  et  avec  un  visage  riant  :  gardez-vous  de  le  fati- 
guer par  une  exactitude  indiscrète. 

Si  l'enfant  se  fait  une  idée  triste  et  sombre  de  la 
vertu,  si  la  liberté  et  le  dérèglement  se  présentent  à  lui 
sous  une  figure  agréable,  tout  est  perdu,  vous  travaillez 
en  vain.  Ne  le  laissez  jamais  flatter  par  de  petits  esprits 
ou  par  des  gens  sans  règle.  On  s'accoutume  à  aimer  les 
moeurs  et  les  sentiments  des  gens  qu'on  aime;  le  plaisir 
qu'on  trouve  d'abord  avec  les  malhonnêtes  gens  fait 
peu  à  peu  estimer  ce  qu'ils  ont  même  de  méprisable. 

Pour  rendre  les  gens  de  bien  agréables  aux  enfants, 
faites-leur  remarquer  ce  qu'ils  ont  d'aimable  et  de  com- 
mode, leur  sincérité,  leur  modestie,  leur  désintéresse- 
ment, leur  fidélité,  leur  discrétion,  mais  surtout  leur 
piété,  ciui  est  la  source  de  tout  le  reste. 

Si  quelqu'un  d'entre  eux  a  quelque  chose  de  cho- 
quant, dites  :  La  piété  ne  donne  point  ces  défauts-là  : 
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quand  elle  est  parfaite,  elle  les  ôte,  ou  du  moins  elle 
les  adoucit.  Après  tout,  il  ne  faut  point  s'opiniAtrer  à 
faire  goûter  aux  enfants  certaines  personnes  pieuses 
dont  lextérieur est  dégoûtant. 

Quoique  vous  veilliez  sur  vous-même  pour  n'y  laisser 
rien  voir  que  de  bon,  n'attendez  pas  que  Fenfant  ne 
trouve  jamais  aucun  défaut  en  vous:  souvent  il  aper- 
cevra jusqu'à  vos  fautes  les  plus  légères. 

Saint  Augustin  nous  apprend  quïl  avait  remarqué  dès 
son  enfance  la  vanité  de  ses  maîtres  sur  les  études.  Ce 
que  vous  avez  de  meilleur  et  de  plus  pressé  à  faire,  c'est 
de  connaître  vous-même  vos  défauts,  aussi  bien  que 
l'enfant  les  connaîtra,  et  de  vous  en  faire  avertir  par 
des  amis  sincères.  D'ordinaire  ceux  qui  gouvernent  les 
enfants  ne  leur  pardonnent  rien,  et  se  pardonnent  tout  à 
eux-mêmes.  Cela  excite  dans  les  enfants  un  esprit  de 
critique  et  de  malignité;  de  façon  que,  quand  ils  ont 
vu  faire  quelque  faute  à  la  personne  qui  les  gouverne, 
ils  en  sont  ravis,  et  ne  cherchent  qu'à  la  mépriser. 

Évitez  cet  inconvénient;  ne  craignez  point  de  parler 
des  défauts  qui  sont  visibles  en  vous,  et  des  fautes  qui 
vous  auront  échappé  devant  l'enfant  :  si  vous  le  voyez 
capable  d'entendre  raison  là-dessus,  dites-lui  que  vous 
voulez  lui  donner  l'exemple  de  se  corriger  de  ses  défauts 
en  vous  corrigeant  des  vôtres.  Par  là  vous  tirerez  de 
vos  imperfections  mêmes  de  quoi  instruire  et  édifier 
l'enfant,  de  quoi  l'encourager  pour  sa  correction;  vous 
éviterez  même  le  mépris  et  le  dégoût  que  vos  défauts 
pourraient  lui  donner  pour  votre  personne. 

En  même  temps  il  faut  chercher  tous  les  moyens  de 
rendre  agréables  à  l'enfant  les  choses  que  vous  exigez 
de  lui.  En  avez-vous  quelqu'une  de  fâcheuse  à  pro- 
poser? faites-lui  entendre  que  la  peine  sera  bientôt 
suivie  du  plaisir:  montrez-lui  l'utilité  des  choses  que 
vous  lui  enseignez  ;  faites-lui  en  voir  l'usage  par  rapport 
au  commerce  du  monde  et  aux  devoirs  des  conditions. 
Sans  cela,  l'étude  lui  paraît  un  travail  abstrait,  stérile 
et   épineux.  «  A    quoi  sert,    disent-ils  en  eux-mêmes, 
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d'apprendre  toutes  ces  choses  dont  on  ne  parle  point 
dans  les  conversations,  et  qui  n'ont  aucun  rapport  à 
tout  ce  qu'on  est  obligé  de  faire?  )>  11  faut  donc  leur 
rendre  raison  de  tout  ce  qu'on  leur  enseigne  :  C'est, 
leur  direz-vous,  pour  vous  mettre  en  état  de  bien  faire 
ce  que  vous  ferez  un  jour;  c'est  pour  vous  former  le 
jugement;  c'est  pour  vous  accoutumer  à  bien  raisonner 
sur  les  affaires  de  la  vie.  Il  faut  toujours  leur  montrer 
un  but  solide  et  agréable  qui  les  soutienne  dans  le  tra- 
vail, et  ne  prétendre  jamais  les  assujétir  par  une  auto- 
rité sèche  et  absolue. 

A  mesure  que  leur  raison  augmente,  il  faut  aussi  de 
plus  en  plus  raisonner  avec  eux  sur  les  besoins  de  leur 
éducation,  non  pour  suivre  toutes  leurs  pensées,  mais 
pour  en  profiter  lorsqu'ils  feront  connaître  leur  état 
véritable,  pour  éprouver  leur  discernement,  et  pour  leur 
faire  goûter  les  choses  qu'on  veut  qu'ils  fassent. 

Ne  prenez  jamais,  sans  une  extrême  nécessité,  un  air 
austère  et  impérieux,  qui  fait  trembler  les  enfants.  Sou- 
vent c'est  affectation  et  pédanterie  dans  ceux  qui  les 
gouvernent  ;  car,  pour  les  enfants,  ils  ne  sont  d'ordi- 
naire que  trop  timides  et  honteux.  Vous  leur  fermeriez 
le  cœur,  et  leur  ôteriez  la  confiance,  sans  laquelle  il  n'y 
a  nul  fruit  à  espérer  de  l'éducation  :  faites-vous  aimer 
d'eux;  qu'ils  soient  libres  avec  vous,  et  qu'ils  ne  crai- 
gnent point  de  vous  laisser  voir  leurs  défauts.  Pour  y 
réussir,  soyez  indulgent  à  ceux  qui  ne  se  déguisent  point 
devant  vous  :  ne  paraissez  ni  étonné  ni  irrité  de  leurs 
mauvaises  inclinations;  au  contraire,  compatissez  à 
leurs  faiblesses.  Quelquefois  il  en  arrivera  cet  inconvé- 
nient qu'ils  seront  moins  retenus  par  la  crainte;  mais, 
à  tout  prendre,  la  confiance  et  la  sincérité  leur  sont 
plus  utiles  que  l'autorité  rigoureuse. 

D'ailleurs  l'autorité  ne  laissera  pas  de  trouver  sa 
place,  si  la  confiance  et  la  persuasion  ne  sont  pas  assez 
fortes;  mais  il  faut  toujours  commencer  par  une  con- 
duite ouverte,  gaie  et  familière,  sans  bassesse,  qui  vous 
donne  moven  de  voir  ae:ir  les  enfants  dans  leur  état 
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naturel,  et  de  les  connaître  à  fond.  Enfin,  quand  même 
vous  les  réduiriez  par  Tautorité  à  observer  toutes  vos 
règles,  vous  n'iriez  pas  à  votre  but;  tout  se  tournerait 
en  formalités  gênantes,  et  peut-être  en  hypocrisie;  vous 
les  dégoûteriez  du  bien,  dont  vous  devez  chercher  uni- 
quement de  leur  inspirer  Tamour. 

Si  le  sage  a  toujours  recommandé  aux  parents  de 
tenir  la  verge  assidûment  levée  sur  les  enfants,  sil  a 
dit  qu'un  père  qui  se  joue  avec  son  fils  pleurera  dans  la 
suite,  ce  n'est  pas  qu'il  ait  blâmé  une  éducation  douce 
et  patiente.  Il  condamne  seulement  ces  parents  faibles 
et  inconsidérés  qui  flattent  les  passions  de  leurs  enfants, 
et  qui  ne  cherchent  qu'à  s'en  divertir  pendant  leur 
enfance,  jusqu'à  leur  souffrir  toutes  sortes  d'excès. 

Ce  qu'il  en  faut  conclure  est  que  les  parents  doivent 
toujours  conserver  l'autorité  pour  la  correction;  car  il 
y  a  des  naturels  qu'il  faut  dompter  par  la  crainte;  mais, 
encore  une  fois,  il  ne  faut  le  faire  que  quand  on  ne  sau- 
rait faire  autrement. 

Un  enfant  qui  n'agit  encore  que  par  imagination,  et 
qui  confond  dans  sa  tête  les  choses  qui  se  présentent  à 
lui  liées  ensemble,  hait  l'étude  et  la  vertu,  parce  qu'il 
est  prévenu  d'aversion  pour  la  personne  qui  lui  en 
parle. 

Voilà  d'où  vient  cette  idée  si  sombre  et  si  affreuse 
delà  piété,  qu'il  retient  toute  sa  vie;  c'est  souvent  tout 
ce  qui  lui  reste  d'une  éducation  sévère.  Souvent  il  faut 
tolérer  des  choses  qui  auraient  besoin  d'être  corrigées, 
et  attendre  le  moment  où  l'esprit  de  l'enfant  sera  dis- 
posé à  profiter  de  la  correction.  Ne  le  reprenez  jamais, 
ni  dans  son  premier  mouvement,  ni  dans  le  vôtre.  Si 
vous  le  faites  dans  le  vôtre,  il  s'aperçoit  que  vous 
agissez  par  humeur  et  par  promptitude,  et  non  par 
raison  et  par  amitié  :  vous  perdez  sans  ressource  votre 
autorité.  Si  vous  le  reprenez  dans  son  premier  mouve- 
ment, il  n'a  pas  l'esprit  assez  libre  pour  avouer  sa  faute, 
pour  vaincre  sa  passion,  et  pour  sentir  l'importance  de 
vos  avis  :  c'est  même  exposer  l'enfant  à  perdre  le  respect 
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qu'il  VOUS  doit.  Monlrez-lui  toujours  que  vous  vous 
possédez;  rien  ne  lui  fera  mieux  voir  que  votre 
patience.  Observez  tous  les  moments  pendant  plusieurs 
jours,  s'il  Igt,  faut,  pour  bien  placer  une  correction.  Ne 
dites  point  à  l'enfant  son  défaut,  sans  ajouter  quelque 
moyen  de  le  surmonter,  qui  l'encourage  à  le  faire  ;  car 
il  faut  éviter  le  chagrin  et  le  découragement  que  la  cor- 
rection inspire  c^uand  elle  est  sèche.  Si  on  trouve  un 
enfant  un  peu  raisonnable,  je  crois  qu'il  faut  l'engager 
insensiblement  à  demander  qu'on  lui  dise  ses  défauts. 
C'est  le  moyen  de  les  lui  dire  sans  l'aflligcr;  ne  lui  en 
dites  même  jamais  plusieurs  à  la  fois. 

Il  faut  considérer  que  les  enfants  ont  la  tète  faible, 
que  leur  âge  ne  les  rend  encore  sensibles  qu'au  plaisir, 
et  qu'on  leur  demande  souvent  une  exactitude  et  un 
sérieux  dont  ceux  qui  l'exigent  seraient  incapables.  On 
fait  même  une  dangereuse  impression  d'ennui  et  de 
tristesse  sur  leur  tempérament  en  leur  parlant  toujours 
de  mots  et  de  choses  qu'ils  n'entendent  point;  nulle 
liberté,  nul  enjouement,  toujours  leçon,  silence,  pos- 
ture gênée,  correction  et  menaces. 

Les  anciens  l'entendaient  bien  mieux.  C'est  par  le 
plaisir  des  vers  et  de  la  musique  que  les  principales 
sciences,  les  maximes  des  vertus  et  la  politesse  des 
mœurs  s'introduisirent  chez  les  Hébreux,  chez  les 
Egyptiens  et  chez  les  Grecs.  Les  gens  sans  lecture  ont 
peine  à  le  croire,  tant  cela  est  éloigné  de  nos  coutumes. 
Cependant,  si  peu  qu'on  connaisse  l'histoire,  il  n'y  a  pas 
moyen  de  douter  que  ce  n'ait  été  la  pratique  vulgaire 
de  plusieurs  siècles  ;  du  moins  retranchons-nous  dans 
le  nôtre  à  joindre  l'agréable  à  l'utile  autant  que  nous  le 
pouvons. 

Mais,  quoiqu'on  ne  puisse  guère  espérer  de  se  passer 
toujours  d'employer  la  crainte  pour  le  commun  des 
enfants,  dont  le  naturel  est  dur  et  indocile,  il  ne  faut 
pourtant  y  avoir  recours  qu'après  avoir  éprouvé  patiem- 
ment tous  les  autres  remèdes.  Il  faut  même  toujours 
faire   entendre    distinctement    aux  enfants    à   quoi    se 
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réduit  tout  ce  qu'on  leur  demande,  et  moyennant  quoi 
on  sera  content  d'eux;  car  il  faut  que  la  joie  et  la  con- 
fiance soient  leur  disposition  ordinaire:  autrement  on 
obscurcit  leur  esprit,  on  abat  leur  courage  :  s'ils  sont 
vifs,  on  les  irrite;  s'ils  sont  mous,  on  les  rend  stupides. 
La  crainte  est  comme  les  remèdes  violents  cju'on  emploie 
dans  les  maladies  extrêmes  :  ils  purgent,  mais  ils  altè- 
rent le  tempérament  et  usent  les  organes  :  une  âme 
menée  par  la  crainte  en  est  toujours  plus  faible. 

Au  reste,  quoiqu'il  ne  faille  pas  toujours  menacer 
sans  châtier,  de  peur  de  rendre  les  menaces  méprisa- 
bles, il  faut  pourtant  châtier  encore  moins  qu'on  ne 
menace.  Pour  les  châtiments,  la  peine  doit  être  aussi 
légère  qu'il  est  possible,  mais  accompagnée  de  toutes 
les  circonstances  qui  peuvent  piquer  Tenfant  de  honte 
et  de  remords.  Par  exemple,  montrez-lui  tout  ce  que 
vous  avez  l'ait  pour  éviter  cette  extrémité;  paraissez-lui 
en  être  affligé;  parlez  devant  lui  avec  d'autres  per- 
sonnes du  malheur  de  ceux  qui  manquent  de  raison  et 
d'honneur  jusqu'à  se  faire  châtier;  retranchez  les  mar- 
ques d'amitié  ordinaires,  jusqu'à  ce  cjue  vous  voyez 
qu'il  ait  besoin  de  consolation;  rendez  ce  châtiment 
public  ou  secret,  selon  que  vous  jugerez  qu'il  sera 
plus  utile  à  l'enfant  ou  de  lui  causer  une  grande 
honte,  ou  de  lui  montrer  qu'on  la  lui  épargne;  réservez 
cette  honte  publique  pour  servir  de  dernier  remède  : 
servez-vous  quelquefois  d'une  personne  raisonnable 
qui  console  l'enfant,  qui  lui  dise  ce  que  vous  ne 
devez  pas  alors  lui  dire  vous-même,  qui  le  guérisse 
de  la  mauvaise  honte,  qui  le  dispose  à  revenir  à  vous, 
et  à  qui  l'enfant,  dans  son  émotion,  puisse  ouvrir  son 
cœur  plus  librement  qu'il  n'oserait  le  faire  devant  vous. 
Mais  surtout  qu'il  ne  paraisse  jamais  que  vous  ne  f 
demandiez  de  l'enfant  cjue  les  soumissions  nécessaires; 
tâchez  de  faire  en  sorte  qu'il  s'y  condamne  lui-même, 
qu'il  s'exécute  de  bonne  grâce,  et  qu'il  ne  vous  reste 
qu'à  adoucir  la  peine  qu'il  aura  acceptée;  chacun  doit 
employer  les  règles  générales  selon  les  besoins  particu- 
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liers.  Les  hommes,  et  surtout  les  enfants,  ne  se  ressem- 
blent pas  toujours  à  eux-mêmes;  ce  qui  est  bon  aujour- 
dhui  est  dangereux  demain  :  une  conduite  toujours 
uniforme  ne  peut  être  utile. 

Le  moins  qu'on  peut  faire  de  leçons  en  forme,  c'est 
le  meilleur;  on  peut  insinuer  une  infinité  d'instructions, 
plus  utiles  que  les  leçons  mêmes,  dans  des  conversa- 
tions gaies.  J'ai  vu  plusieurs  enfants  qui  ont  appris  à 
lire  en  se  jouant  :  on  n'a  qu'à  leur  raconter  des  choses 
divertissantes  qu'on  tire  d'un  livre  en  leur  présence,  et 
leur  faire  connaître  insensiblement  les  lettres;  après 
cela  ils  souhaitent  d'eux  mômes  de  pouvoir  aller  à  la 
source  de  ce  qui  leur  a  donné  du  plaisir. 

Les  deux  choses  qui  gâtent  tout,  c'est  qu'on  leur  fait 
apprendre  à  lire  en  latin,  ce  qui  leur  ôte  tout  le  plaisir 
de  la  lecture,  et  qu'on  veut  les  accoutumer  à  lire  avec 
une  emphase  forcée  et  ridicule.  Il  faut  leur  donner  un 
livre  bien  relié,  doré  même  sur  la  tranche,  avec  de 
belles  images  et  des  caractères  bien  formés.  Tout  ce 
qui  réjouit  l'imagination  facilite  l'étude  :  il  faut  tâcher 
de  choisir  un  livre  plein  d'histoires  courtes  et  merveil- 
leuses; cela  fait,  ne  soyez  pas  en  peine  que  l'enfant 
n'apprenne  à  lire;  ne  le  fatiguez  pas  même  pour  le  faire 
lire  exactement  :  laissez-le  prononcer  naturellement 
comme  il  parle;  les  autres  tons  sont  toujours  mauvais, 
et  sentent  la  déclamation  du  collège  :  quand  sa  langue 
sera  dénouée,  sa  poitrine  plus  forte,  et  Thabitude  de 
lire  plus  grande,  il  lira  sans  peine,  avec  plus  de  grâce 
et  plus  distinctement. 

La  manière  d'enseigner  à  écrire  doit  être  à  peu 
près  de  même  :  quand  les  enfants  savent  déjà  un 
peu  lire,  on  peut  leur  faire  un  divertissement  de 
former  les  lettres;  et,  s'ils  sont  plusieurs  ensemble,  il 
faut  y  mettre  de  l'émulation.  Les  enfants  se  portent 
d'eux-mêmes  à  faire  des  figures  sur  le  papier;  si  peu 
qu'on  aide  cette  inclination  sans  la  gêner  trop,  ils  for- 
meront des  lettres  en  se  jouant,  et  s'accoutumeront  peu 
à  ï)eu  à  écrire.  On  peut  même  les  y  exciter  en  leur  pro- 
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mettant  quelque  récompense  qui  soit  de  leur  goût,  et 
qui  n'ait  point  de  conséquence  dangereuse. 

Écrivez-moi  un  billet,  dira-t-on;  mandez  telle  chose 
à  votre  frère  ou  à  votre  cousin  :  tout  cela  fait  plaisir  à 
l'enfant,  pourvu  qu'aucune  image  triste  de  leçon  réglée 
ne  le  trouble.  Une  libre  curiosité,  dit  saint  Augustin 
sur  sa  propre  expérience,  excite  bien  plus  l'esprit  des 
enfants  qu'une  règle  et  une  nécessité  imposée  par  la 
crainte. 

Remarquez  un  grand  défaut  des  éducations  ordi- 
naires :  on  met  tout  le  plaisir  d'un  côté,  et  tout  l'ennui 
de  l'autre;  tout  l'ennui  dans  l'étude,  tout  le  plaisir  dans 
les  divertissements.  Que  peut  faire  un  enfant,  sinon 
supporter  impatiemment  cette  règle,  et  courir  ardem- 
ment après  les  jeux? 

Tâchons  donc  de  changer  cet  ordre  :  rendons  1  "étude 
agréable  :  cachons-la  sous  l'apparence  de  la  liberté  et 
du  plaisir;  souffrons  que  les  enfants  interrompent 
quelquefois  l'étude  par  de  petites  saillies  de  divertisse- 
ments; ils  ont  besoin  de  ces  distractions  pour  délasser 
leur  esprit. 

Laissons  leur  vue  se  promener  un  peu,  permettons- 
leur  môme  de  temps  en  temps  quelque  digression  ou 
quelque  jeu,  afin  que  leur  esprit  se  mette  au  large;  puis 
ramenons-les  doucement  au  but.  Une  régularité  trop 
exacte  pour  exiger  d'eux  des  études  sans  interruption 
leur  nuit  beaucoup;  souvent  ceux  qui  les  gouvernent 
affectent  cette  régularité,  parce  qu'elle  leur  est  plus 
commode  qu'une  sujétion  continuelle  à  profiter  de  tous 
les  moments.  En  même  temps  ôtons  aux  divertissements 
des  enfants  tout  ce  qui  peut  les  passionner  trop;  mais 
tout  ce  qui  peut  délasser  l'esprit,  lui  offrir  une  variété 
agréable,  satisfaire  sa  curiosité  pour  les  choses  utiles, 
exercer  le  corps  aux  arts  convenables,  tout  cela  doit 
être  employé  dans  les  divertissements  des  enfants;  ceux 
qu'ils  aiment  le  mieux  sont  ceux  où  le  corps  est  en 
mouvement;  ils  sont  contents  pourvu  qu'ils  changent 
souvent  de  place,  un  volant  ou  une  boule  suffit.  Ainsi 


22  PAGES  CnOISIES  DE  FENELON 

il  ne  faut  pas  être  en  peine  de  leurs  plaisirs;  ils  en 
inventent  assez  eux-mêmes;  il  suffit  de  les  laisser  faire, 
de  les  observer  avec  un  visage  gai,  et  de  les  modérer 
dès  qu'ils  s'échauffent  trop.  Il  est  bon  seulement  de  leur 
faire  sentir,  autant  qu'il  esl  possible,  les  plaisirs  que 
l'esprit  peut  donner,  comme  la  conversation,  les  nou- 
velles, les  histoires,  et  plusieurs  jeux  d'industrie  qui 
renferment  quelque  instruction.  Tout  cela  aura  son 
usage  en  son  temps;  mais  il  ne  faut  pas  forcer  le  goût 
des  enfants  là-dessus;  on  ne  doit  que  leur  offrir  des 
ouvertures  :  un  jour  leur  corps  sera  moins  disposé  à 
se  remuer,  et  leur  esprit  agira  davantage. 

Le  soin  qu'on  prendra  cependant  à  assaisonner  de 
plaisirs  les  occupations  sérieuses,  servira  beaucoup  à 
ralentir  l'ardeur  de  la  jeunesse  pour  les  divertissements 
dangereux.  C'est  la  sujétion  et  l'ennui  qui  donnent  tant 
d'impatience  de  se  divertir.  Si  une  fille  s'ennuyait  moins 
à  être  auprès  de  sa  mère,  elle  n'aurait  pas  tant  d'envie 
de  lui  échapper  pour  aller  chercher  des  compagnies 
moins  bonnes. 

Dans  le  choix  des  divertissements  il  faut  éviter  toutes 
les  sociétés  suspectes  :  point  de  garçon  avec  les  filles, 
ni  même  des  filles  dont  l'esprit  ne  soit  réglé  et  sûr.  Les 
jeux  qui  dissipent  et  qui  passionnent  trop,  ou  qui 
accoutument  à  une  agitation  de  corps  immodeste  pour 
une  fille,  les  fréquentes  sorties  de  la  maison,  et  les 
conversations  qui  peuvent  donner  l'envie  d'en  sortir 
souvent,  doivent  être  évités.  Quand  on  ne  s'est  encore 
gâté  par  aucun  grand  divertissement,  et  qu'on  n'a  fait 
naître  en  soi  aucune  passion  ardente,  on  trouve  aisé- 
ment la  joie  :  la  santé  et  l'innocence  en  sont  les  vraies 
sources;  mais  les  gens  qui  ont  eu  le  malheur  de  s'accou- 
tumer aux  plaisirs  violents  perdent  le  goût  des  plaisirs 
modérés,  et  s'ennuient  toujours  dans  une  recherche 
inquiète  de  la  joie. 

On  se  gâte  le  goût  pour  les  divertissements  comme 
pour  les  viandes  :  on  s'accoutume  tellement  aux  choses 
de  haut  goût,  que  les  viandes  communes  et  simplement 
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assaisonnées  deviennent  fades  et  insipides.  Craignons 
donc  ces  grands  ébranlements  de  1  ame  qui  préparent 
l'ennni  et  le  dégoût;  surtout  ils  sont  plus  à  craindre 
pour  les  enfants,  qui  résistent  moins  à  ce  qu'ils  sentent, 
et  qui  veulent  être  toujours  émus;  tenons-les  dans  le 
goût  des  choses  simples;  qu'il  ne  faille  point  de  grands 
apprêts  de  viandes  pour  les  nourrir,  ni  de  divertisse- 
ments pour  les  réjouir.  La  sobriété  donne  toujours 
assez  d'appétit,  sans  avoir  besoin  de  le  réveiller  par  des 
ragoûts  qui  portent  à  lintempérance.  La  tempérance, 
disait  un  ancien,  est  la  meilleure  ouvrière  de  la  volupté  : 
avec  cette  tempérance,  qui  fait  la  santé  du  corps  et  de 
l'àme,  on  est  toujours  dans  une  joie  douce  et  modérée; 
on  n'a  besoin  ni  de  machines,  ni  de  spectacles,  ni  de 
dépenses  pour  se  réjouir  :  un  petit  jeu  qu'on  invente, 
une  lecture,  un  travail  qu'on  entreprend,  une  promenade, 
une  conversation  innocente  qui  délasse  après  le  travail, 
font  sentir  une  joie  plus  pure  que  la  musique  la  plus 
charmante. 

Les  plaisirs  simples  sont  moins  vifs  et  moins  sensibles, 
il  est  vrai  :  les  autres  enlèvent  Tàme  en  remuant  le 
ressort  des  passions;  mais  les  plaisirs  simples  sont  d'un 
meilleur  usage;  ils  donnent  une  joie  égale  et  durable, 
sans  aucune  suite  maligne;  ils  sont  toujours  bienfai- 
sants, au  lieu  que  les  autres  plaisirs  sont  comme  les 
vins  frelatés,  qui  plaisent  dabord  plus  que  les  naturels, 
mais  qui  altèrent  et  qui  nuisent  à  la  santé  :  le  tempéra- 
ment de  l'âme  se  gâte,  aussi  bien  que  le  goût,  par  la 
recherche  de  ces  plaisirs  vifs  et  piquants.  Tout  ce  qu'on 
peut  faire  pour  les  enfants  qu'on  gouverne,  c'est  de  les 
accoutumer  à  cette  vie  simple,  d'en  fortifier  en  eux 
l'habitude  le  plus  longtemps  qu'on  peut,  de  les  prévenir 
de  la  crainte  des  inconvénients  attachés  aux  autres 
plaisirs,  et  de  ne  les  point  abandonner  à  eux-mêmes, 
comme  on  fait  d'ordinaire,  dans  l'âge  où  les  passions 
commencent  à  se  faire  sentir,  et  où,  par  conséquent,  ils 
ont  plus  besoin  d'être  retenus. 

11  faut  avouer  que  de  toutes  les  peines  de  l'éducation 
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aucune  n'est  comparable  à  celle  d'élever  des  enfants 
qui  manquent  de  sensibilité.  Les  naturels  vifs  et  sen- 
sibles sont  capables  de  terribles  égarements;  les 
passions  et  la  présomption  les  entraînent  :  mais  aussi 
ils  ont  de  grandes  ressources,  et  reviennent  souvent  de 
loin;  linstruction  est  en  eux  un  germe  caché  qui  pousse, 
et  qui  fructifie  quelquefois,  quand  Texpérience  vient  au 
secours  de  la  raison,  et  que  les  passions  s'attiédissent; 
au  moins,  on  sait  par  où  on  peut  les  rendre  attentifs  et 
réveiller  leur  curiosité.  On  a  en  eux  de  quoi  les  inté- 
resser à  ce  qu'on  leur  enseigne,  et  les  piquer  d'honneur, 
au  lieu  qu'on  n'a  aucune  prise  sur  les  naturels  indolents. 
Toutes  les  pensées  de  ceux-ci  sont  des  distractions;  ils 
ne  sont  jamais  où  ils  doivent  être;  on  ne  peut  même  les 
toucher  jusqu'au  vif  par  les  corrections;  ils  écoutent 
tout,  et  ne  sentent  rien.  Cette  indolence  rend  l'enfant 
négligent  et  dégoûté  de  tout  ce  qu'il  fait;  c'est  alors  que 
la  meilleure  éducation  court  risque  d'échouer,  si  on  ne 
se  hâte  d'aller  au-devant  du  mal  dès  la  première  enfance. 
Beaucoup  de  gens  qui  n'approfondissent  guère  concluent 
de  ce  mauvais  succès  que  c'est  la  nature  c{ui  fait  tout 
pour  former  les  hommes  de  mérite,  et  que  l'éducation 
n'y  peut  rien  ;  au  lieu  qu'il  faudrait  seulement  conclure 
qu'il  y  a  des  naturels  semblables  aux  terres  ingrates, 
sur  qui  la  culture  fait  peu.  C'est  encore  bien  pis  quand 
ces  éducations  si  difficiles  sont  traversées,  ou  négligées, 
ou  mal  réglées  dans  leur  commencement. 

Il  faut  encore  observer  qu'il  y  a  des  naturels  d'enfants 
auxquels  on  se  trompe  beaucoup.  Ils  paraissent 
d'abord  jolis,  parce  que  les  premières  grâces  de  l'en- 
fance ont  un  lustre  qui  couvre  tout.  On  y  voit  je  ne  sais 
quoi  de  tendre  et  d'aimable,  qui  empêche  d'examiner 
de  près  le  détail  des  traits  du  visage.  Tout  ce  qu'on 
trouve  d'esprit  en  eux  surprend,  parce  qu'on  n'en  attend 
point  de  cet  Age.  Toutes  les  fautes  de  jugement  leur  sont 
permises,  et  ont  la  grâce  de  l'ingénuité;  on  prend  une 
certaine  vivacité  du  corps,  qui  ne  manque  jamais  de 
paraître  dans  les  enfants,  pour  celle  de  l'esprit.  De  là 
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vient  que  l'enfance  semble  promettre  tant,  et  qu'elle 
donne  si  peu.  Tel  a  été  célèbre  par  son  esprit  à  Tâge  de 
cinq  ans,  et  qui  est  tombé  dans  l'obscurité  et  dans  le 
mépris,  à  mesure  qu'on  l'a  vu  croître.  De  toutes  les  qua- 
lités qu'on  voit  dans  les  enfants,  il  n'y  en  a  qu'une  sur 
laquelle  on  puisse  compter,  c'est  le  bon  raisonnement; 
il  croît  toujours  avec  eux,  pourvu  qu'il  soit  bien  cultivé; 
les  grâces  de  l'enfance  s'effacent,  la  vivacité  s'éteint;  la 
tendresse  de  cœur  se  perd  même  souvent,  parce  que  les 
passions  et  le  commerce  des  hommes  politiques  endur- 
cissent insensiblement  les  jeunes  gens  qui  entrent  dans 
le  monde.  Tâchez  donc  de  découvrir  au  travers  des 
grâces  de  l'enfance,  si  le  naturel  que  vous  avez  à  gou- 
verner manque  de  curiosité,  et  s'il  est  peu  sensible  à  une 
honnête  émulation.  En  ce  cas,  il  est  difficile  que  toutes 
les  personnes  chargées  de  son  éducation  ne  se  rebutent 
bientôt  dans  un  travail  si  ingrat  et  si  épineux.  Il  faut 
donc  remuer  promptement  tous  les  ressorts  de  l'âme  de 
l'enfant  pour  le  tirer  de  cet  assoupissement.  Si  vous 
prévoyez  cet  inconvénient,  ne  pressez  pas  d'abord  les 
instructions  suivies;  gardez-vous  bien  de  charger  sa 
mémoire,  car  c'est  ce  qui  étonne  et  qui  appesantit  le 
cerveau  :  ne  le  fatiguez  point  par  des  règles  gênantes; 
égayez  le  :  puisqu'il  tombe  dans  l'extrémité  contraire  à 
la  présomption,  ne  craignez  point  de  lui  montrer  avec 
discrétion  de  quoi  il  est  capable  :  contentez-vous  de 
peu;  faites-lui  remarquer  ses  moindres  succès;  repré- 
sentez-lui combien  mal  à  propos  il  a  craint  de  ne  pou- 
voir réussir  dans  des  choses  qu'il  fait  bien  ;  mettez  en 
œuvre  l'émulation.  La  jalousie  est  plus  violente  dans  les 
enfants  qu'on  ne  saurait  se  l'imaginer,  on  en  voit  quel- 
quefois qui  sèchent  et  qui  dépérissent  d'une  langueur 
secrète  parce  que  d'autres  sont  plus  aimés  et  plus 
caressés  qu'eux.  C'est  une  cruauté  trop  ordinaire  aux 
mères,  que  de  leur  faire  souffrir  ce  tourment;  mais  il 
faut  savoir  employer  ce  remède  dans  les  besoins  pres- 
sants contre  l'indolence.  Mettez  devant  l'enfant  que 
vous  élevez  d'autres  enfants  qui  ne  fassent  guère  mieux 
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que  lui.  Des  exemples  disproportionnés  à  sa  faiblesse 
achèveraient  de  le  décourager. 

Donnez-lui  de  temps  en  temps  de  petites  victoires 
sur  ceux  dont  il  est  jaloux  ;  engagez-le,  si  vous  le  pou- 
vez, à  rire  librement  avec  vous  de  sa  timidité:  faites-lui 
voir  des  gens  timides  comme  lui,  qui  surmontent  enfin 
leur  tempérament;  apprenez-lui,  par  des  instructions 
indirectes  à  l'occasion  d'autrui,  que  la  timidité  et  la 
paresse  étouffent  l'esprit;  que  les  gens  mous  et  inappli- 
qués, quelque  génie  cju  ils  aient,  se  rendent  imbéciles, 
et  se  dégradent  eux-mêmes  :  mais  gardez-vous  bien  de 
lui  donner  ces  instructions  d'un  ton  austère  et  impa- 
tient; car  rien  ne  renfonce  tant  au-dedans  de  lui-même 
un  enfant  mou  et  timide  que  la  rudesse.  Au  contraire, 
redoublez  vos  soins  pour  assaisonner  de  facilités  et  de 
plaisirs  proportionnés  à  son  naturel  le  travail  C{ue  vous 
ne  pouvez  lui  épargner  :  peut-être  faudra-t-il  même  de 
temps  en  temps  le  piquer  par  le  mépris  et  les  reproches. 

Vous  ne  devez  pas  le  faire  vous-même;  il  faut  qu'une 
personne  inférieure,  comme  un  autre  enfant,  le  fasse, 
sans  que  vous  paraissiez  le  savoir. 

Saint  Augustin  raconte  qu'un  reproche  fait  à  sainte 
Monique,  sa  mère,  dans  son  enfance,  par  une  servante, 
la  toucha  jusqu'à  la  corriger  d'une  mauvaise  habitude 
de  boire  du  vin  pur,  dont  la  véhémence  et  la  sévérité 
de  sa  gouvernante  n'avaient  pu  la  préserver.  Enfin  il 
faut  tâcher  de  donner  du  goût  à  l'esprit  de  ces  sortes 
d'enfants,  comme  on  tâche  d'en  donner  au  corps  de 
certains  malades.  On  leur  laisse  chercher  ce  qui  peut 
guérir  leur  dégoût;  on  leur  souffre  quelques  fantaisies 
aux  dépens  même  des  règles,  pourvu  qu'elles  n'aillent 
pas  à  des  excès  dangereux.  Il  est  bien  plus  difficile  de 
donner  du  goût  à  ceux  qui  n'en  ont  pas  que  de  former 
le  goût  de  ceux  qui  ne  l'ont  pas  encore  tel  qu'il  doit 
être. 

Il  y  a  une  autre  espèce  de  sensibilité  encore  plus  diffi- 
cile et  plus  importante  à  donner,  c'est  celle  de  l'amitié. 
Dès  qu'un  enfant  en  est  capable,  il  n'est  plus  question 


À 


DE    L  EDUCATION    DES    FILLES  27 

que  de  tourner  son  cœur  vers  des  personnes  qui  lui 
soient  utiles.  L'amitié  le  mènera  presque  à  toutes  les 
choses  qu'on  voudra  de  lui  ;  on  a  un  lien  assuré  pour 
l'attirer  au  bien,  pourvu  qu'on  sache  s'en  servir  :  il  ne 
reste  plus  à  craindre  que  l'excès  ou  le  mauvais  choix 
dans  ses  affections.  Mais  il  y  a  d'autres  enfants  qui 
naissent  politiques,  cachés,  indifférents,  pour  rapporter 
secrètement  tout  à  eux-mêmes  :  ils  trompent  leurs 
parents  que  la  tendresse  rend  crédules;  ils  font  sem- 
blant de  les  aimer  ;  ils  étudient  leurs  inclinations  pour 
s'y  conformer;  ils  paraissent  plus  dociles  que  les  autres 
enfants  du  même  âge,  qui  agissent  sans  déguisement 
selon  leur  humeur;  leur  souplesse,  qui  cache  une 
volonté  âpre,  paraît  une  véritable  douceur;  et  leur 
naturel  dissimulé  ne  se  déploie  tout  entier  que  quand 
il  n'est  plus  temps  de  le  redresser. 

S'il  y  a  quelque  naturel  d'enfant  sur  lequel  Téducation 
ne  puisse  rien,  on  peut  dire  que  c'est  celui-là  ;  et  cepen- 
.dant  il  faut  avouer  que  le  nombre  en  est  plus  grand 
qu'on  ne  s'imagine  ;  les  parents  ne  peuvent  se  résoudre 
à  croire  que  leurs  enfants  aient  le  cœur  mal  fait;  quand 
ils  ne  veulent  pas  le  voir  d'eux-mêmes,  personne  n'ose 
entreprendre  de  les  en  convaincre,  et  le  mal  augmente 
toujours;  le  principal  remède  serait  de  mettre  les 
enfants,  dès  le  premier  âge,  dans  une  grande  liberté  de 
découvrir  leurs  inclinations.  11  faut  toujours  les  con- 
naître à  fond  avant  que  de  les  corriger.  Ils  sont  natu- 
rellement simples  et  ouverts;  mais  si  peu  qu'on  les 
gêne  ou  qu'on  leur  donne  quelque  exemple  de  déguise- 
ment, ils  ne  reviennent  plus  à  cette  première  simplicité. 
Il  est  vrai  que  Dieu  seul  donne  la  tendresse  et  la  bonté 
du  cœur  :  on  peut  seulement  tâcher  de  l'exciter  par  des 
exemples  généreux,  par  des  maximes  d'honneur  et  de 
désintéressement,  par  le  mépris  des  gens  qui  s'aiment 
trop  eux-mêmes.  Il  faut  essayer  de  faire  goûter  de 
bonne  heure  aux  enfants,  avant  qu'ils  aient  perdu  cette 
première  simplicité  des  mouvements  les  plus  naturels, 
ie  plaisir  d'une  amitié  cordiale  et  réciproque.  Rien  n'y 
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servira  tant  que  de  mettre  d'abord  auprès  d'eux  des 
gens  qui  ne  leur  montrent  jamais  rien  de  dur,  de  faux, 
de  bas  et  d'intéressé.  Il  vaudrait  mieux  souffrir  auprès 
d'eux  des  gens  qui  auraient  d'autres  défauts,  et  qui 
fussent  exempts  de  ceux-là.  Il  faut  encore  louer  les 
enfants  de  tout  ce  que  l'amitié  leur  fait  faire,  pourvu 
qu'elle  ne  soit  point  trop  déplacée  ou  trop  ardente.  11 
faut  encore  que  les  parents  leur  paraissent  pleins  d'une 
amitié  sincère  pour  eux;  car  les  enfants  apprennent 
souvent  de  leurs  parents  mêmes  à  n'aimer  rien.  Enfin 
je  voudrais  retrancher  devant  eux,  à  l'égard  des  amis, 
tous  les  compliments  superllus,  toutes  les  démonstra- 
tions feintes  d'amitié,  et  toutes  les  fausses  caresses  par 
lesquelles  on  leur  enseigne  à  payer  de  vaines  appa- 
rences les  personnes  qu'ils  doivent  aimer. 

Il  y  a  un  défaut  opposé  à  celui  que  nous  venons  de 
représenter,  qui  est  bien  plus  ordinaire  dans  les  filles; 
c'est  celui  de  se  passionner  sur  les  choses  même  les 
plus  indifférentes.  Elles  ne  sauraient  voir  deux  per- 
sonnes qui  sont  mal  ensemble  sans  prendre  parti  dans 
leur  cœur  pour  l'une  contre  l'autre;  elles  sont  toutes 
pleines  d'affections  ou  d'aversions  sans  fondement; 
elles  n'aperçoivent  aucun  défaut  dans  ce  qu'elles  esti- 
ment, ni  aucune  bonne  qualité  dans  ce  qu'elles  mépri- 
sent. Il  ne  faut  pas  d'abord  s'y  opposer,  car  la  contra- 
diction fortifierait  ces  fantaisies;  mais  il  faut  peu  à  peu 
faire  remarquer  à  une  jeune  personne  qu'on  connaît 
mieux  qu'elle  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  ce  qu'elle 
aime,  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  mauvais  dans  ce  qui  la 
choque  :  prenez  soin  en  même  temps  de  lui  faire  sentir 
dans  les  occasions  l'incommodité  des  défauts  qui  se 
trouvent  dans  ce  qui  la  charme,  et  la  commodité  des 
qualités  avantageuses  qui  se  rencontrent  dans  ce  qui 
lui  déplaît  :  ne  la  pressez  pas,  vous  verrez  qu'elle  revien- 
di"a  d  elle-même  :  après  cela,  faites-lui  remarquer  ses 
entêtements  passés  avec  leurs  circonstances  les  plus 
déraisonnables;  dites-lui  doucement  quelle  verra  de 
même  ceux  dont  elle  n'est  pas  encore  guérie  quand  ils 
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seront  finis.  Racontez-lui  les  erreurs  semblables  où 
vous  avez  été  à  son  âge.  Surtout  montrez-lui,  le  plus 
sensiblement  que  vous  pourrez,  le  grand  mélange  de 
bien  et  de  mal  quon  trouve  dans  tout  ce  qu'on  peut 
aimer  et  haïr,  pour  ralentir  l'ardeur  de  ses  amitiés  et 
de  ses  aversions. 

Ne  promettez  jamais  aux  enfants  pour  récompense 
des  ajustements  ou  des  friandises;  c'est  faire  deux 
maux  :  le  premier,  de  leur  inspirer  lestime  de  ce  quils 
doivent  mépriser;  et  le  second,  de  vous  ôter  le  moyen 
d'établir  d'autres  récompenses  qui  faciliteraient  votre 
travail;  gardez-vous  bien  de  les  menacer  de  les  faire 
étudier,  ou  de  les  assujétir  à  quelque  règle.  Il  faut  faire 
le  moins  de  règles  qu'on  peut;  et,  lorsqu'on  ne  peut 
éviter  d'en  faire  quelqu'une,  il  faut  la  faire  passer  dou- 
cement, sans  lui  donner  ce  nom,  et  montrant  toujours 
quelque  raison  de  commodité  pour  faire  une  chose  dans 
un  temps  et  dans  un  lieu  plutôt  que  dans  un  autre.  On 
courrait  risque  de  décourager  les  enfants  si  on  ne  les 
louait  jamais  lorsqu'ils  font  bien.  Quoique  les  louanges 
soient  à  craindre  à  cause  de  la  vanité,  il  faut  tâcher  de 
s'en  servir  pour  animer  les  enfants  sans  les  enivrer. 

Nous  voyons  que  saint  Paul  les  emploie  souvent  pour 
encourager  les  faibles  et  pour  faire  passer  plus  douce- 
ment la  correction.  Les  Pères  en  ont  fait  le  même 
usage.  Il  est  vrai  que,  pour  les  rendre  utiles,  il  faut 
assaisonner  de  manière  qu'on  en  ôte  l'exagération,  la 
flatterie,  et  qu'en  même  temps  on  rapporte  tout  le  bien 
à  Dieu  comme  à  sa  source.  On  peut  aussi  récompenser 
les  enfants  par  des  jeux  innocents  et  mêlés  de  quelque 
industrie,  par  des  promenades  où  la  conversation  ne 
soit  pas  sans  fruit,  par  de  petits  présents  qui  seront  des 
espèces  de  prix,  comme  des  tableaux,  ou  des  estampes, 
ou  des  médailles,  ou  des  cartes  de  géographie,  ou  des 
livres  dorés. 
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CHAPITRE    IX 

Reiiinr([UGS  sur  plusieurs  défauts  des  filles. 

Xous  avons  encore  à  parler  du  soin  qu"il  faut  prendre 
pour  préserver  les  filles  de  plusieurs  défauts  ordinaires 
à  leur  sexe  On  les  nourrit  dans  une  mollesse  et  dans 
une  timidité  qui  les  rend  incapables  d'une  conduite 
ferme  et  réglée.  Au  commencement,  il  y  a  beaucoup 
d'affectation,  et  ensuite  beaucoup  d'habitude  dans  ces 
craintes  mal  fondées,  et  dans  ces  larmes  qu'elles  versent 
à  si  bon  marché;  le  mépris  de  ces  affectations  peut 
servir  beaucoup  à  les  corriger,  puisque  la  vanité  y  a 
tant  de  part. 

Il  faut  aussi  réprimer  en  elles  les  amitiés  trop 
tendres,  les  petites  jalousies,  les  compliments  excessifs, 
les  ilatteries,  les  empressements;  tout  cela  les  gâte,  et 
les  accoutume  à  trouver  que  tout  ce  qui  est  grave  et 
sérieux  est  trop  sec  et  austère.  11  faut  môme  tâcher  de 
faire  en  sorte  qu  elles  s'étudient  à  parler  d'une  manière 
courte  et  précise.  Le  bon  esprit  consiste  à  retrancher 
tout  discours  inutile,  et  à  dire  beaucoup  en  peu  de 
mots;  au  lieu  que  la  plupart  des  femmes  disent  peu  en 
beaucoup  de  paroles  :  elles  prennent  la  facilité  de 
parler  et  la  vivacité  d'imagination  pour  l'esprit:  elles 
ne  choisissent  point  entre  leurs  pensées,  elles  n'y 
mettent  aucun  ordre  par  rapport  aux  choses  qu'elles 
ont  à  expliquer  :  elles  sont  passionnées  sur  presque 
tout  ce  qu'elles  disent,  et  la  passion  fait  parler  beau- 
coup :  cependant  on  ne  peut  espérer  rien  de  fort  bon 
d'une  femme,  si  on  ne  la  réduit  à  réiléchir  de  suite,  à 
examiner  ses  pensées,  à  les  expliquer  d'une  manière 
courte  et  à  savoir  ensuite  se  taire. 

Une  autre  chose  contribue  beaucoup  aux  longs  dis- 
cours des  femmes;  c'est  qu'elles  sont  nées  artificieuses 
et  qu'elles  usent  de  longs  détours  pour  venir  à  leur  but  ; 
elles  estiment  la  finesse:  et  comment  ne  l'estimeraient- 
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elles  pas,  puisqu'elles  ne  connaissent  point  de  meilleure 
prudence,  et  que  c'est  d'ordinaire  la  première  chose 
que  l'exemple  leur  a  enseignée?  Elles  ont  un  naturel 
souple  pour  jouer  facilement  toutes  sortes  de  comédies; 
les  larmes  ne  leur  coûtent  rien,  leurs  passions  sont 
vives,  et  leurs  connaissances  bornées;  de  là  vient 
qu'elles  ne  négligent  rien  pour  réussir,  et  que  les 
moyens  qui  ne  conviendraient  pas  à  des  esprits  plus 
réglés  leur  paraissent  bons  :  elles  ne  raisonnent  guère 
pour  examiner  s'il  faut  désirer  une  chose;  mais  elles 
sont  très  industrieuses  pour  y  parvenir. 

Ajoutez  quelles  sont  timides  et  pleines  de  fausse 
honte;  ce  qui  est  encore  une  source  de  dissimulation. 
Le  moyen  de  prévenir  un  si  grand  mal  est  de  ne  les 
mettre  jamais  dans  le  besoin  de  la  finesse,  et  de  les 
accoutumer  de  dire  ingénument  leurs  inclinations  sur 
toutes  les  choses  permises.  Qu'elles  soient  libres  pour 
témoigner  leur  ennui  cpiand  elles  s'ennuient.  Qu'on  ne 
les  assujétisse  point  à  paraître  goûter  certaines  per- 
sonnes ou  certains  livres  qui  ne  leur  plaisent  pas. 

Souvent  une  mère,  préoccupée  de  son  directeur,  est 
mécontente  de  sa  fille,  jusqu'à  ce  qu'elle  prenne  sa 
direction,  et  la  fille  le  fait  par  politique  contre  son 
goût.  Surtout  qu'on  ne  les  laisse  jamais  soupçonner 
qu'on  veut  leur  inspirer  le  dessein  d'être  religieuses; 
car  cette  pensée  leur  ôte  la  confiance  en  leurs  parents, 
leur  persuade  qu'elles  n'en  sont  point  aimées,  leur  agite 
l'esprit,  et  leur  fait  faire  un  personnage  forcé  pendant 
plusieurs  années.  Quand  elles  ont  été  assez  malheu- 
reuses pour  prendre  l'habitude  de  déguiser  leurs  sen- 
timents, le  moyen  de  les  désabuser  est  de  les  instruire 
solidement  des  maximes  de  la  vraie  prudence;  comme 
on  voit  que  le  moyen  de  les  dégoûter  des  fictions  fri- 
voles des  romans  est  de  leur  donner  le  goût  des  his- 
toires utiles  et  agréables.  Si  vous  ne  leur  donnez  une 
curiosité  raisonnable,  elles  en  auront  une  déréglée;  et 
tout  de  même  si  vous  ne  formez  leur  esprit  à  la  vraie 
prudence,  elles  s'attacheront  à  la  fausse  qui  est  la  finesse. 
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Montrez-leur  par  des  exemples  comment  on  peut, 
sans  tromperie,  être  discret,  précautionné,  appliqué 
aux  moyens  lés^itimes  de  réussir.  Dites-leur  :  La  prin- 
cipale prudence  consiste  à  parler  peu,  à  se  défier  bien 
plus  de  soi  que  des  autres,  mais  point  à  faire  des  dis- 
cours faux  et  des  personnages  brouillons.  La  droiture 
de  conduite  et  la  réputation  universelle  de  probité 
attirent  plus  de  confiance  et  d"estime  et  par  conséquent 
à  la  longue  plus  d'avantages,  même  temporels,  que  les 
voies  détournées.  Combien  cette  probité  judicieuse 
distingue-t-elle  une  personne,  ne  la  rend-elle  pas 
propre  aux  plus  grandes  choses! 

Mais  ajoutez  combien  ce  que  la  finesse  cherche  est 
bas  et  méprisable;  c"est  ou  une  bagatelle  qu'on  n'ose- 
rait dire,  ou  une  passion  pernicieuse.  Quand  on  ne  veut 
que  ce  qu'on  doit  vouloir,  on  le  désire  ouvertement,  et 
on  le  cherche  par  des  voies  droites  avec  modération. 
Ou"y  a-t-il  de  plus  doux  et  de  plus  commode  que  d'être 
sincère,  toujours  tranquille,  d'accord  avec  soi-même, 
n'ayant  rien  à  craindre  ni  à  inventer?  au  lieu  qu'une 
personne  dissimulée  est  toujours  dans  l'agitation,  dans 
les  remords,  dans  le  danger,  dans  la  déplorable  néces- 
sité de  couvrir  une  finesse  par  cent  autres. 

Avec  toutes  ces  inquiétudes  honteuses,  les  esprits 
artificieux  n'évitent  jamais  l'inconvénient  qu'ils  fuient. 
Tôt  ou  tard  ils  passent  pour  ce  qu'ils  sont.  Si  le  monde 
est  leur  dupe  sur  quelque  action  détachée,  il  ne  l'est 
pas  sur  le  gros  de  leur  vie  :  on  les  devine  toujours  par 
quelque  endroit;  souvent  même  ils  sont  dupes  de  ceux 
qu'ils  veulent  tromper;  car  on  fait  semblant  de  se 
laisser  éblouir  par  eux.  et  ils  se  croient  estimés,  quoi- 
qu'on les  méprise.  Mais  au  moins  ils  ne  se  garantissent 
pas  des  soupçons;  et  qu'y  a-t  il  de  plus  contraire  aux 
avantages  qu'un  amour-propre  sage  doit  chercher,  que 
de  se  voir  toujours  suspect?  Dites  peu  à  peu  ces  choses, 
selon  les  occasions,  les  besoins  et  la  portée  des  esprits. 

Observez  encore  que  la  finesse  vient  toujours  d'un 
cœur  bas  et  d'un  petit  esprit.  On  n'est  fin  qu'à  cause 
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qu'on  veut  se  cacher,  n'étant  pas  tel  qu'on  devrait  être, 
ou  que  voulant  des  choses  permises,  on  prend  pour  y 
arriver  des  moyens  indignes,  faute  de  savoir  en  choisir 
d'honnêtes.  Faites  remarquer  aux  enfants  l'imperti- 
nence de  certaines  finesses  qu'ils  voient  pratiquer,  le 
mépris  qu'elles  attirent  à  ceux  c|ui  les  font;  et  enfin, 
faites-leur  honte  à  eux-mêmes,  quand  vous  les  surpren- 
drez dans  quelque  dissimulation.  De  temps  en  temps 
privez-les  de  ce  qu'ils  aiment,  parce  qu'ils  ont  voulu  y 
arriver  par  la  finesse,  et  déclarez  qu'ils  l'obtiendront 
quand  ils  le  demanderont  simplement;  ne  craignez  pas 
même  de  compatir  à  leurs  petites  infirmités,  pour  leur 
donner  le  courage  de  les  laisser  voir.  La  mauvaise 
honte  est  le  mal  le  plus  dangereux  et  le  plus  pressé  à 
guérir;  celui-là,  si  on  n'y  prend  garde,  rend  tous  les 
autres  incurables. 

Désabusez-les  des  mauvaises  subtilités,  par  lesquelles 
on  veut  faire  en  sorte  que  le  prochain  se  trompe,  sans 
qu'on  puisse  se  reprocher  de  l'avoir  trompé;  il  y  a 
encore  plus  de  bassesse  et  de  supercherie  dans  ces 
raffinements  que  dans  les  finesses  communes.  Les 
autres  gens  pratiquent,  pour  ainsi  dire,  de  bonne  foi  la 
finesse;  mais  ceux-ci  y  ajoutent  un  nouveau  déguise- 
ment pour  l'autoriser.  Dites  à  l'enfant  que  Dieu  est  la 
vérité  même,  que  c'est  se  jouer  de  Dieu  que  de  se  jouer 
de  la  vérité  dans  ses  paroles,  qu'on  doit  les  rendre 
précises  et  exactes,  et  parler  peu  pour  ne  rien  dire  que 
de  juste,  afin  de  respecter  la  vérité. 

Gardez-vous  donc  bien  d'imiter  ces  personnes  qui 
applaudissent  aux  enfants  lorsqu'ils  ont  marqué  de 
l'esprit  par  quelque  finesse.  Bien  loin  de  trouver  ces 
tours  jolis  et  de  vous  en  divertir,  reprenez-les  sévère- 
ment, et  faites  en  sorte  que  tous  leurs  artifices  réus- 
sissent mal,  afin  que  l'expérience  les  en  dégoûte.  En  les 
louant  sur  de  telles  fautes,  on  leur  persuade  que  c'est 
être  habile  que  d'être  fin. 
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FABLES 

L'Abeille  et  la  Mouche. 

Un  jour  une  abeille  aperçut  une  mouche  auprès  de 
sa  ruche.  Que  viens-tu  faire  ici?  lui  dit-elle  d'un  ton 
furieux.  Vraiment,  c'est  bien  à  toi,  vil  animal,  à  te  mêler 
avec  les  reines  de  l'air!  Tu  as  raison,  répondit  froide- 
ment la  mouche  :  on  a  toujours  tort  de  s'approcher 
d'une  nation  aussi  fougueuse  que  la  vôtre.  Rien  n'est 
plus  sage  que  nous,  dit  l'abeille  :  nous  seules  avons  des 
lois  et  une  république  bien  policée;  nous  ne  broutons 
que  des  fleurs  odoriférantes  :  nous  ne  faisons  que  du  miel 
délicieux,  qui  égale  le  nectar.  Ote-toi  de  ma  présence, 
vilaine  mouche  importune,  qui  ne  fais  que  bourdonner 
et  chercher  ta  vie  sur  des  ordures.  Nous  vivons  comme 
nous  pouvons,  répondit  la  mouche!  La  pauvreté  n'est 
pas  un  vice,  mais  la  colère  en  est  un  grand.  Vous  faites 
du  miel  qui  est  doux,  mais  votre  cœur  est  toujours 
amer,  vous  êtes  sages  dans  vos  lois  mais  emportées 
dans  voti-e  conduite.  Votre  colère  qui  pique  vos  ennemis 
vous  donne  la  mort,  et  votre  folle  cruauté  vous  fait  plus 
de  mal  qu'à  personne.  Il  vaut  mieux  avoir  des  qualités 
moins  éclatantes,  avec  plus  de  modération. 
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Le  jeune  Bacchus  et  le  Faune. 

Un  jour  le  jeune  Bacchus,  que  Silène  intruisait,  cher- 
chait les  Muses  dans  un  bocage  dont  le  silence  n'était 
troublé  que  par  le  bruit  des  fontaines  et  par  le  chant 
des  oiseaux.  Le  soleil  n'en  pouvait,  avec  ses  rayons, 
percer  la  sombre  verdure.  L'enfant  de  Sémélé,  pour 
étudier  la  langue  des  dieux,  s'assit  dans  un  coin  au  pied 
d'un  vieux  chêne,  du  tronc  duquel  plusieurs  hommes 
de  rage  d'or  étaient  nés.  Il  avait  même  autrefois  rendu 
des  oracles,  et  le  temps  n'avait  osé  l'abattre  de  sa  tran- 
chante faux.  Auprès  de  ce  chêne  sacré  et  antique  se 
cachait  un  jeune  Faune,  qui  prêtait  l'oreille  aux  vers 
que  chantait  l'enfant,  qui  marquait  à  Silène,  par  un  rire 
moqueur,  toutes  les  fautes  que  faisait  son  disciple. 
Aussitôt  les  Naïades  et  les  autres  Nymphes  du  bois 
souriaient  aussi.  Ce  critique  était  jeune,  gracieux  et 
folâtre;  sa  tête  était  couronnée  de  lierre  et  de  pampre; 
ses  tempes  étaient  ornées  de  grappes  de  raisin:  de  son 
épaule  gauche  pendait  sur  son  côté  droit,  en  écharpe, 
un  feston  de  lierre  :  et  le  jeune  Bacchus  se  plaisait  à 
voir  ces  feuilles  consacrées  à  sa  divinité.  Le  Faune 
était  enveloppé  au-dessous  de  la  ceinture  par  la 
dépouille  affreuse  et  hérissée  d'une  jeune  lionne  qu'il 
avait  tuée  dans  les  forêts.  Il  tenait  dans  sa  main  une 
houlette  courbée  et  noueuse.  Sa  queue  paraissait 
derrière,  comme  se  jouant  sur  son  dos.  Mais  comme 
Bacchus  ne  pouvait  souffrir  un  rieur  malin,  toujours 
prêt  à  se  moquer  de  ses  expressions  si  elles  n'étaient 
pures  et  élégantes,  il  lui  dit  d'un  ton  fier  et  impatient  : 
Comment  oses-tu  te  moquer  du  fils  de  Jupiter?  Le  Faune 
répondit  sans  s'émouvoir  :  Hé!  comment  le  fils  de 
Jupiter  osc-t-il  faire  quelque  faute? 

Le  Nil  et  le  Gang^e. 

Un  jour  deux  fleuves,  jaloux  l'un  de  l'autre,  se  pré- 
sentèrent à  Neptune  pour  disputer  le  premier  rang.  Le 
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dieu  était  sur  un  trône  d'or,  au  milieu  d'une  grotte 
profonde.  La  voûte  était  de  pierres  ponces,  mêlées  de 
rocailles  et  de  conques  marines.  Les  eaux  immenses 
venaient  de  tous  côtés,  et  se  suspendaient  en  voûte  au- 
dessus  de  la  tête  du  dieu.  Là  paraissaient  le  vieux 
Nérée,  ridé  et  courbé  comme  Saturne;  le  grand  Océan, 
père  de  tant  de  Nymphes;  Téthys  pleine  de  charmes; 
Amphitrite  avec  le  petit  Palémon;  Ino  et  Mélicerte,  la 
foule  des  jeunes  Néréides  couronnées  de  fleurs.  Protée 
même  y  était  accouru  avec  ses  troupeaux  marins,  qui, 
de  leurs  vastes  narines  ouvertes,  avalaient  l'onde  amère 
pour  la  revomir  comme  des  fleuves  rapides  qui  tombent 
des  rochers  escarpés.  Toutes  les  petites  fontaines  trans- 
parentes, les  ruisseaux  bondissants  et  écumeux,  les 
fleuves  qui  arrosent  la  terre,  les  mers  qui  lenvi- 
ronnent,  venaient  apporter  le  tribut  de  leurs  eaux  dans 
le  sein  immobile  du  souverain  père  des  ondes. 

Les  deux  fleuves,  dont  Tun  est  le  Nil  et  l'autre  le 
Gange,  s'avancent.  Le  Nil  tenait  dans  sa  main  une 
palme,  et  le  Gange  ce  roseau  indien  dont  la  moelle 
rend  un  suc  si  doux  que  l'on  nomme  sucre.  Ils  étaient 
couronnés  de  jonc.  La  vieillesse  des  deux  était  égale- 
ment majestueuse  et  vénérable.  Leur  corps  nerveux 
était  d'une  vigueur  et  d'une  noblesse  au-dessus  de 
l'homme.  Leur  barbe,  d'un  vert  bleuâtre,  flottait  jusqu'à 
leur  ceinture.  Leurs  yeux  étaient  vifs  et  étincelants, 
malgré  un  séjour  si  humide.  Leurs  sourcils  épais  et 
mouillés  tombaient  sur  leurs  paupières.  Ils  traversent 
la  foule  des  monstres  marins;  les  troupeaux  de  Tritons 
folâtres  sonnaient  de  la  trompette  avec  leurs  conques 
recourbées;  les  Dauphins  s'élevaient  au-dessus  de 
l'onde  qu'ils  faisaient  bouiflonner  par  les  mouvements 
de  leurs  queues,  et  ensuite  se  replongeaient  dans  l'eau 
avec  un  bruit  effroyable,  comme  si  les  abîmes  se  fussent 
ouverts. 

Le  Nil  parla  le  premier  ainsi  :  0  grand  flls  de  Saturne, 
qui  tenez  le  vaste  empire  des  eaux,  compatissez  à  ma 
douleur,  on  m'enlève  injustement  la  gloire  dont  je  jouis 
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depuis  tant  de  siècles  :  un  nouveau  fleuve  qui  ne  coule 
quen  des  pays  iDarbares  ose  me  disputer  le  premier 
rang.  Avez-vous  oublié  que  la  terre  d'Egypte,  fertilisée 
par  mes  eaux,  fut  lasile  des  dieux  quand  les  géants 
voulurent  escalader  lOlympe?  C'est  moi  qui  donne  à 
cette  terre  son  prix  :  c'est  moi  qui  fais  lÉgypte  si  déli- 
cieuse et  si  puissante.  Mon  cours  est  immense  :  je  viens 
de  ces  climats  brûlants  dont  les  mortels  n'osent  appro- 
cher; et  quand  Phaéton  sur  le  char  du  Soleil  embrasait 
Jes  terres,  pour  l'empêcher  de  faire  tarir  mes  eaux,  je 
cachai  si  bien  ma  tète  superbe,  qu'on  n'a  point  encore 
pu  depuis  ce  temps-là  découvrir  où  est  ma  source  et 
mon  origine.  Au  lieu  que  les  débordements  déréglés  des 
autres  fleuves  ravagent  les  campagnes,  le  mien,  toujours 
régulier,  répand  l'abondance  dans  ces  heureuses  terres 
d'Egypte  qui  sont  plutôt  un  beau  jardin  qu'une  cam- 
pagne. 

Mes  eaux  dociles  se  partagent  en  autant  de  canaux 
qu'il  plaît  aux  habitants,  pour  arroser  leurs  terres  et 
pour  faciliter  leur  commerce.  Tous  mes  bords  sont 
pleins  de  villes,  et  on  en  compte  jusqu'à  vingt  mille 
dans  la  seule  Egypte.  Vous  savez  que  mes  catadoupes 
ou  cataractes  font  une  chute  merveilleuse  de  toutes  mes 
eaux  de  certains  rochers  en  bas,  au-dessus  des  plaines 
d'Egypte.  On  dit  même  que  le  bruit  de  mes  eaux,  dans 
cette  chute,  rend  sourds  tous  les  habitants  du  pays. 
Sept  bouches  différentes  apportent  mes  eaux  dans  votre 
empire  ;  et  le  Delta  qu'elles  forment  est  la  demeure  du 
plus  sage,  du  plus  savant,  du  mieux  policé  et  du  plus 
ancien  peuple  de  l'univers  ;  il  compte  beaucoup  de  mil- 
liers d'années  dans  son  histoire  et  dans  la  tradition  de 
ses  prêtres.  J'ai  donc  pour  moi  la  longueur  de  mon 
cours,  l'ancienneté  de  mes  peuples,  les  merveilles  des 
dieux  accomplies  sur  mes  rivages,  la  fertilité  des  terres 
par  mes  inondations,  la  singularité  de  mon  origine 
inconnue. 

Mais  pourquoi  raconter  tous  mes  avantages  contre 
un  adversaire  qui  en  a  si  peu?  11  sort  des  terres  sau- 
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vages  et  glacées  de  Scythes,  se  jette  dans  une  mer  qui 
n'a  aucun  commerce  qu'avec  des  barbares.  Ces  pays  ne 
sont  célèbres  que  pour  avoir  été  subjugués  par  Bacchus, 
suivi  d"nne  troupe  de  femmes  ivres  et  échevelées,  dan- 
\  sant  avec  des  tliyrses  en  main.  Il  n'a  sur  ses  bords  ni 
peuples  polis  et  savants,  ni  villes  magnifiques,  ni  monu- 
ments de  la  bienveillance  des  dieux  :  c'est  un  nouveau 
venu  qui  se  vante  sans  preuve.  O  puissant  Dieu  qui 
commandez  aux  vagues  et  aux  tempêtes,  confondez  sa 
témérité. 

C'est  la  vôtre  qu'il  faut  confondre,  répliqua  alors  le 
Gange.  Vous  êtes,  il  est  vrai,  plus  anciennement  connu; 
mais  vous  n'existiez  pas  avant  moi.  Comme  vous  je  des- 
cends de  hautes  montagnes,  je  parcours  de  vastes  pays, 
je  reçois  le  tribut  de  beaucoup  de  rivières,  je  me  rends 
par  plusieurs  bouches  dans  le  sein  des  mers,  et  je  ferti- 
lise les  plaines  que  j'inonde.  Si  je  voulais,  à  votre 
exemple,  donner  dans  le  merveilleux,  je  dirais,  avec  les 
Indiens,  que  je  descends  du  ciel,  et  que  mes  eaux  bien- 
faisantes ne  sont  pas  moins  salutaires  à  l'âme  qu'au 
corps.  Mais  ce  n'est  pas  devant  le  dieu  des  fleuves  et 
des  mers  qu'il  faut  se  prévaloir  de  ces  prétentions  chi- 
mériques. 

Créé  cependant  quand  le  monde  sortit  du  chaos, 
plusieurs  écrivains  me  font  naître  dans  le  jardin  de 
délices  qui  fut  le  séjour  du  premier  homme.  Mais  ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  j'arrose  encore  plus  de 
royaumes  que  vous;  c'est  que  je  parcours  des  terres 
aussi  riantes  et  aussi  fécondes;  c'est  que  je  roule  cette 
poudre  d'or  si  recherchée  et  peut-être  si  funeste  au 
bonheur  des  hommes;  c'est  qu'on  trouve  sur  mes  bords 
des  perles,  des  diamants,  et  tout  ce  qui  sert  à  l'orne- 
ment des  temples  et  des  mortels;  c'est  qu'on  voit  sur 
mes  rives  des  édifices  superbes  et  qu'on  y  célèbre  de 
longues  et  magnifiques  fêtes.  Les  Indiens,  comme  les 
Égyptiens,  ont  aussi  leurs  antiquités,  leurs  métamor- 
phoses, leurs  fables;  mais  ce  qu'il  ont  plus  qu'eux,  ce 
sont  d'illustres  gymnosophistes,  des  philosophes  éclai- 
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rés.  Qui  de  vos  prélres  si  renommés  poiirriez-vous  com- 
parer au  fameux  Pilpay?  Il  a  enseigné  aux  princes  les 
principes  de  la  morale  et  l'art  de  gouverner  avec  justice 
et  beauté.  Ses  apologies  ingénieux  ont  rendu  son  nom 
immortel;  on  les  lit,  maison  n'en  profite  guère  dans  les 
États  que  j'enrichis;  et  ce  qui  fait  notre  honte  à  tous  les 
deux,  c'est  que  nous  ne  voyons  sur  nos  bords  que  des 
princes  malheureux,  parce  qu'ils  n'aiment  que  les  plai- 
sirs et  une  autorité  sans  bornes  :  c'est  que  nous  ne 
voyons  dans  les  plus  belles  contrées  du  monde  que  des 
peuples  misérables,  parce  qu'ils  sont  presque  tous 
esclaves,  presque  tous  victimes  des  volontés  arbitraires 
et  de  la  cupidité  insatiable  des  maîtres  qui  les  gouver- 
nent ou  plutôt  qui  les  écrasent.  A  quoi  me  servent  donc 
et  l'antiquité  de  mon  origine,  et  l'abondance  de  mes 
eaux,  et  tout  le  spectacle  des  merveilles  que  j'offre  au 
navigateur  ?  Je  ne  veux  ni  les  honneurs  ni  la  gloire  de 
la  préférence,  tant  que  je  ne  contribuerai  pas  plus  au 
bonheur  de  la  multitude,  tant  que  je  ne  servirai  qu'à 
entretenir  la  mollesse  ou  l'avidité  de  quelques  tyrans 
fastueux  et  inappliqués.  Il  n'y  a  rien  de  grand,  rien 
d'estimable,  que  ce  qui  est  utile  au  genre  humain. 

Neptune  et  l'assemblée  des  dieux  marins  applaudi- 
rent,  au  discours  du  Gange,  louèrent  sa  tendre  compas- 
sion pour  l'humanité  vexée  et  souffrante.  Ils  lui  firent^ 
espérer  que,  d'une  autre  partie  du  monde,  il  se  trans- 
porterait dans  l'Inde  des  nations  policées  et  humaines, 
qui    pourraient    éclairer    les    princes    sur    leur    vrai 
bonheur,  et  leur  faire  comprendre  qu'il  consiste  prin-  ; 
cipalement,  comme  il  le  croyait  avec  tant  de  vérité,  à  . 
rendre  heureux  tous  ceux  qui  dépendent  deux,  et  à  le?  i 
gouverner  avec  sagesse  et  modération. 

Les  Aventures  d'Aristonoùs. 

Sophronyme,  ayant  perdu  les  biens  de  ses  ancêtres 
par  des  naufrages  et  par  d'autres  malheurs,  s'en  conso- 
lait par  sa  vertu  dans  l'île  de  Délos    Là,  il  chantait  sur 
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une  lyre  d'or  les  merveilles  du  dieu  qu'on  y  adore  :  il 
cultivait  les  Muses,  dont  il  était  aimé  :  il  recherchait 
curieusement  tous  les  secrets  de  la  nature,  le  cours  des 
astres  et  des  cieux,  l'ordre  des  élë^nents,  la  structure  de 
l'univers  Cju'il  mesurait  de  son  compas;  la  vertu  des 
plantes,  la  conformation  des  animaux  :  mais  surtout  il 
s'étudiait  lui-même,  et  s'applic|uait  à  orner  son  âme  par 
la  vertu.  Ainsi  la  Fortune,  en  voulant  l'abattre,  l'avait 
élevé  à  la  véritable  gloire,  qui  est  celle  de  la  sagesse. 

Pendant  qu'il  vivait  heureux  sans  biens  dans  cette 
retraite,  il  aperçut  un  jour,  sur  le  rivage  de  la  mer.  un 
vieillard  vénérable  qui  lui  était  inconnu;  c'était  un 
étranger  qui  venait  d'aborder  dans  l'île.  Ce  vieillard 
admirait  les  bords  de  la  mer,  dans  laquelle  il  savait  que 
cette  île  avait  été  autrefois  flottante;  il  considérait  cette 
côte,  où  s'élevaient,  au-dessus  des  sables  et  des  rochers, 
de  petites  collines  toujours  couvertes  d'un  gazon  nais- 
sant et  fleuri;  il  ne  pouvait  assez  regarderies  fontaines 
pures  et  les  ruisseaux  rapides  qui  arrosaient  cette  déli- 
cieuse campagne;  il  s'avançait  vers  les  bocages  sacrés 
qui  environnent  le  temple  du  dieu:  il  était  étonné  de 
voir  cette  verdure  que  les  aquilons  n'osent  jamais 
ternir,  et  il  considérait  déjà  le  temple  d'un  marbre  de 
Paros  plus  blanc  que  la  neige,  environné  de  hautes 
colonnes  de  jaspe.  Sophronyme  n'était  pas  moins  attentif 
à  considérer  le  vieillard  :  sa  barbe  blanche  tombait  sur 
sa  poitrine;  son  visage  ridé  n'avait  rien  de  difforme;  il 
était  encore  exempt  des  injures  d'une  vieillesse  caduque; 
ses  yeux  montraient  une  douce  vivacité;  sa  taille  était 
haute  et  majestueuse,  mais  un  peu  courbée,  et  un  bâton 
d'ivoire  le  soutenait.  «  0  étranger,  lui  dit  Sophronyme, 
que  cherchez  vous  dans  cette  île,  c{ui  paraît  vous  être 
inconnue?  Si  c'est  le  temple  du  dieu,  vous  le  voyez  de 
loin,  et  je  m'offre  de  vous  y  conduire;  car  je  crains  les 
dieux,  et  j'ai  appris  ce  que  Jupiter  veut  qu'on  fasse  pour 
secourir  les  étrangers.  » 

(c  J'accepte,  répondit  le  vieillard,  l'offre  que  vous  me 
faites  avec  tant  de  marques  de  bonté;  je  prie  les  dieux 
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de  récompenser  votre  amour  pour  les  étrangers.  Allons 
vers  le  temple.  »  Dans  le  chemin,  il  raconta  à  Sophro- 
nyme  le  sujet  de  son  voyage.  (^  Je  m'appelle,  dit-il,  Aris- 
tonoïis,  natif  de  Clazomène,  ville  d'Ionie.  située  sur  cette 
côte  agréable  qui  s'avance  dans  la  mer,  et  semble  s'aller 
joindre  à  l'île  de  Chio,  fortunée  pairie  d'Homère.  Je 
naquis  de  parents  pauvres,  quoique  nobles.  Mon  père, 
nommé  Polystrate,  qui  était  déjà  chargé  d'une  nom- 
breuse famille,  ne  voulut  point  mélever;  il  me  fit  exposer 
par  un  de  ses  amis  de  Téos.  Une  vieille  femme  d'Érythre, 
qui  avait  du  bien  auprès  du  lieu  où  l'on  m'exposa,  me 
nourrit  de  lait  de  chèvre  dans  sa  maison  :  mais  comme 
elle  avait  à  peine  de  quoi  vivre,  dès  que  je  fus  en  âge 
de  servir  elle  me  vendit  à  un  marchand  d'esclaves  qui 
me  mena  dans  la  Lycie.  11  me  vendit,  à  Patare.  à  un 
homme  riche  et  vertueux,  nommé  Alcine;  cet  Alcine 
eut  soin  de  moi  dans  ma  jeunesse.  Je  lui  parus  docile, 
modéré,  sincère,  affectionné,  et  appliqué  à  toutes  les 
choses  honnêtes  dont  on  voulut  m'instruire  ;  il  me  dévoua 
aux  arts  qu'Apollon  favorise  :  il  me  fit  apprendre  la 
musique,  les  exercices  du  corps,  et  surtout  l'art  de 
guérir  les  plaies  des  hommes.  J'acquis  bientôt  une  assez 
grande  réputation  dans  cet  art,  qui  est  si  nécessaire;  et 
Apollon  qui  m'inspira  me  découvrit  des  secrets  mer- 
veilleux. 

((  Alcine,  qui  m'aimait  de  plus  en  plus,  et  qui  était  ravi 
de  voir  le  succès  de  ses  soins  pour  moi,  m'affranchit  et 
m'envoya  à  Polycrate,  tyran  de  Samos,  qui,  dans  son 
incroyable  félicité,  craignait  toujours  que  la  Fortune, 
après  l'avoir  si  longtemps  flatté,  ne  le  trahît  cruellement. 
Il  aimait  la  vie,  qui  était  pour  lui  pleine  de  délices;  il 
craignait  de  la  perdre,  et  voulait  prévenir  les  moindres 
apparences  de  maux  :  aussi  il  était  toujours  environné 
des  hommes  les  plus  célèbres  dans  la  médecine.  Poly- 
crate fut  ravi  que  je  voulusse  passer  ma  vie  auprès  de 
lui  :  pour  my  attacher,  il  me  donna  de  grandes  richesses, 
et  me  combla  d'honneurs.  Je  demeurai  longtemps  à 
Samos,  où  je  ne  pouvais  assez  métonner  de  voir  que  la 
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Fortune  semblait  prendre  plaisir  de  le  servir  selon  tous 
ses  désirs  :  il  suffisait  qu'il  entreprît  une  guerre,  la  vic- 
toire suivait  de  près  :  il  n'avait  qu'à  vouloir  les  choses 
les  plus  difficiles,  elles  se  faisaient  d'abord  comme 
d'elles-mêmes  :  ses  richesses  immenses  se  multipliaient 
tous  les  jours;  tous  ses  ennemis  étaient  à  ses  pieds;  sa 
santé,  loin  de  diminuer,  devenait  chaque  jour  plus  forte 
et  plus  égale  :  il  y  avait  déjà  quarante  ans  que  ce  tjTan, 
tranquille  et  heureux,  tenait  la  Fortune  comme 
enchaînée,  sans  qu'elle  osât  jamais  le  démentir  en  rien, 
ni  lui  causer  le  moindre  mécompte  dans  tous  ses  des- 
seins. 

<(  Une  prospérité  si  inouïe  parmi  les  hommes  me  faisait 
peur  pour  lui  :  je  l'aimais  sincèrement,  et  je  ne  pus 
m'empôcher  de  lui  découvrir  ma  crainte  :  elle  fit  impres- 
sion dans  son  cœur;  car,  encore  qu'il  fût  amolli  par  les 
délices  et  enorgueilli  de  sa  puissance,  il  ne  laissait  pas 
davoir  un  peu  d'humanité  quand  on  le  faisait  ressou- 
venir des  dieux  et  de  l'inconstance  des  choses  humaines. 
Il  souffrit  que  je  lui  disse  la  vérité,  et  il  fut  si  touché  de 
ma  crainte  pour  lui,  qu'enfin  il  résolut  d'arrêter  le  cours 
de  ses  prospérités  par  une  perte  qu'il  voulait  se  préparer 
lui-même.  Je  vois  bien,  medit-il,  qu'il  n'y  a  point  d'homme 
qui  ne  doive  en  sa  vie  éprouver  quelque  disgrâce  de  la 
Fortune;  plus  on  a  été  épargné  d'elle,  plus  on  a  à 
craindre  quelque  révolution  affreuse  :  moi,  qu'elle  a 
comblé  de  biens  pendant  tant  d'années,  je  dois  attendre 
des  maux  extrêmes,  si  je  ne  détourne  ce  qui  semble  me 
menacer;  je  veux  donc  me  hâter  de  prévenir  les  trahi- 
sons de  cette  Fortune  flatteuse.  En  disant  ces  paroles, 
il  tira  de  son  doigt  son  anneau,  qui  était  d'un  très  grand 
prix,  et  qu'il  aimait  fort;  il  le  jeta  en  ma  présence,  du 
haut  d'une  tour,  dans  la  mer,  espérant  par  cette  perte 
d'avoir  satisfait  à  la  nécessité  de  subir,  du  moins  une 
fois  en  sa  vie,  les  rigueurs  de  la  Fortune;  mais  c'était 
un  aveuglement  causé  par  sa  prospérité  :  les  maux  qu'on 
choisit  et  qu'on  se  fait  soi-même,  ne  sont  plus  des  maux  ; 
nous  ne  sommes  aflligés  que  par  les  peines  forcées  et 
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imprévues  dont  les  dieux  nous  frappent.  Polycrale  ne 
savait  pas  que  le  vrai  moyen  de  prévenir  la  Fortune 
était  de  se  détacher  par  sagesse  et  par  modération  de 
tous  les  biens  fragiles  qu'elle  donne.  La  Fortune,  à 
laquelle  il  voulut  sacrifier  son  anneau,  n'accepta  point 
ce  sacrifice  ;  et  Polycrate,  malgré  lui,  parut  plus  heureux 
que  jamais.  Un  poisson  avait  avalé  l'anneau;  le  poisson 
avait  été  pris,  porté  chez  Polycrate,  préparé  pour  être 
servi  à  sa  table;  et  l'anneau,  trouvé  par  un  cuisinier 
dans  le  ventre  du  poisson,  fut  rendu  au  tyran,  qui  pâlit 
à  la  vue  d'une  fortune  si  opiniâtre  à  le  favoriser  :  mais 
le  temps  s'approchait  où  ses  prospérités  devaient 
changer  tout  à  coup  en  des  adversités  affreuses. 

«  Le  grand  roi  de  Perse,  Darius,  fils  d'fiystaspe,  entre- 
prit la  guerre  contre  les  Grecs;  il  subjugua  bientôt 
toutes  les  colonies  grecques  de  la  côte  d'Asie  et  des  îles 
voisines  qui  sont  dans  la  mer  Egée.  Samos  fut  prise,  le 
tyran  fut  vaincu,  et  Oronte,  qui  commandait  pour  le 
grand  roi,  ayant  fait  dresser  une  haute  croix,  y  fit  atta- 
cher le  tyran.  Ainsi  cet  homme  qui  avait  joui  d'une  si 
prodigieuse  prospérité,  et  qui  n'avait  pu  même  éprouver 
le  malheur  qu'il  avait  cherché,  périt  tout  à  coup  par  le 
plus  cruel  et  le  plus  infâme  de  tous  les  supplices.  Ainsi 
rien  ne  menace  tant  les  hommes  de  quelque  grand  mal- 
heur qu'une  trop  grande  prospérité.  Cette  Fortune  qui 
se  joue  si  cruellement  des  hommes  les  plus  élevés,  tire 
aussi  de  la  poussière  ceux  qui  étaient  les  plus  malheu- 
reux :  elle  avait  précipité  Polycrate  du  haut  de  la  roue, 
et  elle  m'avait  fait  sortir  de  la  plus  misérable  de  toutes 
les  conditions,  pour  me  donner  de  grands  biens.  Les 
Perses  ne  me  les  ôlèrent  point;  au  contraire,  ils  firent 
grand  cas  de  ma  science  pour  guérir  les  hommes,  et  de 
la  modération  avec  laquelle  j'avais  vécu  pendant  que 
j'étais  en  faveur  auprès  du  tyran  :  ceux  qui  avaient  abusé 
de  sa  confiance  et  de  son  autorité  furent  punis  de  divers 
supplices.  Comme  je  n'avais  jamais  fait  de  mal  à  per- 
sonne,  et  que  j'avais  au  contraire  fait  tout  le  bien  que 
j'avais  pu  faire,  je  demeurai  le  seul  que  les  victorieux 
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épargnèrent  et  qu'ils  traitèrent  honorablement  :  chacun 
s'en  réjouit,  car  j'étais  aimé,  et  j'avais  joui  de  la  pros- 
périté sans  envie,  parce  que  je  n'avais  montré  ni  dureté, 
ni  orgueil,  ni  avidité,  ni  injustice. 

«  Je  passai  encore  à  Samos  quelques  années  assez  tran- 
quillement ;  mais  je  sentis  enfin  un  violent  désir  de  revoir 
la  Lycie,  où  j'avais  passé  si  doucement  mon  enfance. 
J'espérais  y  retrouver  Alcine  qui  m'avait  nourri,  et  qui 
était  le  premier  auteur  de  toute  ma  fortune.  En  arrivant 
dans  ce  pays,  j'appris  qu'Alcine  était  mort  après  avoir 
perdu  ses  biens,  et  souffert  avec  beaucoup  de  constance 
les  malheurs  de  sa  vieillesse.  J'allai  répandre  des  fleurs 
et  des  larmes  sur  ses  cendres;  je  mis  une  inscription 
honorable  sur  son  tombeau,  et  je  demandai  ce  qu'étaient 
devenus  ses  enfants.  On  me  dit  que  le  seul  qui  était 
resté,  nommé  Orciloque,  ne  pouvant  se  résoudre  à 
paraître  sans  biens  dans  sa  patrie,  où  son  père  avait  eu 
tant  d'éclat,  s'était  embarqué  sur  un  vaisseau  étranger, 
pour  aller  mener  une  vie  obscure  dans  quelque  île 
écartée  de  la  mer.  On  ajouta  que  cet  Orciloque  avait 
fait  naufrage  peu  de  temps  après  vers  lîle  de  Carpathie, 
et  qu'ainsi  il  ne  restait  plus  rien  de  la  famille  de  mon 
bienfaiteur  Alcine.  Aussitôt  je  songeai  à  acheter  la 
maison  où  il  avait  demeuré,  avec  les  champs  fertiles 
qu'il  possédait  autour.  J'étais  bien  aise  de  revoir  ces 
lieux,  qui  me  rappelaient  le  doux  souvenir  d'un  âge  si 
agréable  et  d'un  si  bon  maître  :  il  me  semblait  que 
j'étais  encore  dans  cette  fleur  de  mes  premières  années 
où  j'avais  servi  Alcine. 

«  A  peine  eus-je  acheté  de  ses  créanciers  les  biens  de 
sa  succession,  que  je  fus  obligé  d'aller  à  Clazomène  : 
mon  père  Polystrate  et  ma  mère  Phildie  étaient  morts. 
J'avais  plusieurs  frères  qui  vivaient  mal  ensemble  : 
aussitôt  que  je  fus  arrivé  à  Clazomène,  je  me  présentai 
à  eux  avec  un  habit  simple,  comme  un  homme  dépourvu 
de  biens,  en  leur  montrant  les  marques  avec  lesquelles 
vous  savez  qu'on  a  soin  d'exposer  les  enfants.  Ils  furent 
étonnés  de  voir  ainsi  augmenter  le  nombre  des  héritiers 
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de  Polystrate,  qui  devaient  partager  sa  petite  succes- 
sion :  ils  voulurent  même  me  contester  ma  naissance, 
et  ils  refusèrent  devant  les  juges  de  me  reconnaître. 
Alors,  pour  punir  leur  inhumanité,  je  déclarai  que  je 
consentais  à  être  comme  un  étranger  pour  eux;  et  je 
demandai  qu'ils  fussent  aussi  exclus  pour  jamais  d'être 
mes  héritiers.  Les  juges  l'ordonnèrent  :  et  alors  je  mon- 
trai les  richesses  que  j'avais  apportées  dans  mon  vais- 
seau; je  leur  découvris  que  j'étais  cet  Aristonoûs  qui 
avait  acquis  tant  de  trésors  auprès  de  Polycrate,  tyran 
de  Samos,  et  que  je  ne  m'étais  jamais  marié. 

a  Mes  frères  se  repentirent  de  m'avoir  traité  si  injuste- 
ment; et,  dans  le  désir  de  pouvoir  être  un  jour  mes 
héritiers,  ils  firent  les  derniers  efforts,  mais  inutilement, 
pour  s'insinuer  dans  mon  amitié.  Leur  division  fut 
cause  que  les  biens  de  notre  père  furent  vendus;  je  les 
achetai;  et  ils  eurent  la  douleur  de  voir  tout  le  bien  de 
notre  père  passer  dans  les  mains  de  celui  à  qui  ils 
n'avaient  pas  voulu  en  donner  la  moindre  partie  :  ainsi 
ils  tombèrent  tous  dans  une  affreuse  pauvreté.  Mais 
après  qu'ils  eurent  assez  senti  leur  faute,  je  voulus  leur 
montrer  mon  bon  naturel;  je  leur  pardonnai,  je  les 
reçus  dans  ma  maison,  je  leur  donnai  à  chacun  de  quoi 
gagner  du  bien  dans  le  commerce  de  la  mer;  je  les 
réunis  tous  :  eux  et  leurs  enfants  demeurèrent  ensemble 
paisiblement  chez  moi  :  je  devins  le  père  commun  de 
toutes  ces  différentes  familles.  Par  leur  union  et  par 
leur  application  au  travail  ils  amassèrent  bientôt  des 
richesses  considérables. 

«  Cependant  la  vieillesse,  comme  vous  le  voyez,  est 
venue  frapper  à  ma  porte  :  elle  a  blanchi  mes  cheveux 
et  ridé  mon  visage;  elle  m'avertit  que  je  ne  jouirai  pas 
longtemps  d'une  si  parfaite  prospérité.  Avant  que  de 
mourir,  j'ai  voulu  voir  encore  une  dernière  fois  cette 
terre  qui  m'est  si  chère,  et  qui  me  touche  plus  que  ma 
patrie  même,  cette  Lycie  où  j'ai  appris  à  être  bon  et 
sage  sous  la  conduite  du  vertueux  Alcine.  En  y  repas- 
sant par  mer,  j'ai  trouvé  un  marchand  d'une  des  îles 
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Cyclades,  qui  m'a  assuré  qu'il  restait  encore  à  Délos  un 
fils  d'Orciloque,  qui  imitait  la  sagesse  et  la  vertu  de  son 
grand-père  Alcine.  Aussitôt  j'ai  quitté  la  route  de  Lycie, 
et  je  me  suis  hâté  de  venir  chercher,  sous  les  auspices 
d'Apollon,  dans  son  île,  ce  précieux  reste  d'une  famille 
à  qui  je  dois  tout.  Il  me  reste  peu  de  temps  à  vivre  :  la 
Parque,  ennemie  de  ce  doux  repos  que  les  dieux  accor- 
dent si  rarement  aux  mortels,  se  hâtera  de  trancher  mes 
jours  ;  mais  je  serai  content  de  mourir,  pourvu  que  mes 
yeux,  avant  que  de  se  fermer  à  la  lumière,  aient  vu  le 
petits-fils  de  mon  maître.  Parlez  maintenant,  ô  vous  qui 
habitez  avec  lui  dans  cette  île  :  le  connaissez-vous? 
pouvez-vous  me  dire  où  je  le  trouverai?  Si  vous  me  le 
faites  voir,  puissent  les  dieux,  en  récompense,  vous  faire 
voir  sur  vos  genoux  les  enfants  de  vos  enfants  jusqu'à 
la  cinquième  génération  !  puissent  les  dieux  conserver 
toute  votre  maison  dans  la  paix  et  dans  l'abondance, 
pour  fruit  de  votre  vertu.  » 

Pendant   qu'Aristonoiis    parlait   ainsi,    Sophronyme 
versait  des  larmes  mêlées  de  joie  et  de  douleur.  Enfin  j 
il  se  jette  sans  pouvoir  parler  au   cou  du  vieillard;  il  ^ 
l'embrasse,  il  le  serre,  et  il  pousse  avec  peine  ces  paroles 
entrecoupées  de  soupirs  :  «  Je  suis,  ô  mon  père,  celui   ., 
que  vous  cherchez;  vous  voyez  Sophronyme,  petit-fils  | 
de  votre  ami  Alcine  :  c'est  moi,  et  je  ne  puis  douter,  en 
vous  écoutant,  que  les  dieux  ne  vous  aient  envoyé  ici 
pour  adoucir  mes  maux.  La  reconnaissance,  qui  semblait 
perdue  sur  la  terre,  se  retrouve  en  vous  seul  !  J'avais 
ouï  dire,  dans  mon  enfance,  qu'un  homme  célèbre  et 
riche,  établi  à  Samos,  avait  été  nourri  chez  mon  grand- 
père;  mais  comme  Orciloqae  mon  père,  qui  est  mort 
jeune,  me  laissa  au  berceau,  je  n'ai  su  ces  choses  que 
confusément.  Je  n'ai  osé  aller  à  Samos  dans  l'incerti- 
tude, et  j'ai  mieux   aimé  demeurer  dans  cette  île,  me 
consolant  dans  mes  malheurs  par  le  mépris  de  vaines 
richesses,  et  par  le  doux  emploi  de  cultiver  les  Muses 
dans  la  maison  sacrée  d'Apollon.  La  sagesse,  qui  accou- 
tume les  hommes  à  se  contenter  de  peu  et  à  être  tran- 
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quilles,  m'a  tenu  lieu  jusqu'ici  de  tous  les  autres  biens.  » 
En  achevant  ces  paroles,  Sophronyme,  se  voyant 
arrivé  au  temple,  proposa  à  Aristonoiis  d'y  faire  sa 
prière  et  ses  offrandes.  Ils  firent  au  dieu  un  sacrifice  de 
deux  brebis  plus  blanches  que  la  neige  et  d'un  taureau 
qui  avait  un  croissant  sur  le  front  entre  les  deux  cornes; 
ensuite  ils  chantèrent  des  vers  en  Ihonneur  du  dieu  qui 
éclaire  l'univers,  qui  règle  les  saisons,  qui  préside  aux 
sciences,  et  qui  anime  le  chœur  des  neuf  Muses.  Au 
sortir  du  temple,  Sophronyme  et  Aristonoïis  passèrent 
le  reste  du  jour  à  se  raconter  leurs  aventures.  Sophro- 
nyme reçut  chez  lui  le  vieillard,  avec  la  tendresse  et  le 
respect  qu'il  aurait  témoignés  à  Alcine  même,  s'il  eût 
été  encore  vivant.  Le  lendemain  ils  partirent  ensemble 
et  firent  voile  vers  la  Lycie.  Aristonoûs  amena  Sophro- 
nyme dans  une  fertile  campagne  sur  le  bord  du  fleuve 
Xanthe,  dans  les  ondes  duquel  Apollon  au  retour  de  la 
chasse,  couvert  de  poussière,  a  tant  de  fois  plongé  son 
corps  et  lavé  ses  beaux  cheveux  blonds.  Ils  trouvèrent, 
le  long  de  ce  fleuve,  des  peupliers  et  des  saules,  dont  la 
verdure  tendre  et  naissante  cachait  les  nids  d'un  nombre 
infini  d'oiseaux  qui  chantaient  nuit  et  jour.  Le  fleuve, 
tombant  d'un  rocher  avec  beaucoup  de  bruit  et  d'écume, 
brisait  ses  flots  dans  un  canal  plein  de  petits  cailloux; 
toute  la  plaine  était  couverte  de  moissons  dorées;  les 
collines,  qui  s'élevaient  en  amphithéâtre,  étaient  char- 
gées de  ceps  de  vignes  et  d'arbres  fruitiers.  Là  toute  la 
nature  était  riante  et  gracieuse;  le  ciel  était  doux  et 
serein,  et  la  terre  toujours  prête  à  tirer  de  son  sein  de 
nouvelles  richesses  pour  payer  les  peines  du  laboureur. 
En  s'avançant  le  long  du  fleuve,  Sophronyme  aperçut 
une  maison  simple  et  médiocre,  mais  d'une  architecture 
agréable,  avec  de  justes  proportions.  Il  n'y  trouva  ni 
marbre,  ni  or,  ni  argent,  ni  ivoire,  ni  meubles  de  pourpre  : 
tout  y  était  propre,  et  plein  d'agrément  et  de  commodité, . 
sans  magnificence.  Une  fontaine  coulait  au  milieu  de  la 
cour,  et  formait  un  petit  canal  le  long  d'un  tapis  vert. 
Les  jardins  n'étaient  point  vastes;  on  y  voyait  des  fruits 
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et  des  plantes  utiles  pour  nourrir  les  hommes  :  aux 
deux  côtés  du  jardin  paraissaient  deux  bocages  dont  les 
arbres  étaient  presque  aussi  anciens  que  la  terre  leur 
mère,  et  dont  les  rameaux  épais  faisaient  une  ombre 
impénétrable  aux  rayons  du  soleil. 

Ils  entrèrent  dans  un  salon,  où  ils  firent  un  doux 
repas  des  mets  que  la  nature  fournissait  dans  les  jar- 
dins, et  on  n'y  voyait  rien  de  ce  que  la  délicatesse  des 
hommes  va  chercher  si  loin  et  si  chèrement  dans  les 
villes  :  c'était  du  lait  aussi  doux  que  celui  qu'Apollon 
avait  soin  de  traire  pendant  qu'il  était  berger  chez  le 
roi  Admète;  c'était  du  miel  plus  exquis  que  celui  des 
abeilles  d'Hybla  en  Sicile,  ou  du  mont  Hymette  dans 
l'Attique  ;  il  y  avait  des  légumes  du  jardin,  et  des  fruits 
qu'on  venait  de  cueillir.  Un  vin  plus  délicieux  que  le 
nectar  coulait  de  grands  vases  dans  des  coupes  ciselées. 
Pendant  ce  repas  frugal,  mais  doux  et  tranquille,  Aris- 
tonoùs  ne  voulut  point  se  mettre  à  table.  D'abord  il  fit 
ce  qu'il  put,  sous  divers  prétextes,  pour  cacher  sa  modes- 
tie: mais  enfin,  comme  Sophronyme  voulut  le  presser, 
il  déclara  qu'il  ne  se  résoudrait  jamais  à  manger  avec 
le  petit-fils  d'Alcine,  qu'il  avait  si  longtemps  servi  dans 
la  même  salle.  «  Voilà,  lui  disait-il,  où  ce  sage  vieillard 
avait  accoutumé  de  manger;  voilà  où  il  conversait  avec 
ses  amis;  voilà  où  il  jouait  à  divers  jeux  :  voici  où  il  se 
promenait  en  lisant  Hésiode  et  Homère;  voici  où  il  se 
reposait  la  nuit.  »  En  rappelant  ces  circonstances,  son 
cœur  s'attendrissait,  et  les  larmes  coulaient  de  ses  yeux. 
Après  le  repas,  il  mena  Sophronyme  voir  la  belle  prairie 
où  erraient  ses  grands  troupeaux  mugissants  sur  le 
bord  du  fleuve;  puis  ils  aperçurent  les  troupeaux  de 
moutons  qui  revenaient  des  gras  pâturages;  les  mères 
bêlantes  et  pleines  de  lait  y  étaient  suivies  de  leurs 
petits  agneaux  bondissants.  On  voyait  partout  les  ou- 
vriers empressés,  qui  aimaient  le  travail  pour  l'intérêt 
de  leur  maître  doux  et  humain,  qui  se  faisait  aimer 
d'eux,  et  leur  adoucissait  les  peines  de  l'esclavage. 

Aristonoûs,  ayant  montré  à  Sophronyme  cette  mai- 
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son,  ces  esclaves,  ces  troupeaux  et  ces  terres  devenues 
si  fertiles  par  une  soigneuse  culture,  lui  dit  ces  paroles  : 
«  Je  suis  ravi  de  vous  voir  dans  l'ancien  patrimoine  de 
vos  ancêtres;  me  voilà  content,  puisque  je  vous  mets 
en  possession  du  lieu  où  j"ai  servi  si  longtemps  Alcine. 
Jouissez  en  paix  de  ce  qui  était  à  lui,  vivez  heureux,  et 
préparez-vous  de  loin  par  votre  vigilance  une  fin  plus 
douce  que  la  sienne.  »  En  même  temps  il  lui  fait 
une  donation  de  ces  biens,  avec  toutes  les  solennités 
prescrites  par  les  lois;  et  il  déclare  qu'il  exclut  de  sa 
succession  ses  héritiers  naturels,  si  jamais  ils  sont  assez 
ingrats  pour  contester  la  donation  qu'il  a  faite  au  petit- 
fils  d'Alcine  son  bienfaiteur.  Mais  ce  n'est  pas  assez 
pour  contenter  le  cœur  d'Aristonoïis.  Avant  que  de 
donner  sa  maison,  il  l'orne  tout  entière  de  meubles 
neufs,  simples  et  modestes  à  la  vérité,  mais  propres  et 
agréables;  il  remplit  les  greniers  des  riches  présents 
de  Cérès,  et  les  celliers  d'un  \in.  de  Chio,  digne  d'être 
servi  par  la  main  d'Hébé  ou  de  Ganymède  à  la  table  du 
grand  Jupiter;  il  y  met  aussi  du  vin  pramménien,  avec 
une  abondante  provision  de  miel  d'Hynielte  et  d'Hybla, 
et  d'huile  d'Attique,  presque  aussi  douce  que  le  miel 
même.  Enfin  il  y  ajoute  d'innombrables  toisons  d'une 
laine  fine  et  blanche  comme  la  neige,  riche  dépouille 
des  tendres  brebis  qui  paissaient  sur  les  montagnes 
d'Arcadie  et  dans  les  gras  pâturages  de  Sicile.  C'est  en 
cet  état  qu'il  donne  sa  maison  à  Sophronyme  :  il  lui 
donne  encore  cinquante  talents  euboïques,  et  réserve 
à  ses  parents  les  biens  qu'il  possède  dans  la  péninsule 
de  Glazomène,  aux  environs  do  Smyrne,  de  Lébédée  et 
de  Colophon,  qui  étaient  d'un  très  grand  prix.  La  dona- 
tion étant  faite,  Aristonoùs  se  rembarque  dans  son  vais- 
seau, pour  retourner  dans  l'Ionie.  Sophronyme,  étonné 
et  attendri  par  des  bienfaits  si  magnifiques,  l'accom- 
pagne jusqu'au  vaisseau  les  larmes  aux  yeux,  le  nom- 
mant toujours  son  père,  et  le  serrant  entre  ses  bras. 
Aristonoiis  arriva  bientôt  chez  lui  par  une  heureuse 
navigation  :  aucun  de  ses  parents  n'osa  se  plaindre  de 
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ce  qu'il  venait  de  donner  à  Sophronyme.  «  J'ai  laissé, 
leur  disait-il  ,  pour  dernière  volonté  dans  mon  testa- 
ment, cet  ordre,  que  tous  mes  biens  seront  vendus  et 
distribués  aux  pauvres  de  l'Ionie,  si  jamais  aucun  de 
vous  s'oppose  au  don  que  je  viens  de  faire  au  petit- 
fils  d'Alcine,  » 

Le  sage  vieillard  vivait  en  paix,  et  jouissait  des  biens 
que  les  dieux  avaient  accordés  à  sa  vertu.  Chaque 
année,  malgré  sa  vieillesse,  il  faisait  un  voyage  en  Lycie 
pour  revoir  Sophronyme,  et  pour  aller  faire  un  sacrifice 
sur  le  tombeau  d'Alcine,  qu'il  avait  enrichi  des  plus 
beaux  ornements  de  l'architecture  et  de  la  sculpture.  Il 
avait  ordonné  que  ses  propres  cendres,  après  sa  mort, 
seraient  portées  dans  le  même  tombeau,  afin  qu'elles 
reposassent  avec  celles  de  son  cher  maître.  Chaque 
année,  au  printemps ,  Sophronyme  ,  impatient  de  le 
revoir,  avait  sans  cesse  les  yeux  tournés  vers  le  rivage 
de  la  mer,  pour  tâcher  de  découvrir  le  vaisseau  dAris- 
tonoûs,  qui  arrivait  dans  cette  saison.  Chaque  année,  il 
avait  le  plaisir  de  voir  venir  de  loin,  au  travers  des 
ondes  amères,  ce  vaisseau  qui  lui  était  si  cher;  et  la 
venue  de  ce  vaisseau  lui  était  infiniment  plus  douce 
que  toutes  grâces  de  la  nature  renaissante  au  prin- 
temps, après  les  rigueurs  de  l'affreux  hiver. 

Une  année,  il  ne  voyait  point  venir,  comme  les  autres, 
ce  vaisseau  tant  désiré;  il  soupirait  amèrement;  la 
tristesse  et  la  crainte  étaient  peintes  sur  son  visage  ;  le 
doux  sommeil  fuyait  loin  de  ses  yeux;  nul  mets  exquis 
ne  lui  semblait  doux  :  il  était  inquiet,  alarmé  du  moindre 
bruit;  toujours  tourné  vers  le  port,  il  demandait  à  tous 
moments  si  on  n'avait  point  vu  quelque  vaisseau  venu 
d'ionie.  11  en  vit  un;  mais,  hélas!  Aristonoûs  n'y  était 
pas,  il  ne  portait  que  ses  cendres  dans  une  urne  d'ar- 
gent. Amphiclès,  ancien  ami  du  mort,  et  à  peu  près  du 
même  âge,  fidèle  exécuteur  de  ses  dernières  volontés, 
apportait  tristement  celte  urne.  Quand  il  aborda  Sophro- 
nyme, la  parole  leur  manqua  à  tous  deux,  et  ils  ne 
s'exprimèrent   que    par    leurs    sanglots.     Sophronyme 
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ayant  baisé  l'urne,  et  l'ayant  arrosée  de  ses  larmes, 
parla  ainsi  :  «  0  vieillard,  vous  avez  fait  le  bonheur  de 
ma  vie,  et  vous  me  causez  maintenant  la  plus  cruelle 
de  toutes  les  douleurs  :  je  ne  vous  verrai  plus-,  la  mort 
me  serait  douce  pour  vous  voir  et  pour  vous  suivre 
dans  les  Champs  Élysées,  où  votre  ombre  jouit  de  la 
bienheureuse  paix  que  les  dieux  justes  réservent  à  la 
vertu.  Vous  avez  ramené  en  nos  jours  la  Justice,  la 
Piété  et  la  Reconnaissance  sur  la  terre  :  vous  avez 
montré  dans  un  siècle  de  fer  la  bonté  et  l'innocence  de 
l'âge  d'or.  Les  dieux,  avant  que  de  vous  couronner  dans 
le  séjour  des  justes ,  vous  ont  accordé  ici-bas  une 
vieillesse  heureuse,  agréable  et  longue  :  mais,  hélas! 
ce  qui  devrait  toujours  durer  nest  jamais  assez  long. 
Je  ne  sens  plus  aucun  plaisir  à  jouir  de  vos  dons,  puis- 
que je  suis  réduit  à  en  jouir  sans  vous.  0  chère  ombre! 
quand  est-ce  que  je  vous  suivrai?  Précieuses  cendres, 
si  vous  pouvez  sentir  encore  quelque  chose,  vous  res- 
sentirez sans  doute  le  plaisir  d'être  mêlées  à  celles 
d'Alcine.  Les  miennes  s'y  mêleront  aussi  un  jour.  En 
attendant,  toute  ma  consolation  sera  de  conserver  ces 
restes  de  ce  que  j'ai  le  plus  aimé.  0  Aristonoûs!  ô  Aris- 
tonoûs?  non,  vous  ne  mourrez  point,  et  vous  vivrez  ' 
toujours  dans  le  fond  de  mon  cœur.  Plutôt  m'oublier 
moi-même  que  d'oublier  jamais  cet  homme  si  aimable, 
qui  m'a  tant  aimé,  qui  aimait  tant  la  vertu,  à  qui  je 
dois  tout!  » 

Après  ces  paroles,  entrecoupées  de  profonds  soupirs, 
Sophronyme  mit  l'urne  dans  le  tombeau  d'Alcine;  il 
immola  plusieurs  victimes  ,  dont  le  sang  inonda  les 
autels  de  gazon  qui  environnaient  le  tombeau,  il  répan- 
dit des  libations  abondantes  de  vin  et  de  lait:  il  brûla 
des  parfums  venus  du  fond  de  l'Orient,  et  il  s'éleva  un 
nuage  odoriférant  au  milieu  des  airs.  Sophronyme 
établit  à  jamais,  pour  toutes  les  années,  et  dans  la 
même  saison,  les  jeux  funèbres  en  l'honneur  d'Alcine 
et  d'Aristonoùs.  On  y  venait  de  la  Carie,  heureuse  et 
fertile  contrée;  des  bords  enchantés  du  Méandre,  qui  se 
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joue  par  tant  de  détours,  et  qui  semble  quitter  à  regret  le 
pays  qu'il  arrose;  des  rives  toujours  vertes  du  Caïstre; 
des  bords  du  Pactole,  qui  roule  sous  ses  flots  un  sable 
doré;  de  la  Pamphylie,  que  Cérès,  Pomone  et  Flore 
ornent  à  Tenvi;  enfin  des  vastes  plaines  de  la  Cilicie, 
arrosées  comme  un  jardin  par  les  torrents  qui  tombent 
du  mont  Taurus  toujours  couvert  de  neige.  Pendant 
cette  fête  si  solennelle,  les  jeunes  garçons  et  les  jeunes 
fdles,  vêtus  de  robes  traînantes  de  lin,  plus  blanches 
que  les  lis,  chantaient  des  hymnes  à  la  louange  d'Alcinc 
et  d'Aristonoûs  ;  car  on  ne  pouvait  louer  l'un  sans 
l'autre,  ni  séparer  deux  hommes  si  étroitement  unis 
même  après  leur  mort. 

Ce  qu'il  y  eut  de  plus  merveilleux,  c'est  que  dès  le 
premier  jour,  pendant  que  Sophronyme  faisait  les 
libations  de  vin  et  de  lait,  un  myrte  d'une  verdure  et 
d'une  odeur  exquises  naquit  au  milieu  du  tombeau,  et 
éleva  tout  à  coup  sa  tête  touffue  pour  couvrir  les  deux 
urnes  de  ses  rameaux  et  de  son  ombre  :  chacun  s'écria 
qu'AristonoLis,  en  récompense  de  sa  vertu,  avait  été 
changé  par  les  dieux  en  un  arbre  si  beau.  Sophronyme 
prit  soin  de  l'arroser  lui-même,  et  de  l'honorer  comme 
une  divinité.  Cet  arbre,  loin  de  vieillir,  se  renouvelle 
de  dix  ans  en  dix  ans:  et  les  dieux  ont  voulu  faire  voir, 
par  cette  merveille,  qr.c  la  vertu,  qui  jette  un  si  doux 
parfum  dans  la  mémoire  des  hommes,  ne  meurt  jamais. 
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Socrate  et  Alcibiade. 

Le  bon  gouvernement  est  celui  où  les  ciloyens  sont  élevés 
dans  le  respect  des  lois,  dans  l'amour  de  la  pairie  et  du  genre 
humain,  qui  est  la  grande  patrie. 

Socrate.  —  Vous  voilà  devenu  bien  sage  à  vos 
dépens,  et  aux  dépens  de  tous  ceux  que  vous  avez 
trompés.  Vous  pourriez  être  le  digne  héros  d'une 
seconde  Odyssée  :  car  vous  avez  vu  les  mœurs  d'un 
plus  grand  nombre  de  peuples  dans  vos  voyages 
qu'Ulysse  n'en  vit  dans  les  siens. 

Alcibiade.  —  Ce  n'est  pas  l'expérience  qui  me  manque, 
mais  la  sagesse;  mais,  quoique  vous  vous  moquiez  de 
moi,  vous  ne  sauriez  nier  qu'un  homme  n'apprenne 
bien  des  choses  quand  il  voyage,  et  qu'il  étudie  sérieu- 
sement les  mœurs  de  tant  de  peuples. 

Socrate.  —  Il  est  vrai  que  cette  étude,  si  elle  était 
bien  faite  pourrait  beaucoup  agrandir  l'esprit  :  mais  il 
faudrait  un  vrai  philosophe,  un  homme  tranquille  et 
appliqué,  qui  ne  fût  point  dominé  comme  vous  par 
l'ambition  et  par  le  plaisir;  un  homme  sans  passion 
et  sans  préjugé,  qui  chercherait  tout  ce  qu'il  y  aurait 
de  bon  en  chaque  peuple,  et  qui  découvrirait  ce  que 
les  lois  de  chaque  pays  lui  ont  apporté  de  bien  et  de 
mal.   Au   retour  d'un  tel  voyage,  ce  philosophe  serait 
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un  excellent  législateur.  Mais  vous  n'avez  jamais  été 
l'homme  qu'il  fallait  pour  donner  des  lois;  votre  talent 
était  pour  les  violer.  A  peine  étiez-vous  hors  de  l'en- 
fance que  vous  conseillâtes  à  votre  oncle  Périclès 
d'engager  la  guerre,  pour  éviter  de  rendre  compte  des 
deniers  publics.  Je  crois  même  qu'après  votre  mort 
vous  seriez  encore  un  dangereux  garde  des  lois. 

Alcibiade.  —  Laissez-moi  là,  je  vous  prie;  le  fleuve 
d'oubli  doit  effacer  toutes  mes  fautes  :  parlons  des 
mœurs  des  peuples.  Je  n'ai  trouvé  partout  que  des 
coutumes,  et  fort  peu  de  lois.  Tous  les  barbares  n'ont 
d'autres  règles  que  l'habitude  et  l'exemple  de  leurs 
pères.  Les  Perses  mêmes,  dont  on  a  tant  vanté  les 
mœurs  du  temps  de  Cyrus,  n'ont  aucune  trace  de  cette 
vertu.  Leur  valeur  et  leur  magnificence  montrent  un 
assez  beau  naturel;  mais  il  est  corrompu  par  la  mollesse 
et  par  le  faste  le  plus  grossier.  Leurs  rois,  encensés 
comme  des  idoles,  ne  sauraient  être  honnêtes  gens,  ni 
connaître  la  vérité;  l'humanité  ne  peut  soutenir  avec 
modération  une  puissance  aussi  désordonnée  que  la 
leur.  Ils  s'imaginent  que  tout  est  fait  pour  eux;  ils  se 
jouent  du  bien,  de  l'honneur  et  de  la  vie  des  autres 
hommes.  Rien  ne  marque  tant  de  barbarie  dans  une 
nation  que  cette  forme  de  gouvernement;  car  il  n'y  a 
plus  de  lois,  et  la  volonté  d'un  seul  homme,  dont  on 
flatte  toutes  les  passions,  est  la  loi  unique. 

SocRATE.  —  Ce  pays-là  ne  convenait  guère  à  un  génie 
aussi  libre  et  aussi  hardi  que  le  vôtre.  Mais  ne  trouvez- 
vous  pas  aussi  que  la  liberté  d'Athènes  est  dans  une 
autre  extrémité? 

Alcibiade.  —  Sparte  est  ce  que  j'ai  vu  de  meil- 
leur. 

SocRATE.  —  La  servitude  des  Ilotes  ne  vous  paraît- 
elle  pas  contraire  à  l'humanité  ?  Remontez  hardiment 
aux  vrais  principes,  défaites-vous  de  tous  les  préjugés  : 
avouez  qu'en  cela  les  Grecs  sont  eux-mêmes  un  peu 
barbares.  Est-il  permis  à  une  partie  des  hommes  de 
traiter  l'autre  comme  des  bêtes  de  charge? 


DIALOGUES   DES   MORTS  55 

Alcibiade.  —  Pourquoi  non,  si  c'est  un  peuple  sub- 
jugué? 

SocRATE.  —  Le  peuple  subjugué  est  toujours  peuple; 
le  droit  de  conquête  est  un  droit  moins  fort  que  celui 
de  Ihumanité.  Ce  qu'on  appelle  conquête  devient  le 
comble  de  la  tyrannie  et  l'exécration  du  genre  humain, 
à  moins  que  le  conquérant  n'ait  fait  sa  conquête  par 
une  guerre  juste,  et  n'ait  rendu  heureux  le  peuple  con- 
quis, en  lui  donnant  de  bonnes  lois.  Il  n'est  donc  pas 
permis  aux  Lacédémoniens  de  traiter  si  indignement 
les  Ilotes,  qui  sont  hommes  comme  eux.  Quelle  horrible 
barbarie  que  de  voir  un  peuple  qui  se  joue  de  la  vie 
d'un  autre,  et  qui  compte  pour  rien  ses  mœurs  et  son 
repos!  De  même  qu'un  chef  de  famille  ne  doit  jamais 
s'entêter  pour  la  grandeur  de  sa  maison,  jusqu'à  vou- 
loir troubler  la  paix  et  la  liberté  publique  de  tout  le 
peuple,  dont  lui  et  sa  famille  ne  sont  qu'un  membre; 
de  même  c'est  une  conduite  insensée,  brutale  et  perni- 
cieuse, que  le  chef  d'une  nation  mette  sa  gloire  à  aug- 
menter la  puissance  de  son  peuple,  en  troublant  le 
repos  et  la  liberté  des  peuples  voisins.  Un  peuple  n'est 
pas  moins  un  membre  du  genre  humain,  qui  est  la 
société  générale,  qu'une  famille  est  un  membre  d'une 
nation  particulière.  Chacun  doit  infiniment  plus  au 
genre  humain,  c{ui  est  la  grande  patrie,  cju'à  la  patrie 
particulière  dans  laquelle  il  est  né;  il  est  donc  infini- 
ment plus  pernicieux  de  blesser  la  justice  de  peuple  à 
peuple  que  de  la  blesser  de  famille  à  famille  contre  sa 
république.  Renoncer  au  sentiment,  non  seulement  c'est 
manquer  de  politesse  et  tomber  dans  la  barbarie,  mais 
c'est  l'aveuglement  le  plus  dénaturé  des  brigands  et  des 
sauvages  :  c'est  n'être  plus  homme,  c'est  être  anthro- 
pophage. 

Alcibiade.  —  Vous  vous  fâchez!  il   me   semble  que 

vous  étiez  de  meilleure   humeur  dans  le  monde;  vos 

ironies  piquantes  avaient  quelque  chose  de  plus  enjoué. 

SocRATE.  —  Je  ne  saurais  être  enjoué  sur  des  choses 

si  sérieuses.  Les  Lacédémoniens  ont  abandonné  tous 
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los  arts  pacifiques  pour  ne  se  réserver  que  celui  de  la 
guerre;  et  comme  la  guerre  est  le  plus  grand  des  maux, 
ils  ne  savent  que  faire  du  mal;  ils  s'en  piquent,  ils 
dédaignent  tout  ce  qui  n'est  pas  la  destruction  du  genre 
humain  et  tout  ce  qui  ne  peut  servir  à  la  gloire  brutale 
dune  poignée  d'hommes  qu'on  appelle  les  Spartiates. 
Il  faut  que  d'autres  hommes  cultivent  la  terre  pour  les 
nourrir,  pendant  qu'ils  se  réservent  pour  ravager  et 
pour  dépeupler  les  terres  voisines.  Ils  ne  sont  pas 
sobres  et  austères  contre  eux-mêmes,  pour  être  justes 
et  modérés  à  l'égard  d'autrui  :  au  contraire,  ils  sont 
durs  et  farouches  contre  tout  ce  qui  n'est  point  la  patrie, 
comme  si  la  nature  humaine  n'était  pas  plus  leur  patrie 
que  Sparte.  La  guerre  est  un  mal  qui  déshonore  le 
genre  humain  :  si  on  pouvait  ensevelir  toutes  les  his- 
toires dans  un  éternel  oubli,  il  faudrait  cacher  à  la 
postérité  que  des  hommes  ont  été  capables  de  tuer 
d'autres  hommes.  Toutes  les  guerres  sont  civiles;  car 
c'est  toujours  l'homme  contre  l'homme,  qui  répand  son 
propre  sang,  qui  déchire  ses  propres  entrailles.  Plus  la 
guerre  est  étendue,  plus  elle  est  funeste;  donc  celle  des 
peuples  qui  composent  le  genre  humain  est  encore  pire 
que  celle  des  familles  qui  troublent  une  nation.  Il  n'est 
donc  permis  de  faire  la  guerre  que  malgré  soi,  à  la 
dernière  extrémité,  pour  repousser  la  violence  de 
l'ennemi.  Comment  est-ce  que  Lycurgue  n'a  point  eu 
d'horreur  de  former  un  peuple  oisif  et  imbécile  pour 
toutes  les  occupations  douces  et  innocentes  de  la  paix, 
et  de  ne  lui  avoir  donné  d'autre  exercice  d'esprit  et  de 
corps  que  celui  de  nuire  par  la  guerre  à  l'humanité! 

Alcibiade.  —  Votre  bile  s'échauffe  avec  raison  :  mais 
aimeriez-vous  mieux  un  peuple  comme  celui  d'Athènes, 
qui  raffine  jusqu'au  dernier  excès  sur  tous  les  arts  des- 
tinés à  la  volupté?  Il  vaut  encore  mieux  souffrir  des 
naturels  farouches  et  violents  comme  ceux  de  Lacédé- 
mone. 

SocRATE.  —  Vous  voilà  bien  changé!  vous  n'êtes  plus 
cet  homme  si  décrié  dans  une  ville  si  décriée  :  les  bords 
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du  Styx  font  de  beaux  changements!  Mais  peut-être 
que  vous  parlez  ainsi  par  complaisance  ;  car  vous  avez 
(Hé  toute  votre  vie  un  Protée  sur  les  mœurs.  Quoi  qu'il 
en  soit,  j'avoue  qu'un  peuple  qui  par  la  contagion  de 
ses  mœurs  porte  le  faste,  la  mollesse,  l'injustice  et  la 
fraude  chez  les  autres  peuples,  fait  encore  pis  que  celui 
qui  n'a  d'autre  occupation  ni  d'autre  mérite  que  celui 
de  répandre  du  sang;  car  la  vertu  est  plus  précieuse 
aux  hommes  que  la  vie.  Lycurgue  est  donc  louable 
d'avoir  banni  de  sa  république  tous  les  arts  qui  ne 
servent  qu'au  faste  et  à  la  volupté;  mais  il  est  inexcu- 
sable d'en  avoir  ôté  l'agriculture  et  les  autres  arts 
nécessaires  pour  une  vie  simple  et  frugale.  N"est-il  pas 
honteux  qu'un  peuple  ne  se  suffise  pas  à  lui-même,  et 
qu'il  lui  faille  un  autre  peuple  appliqué  à  l'agriculture 
pour  le  nourrir? 

Alcibiade.  —  Eh  bien!  je  passe  condamnation  sur  ce 
chapitre.  Mais  n'aimez-vous  pas  mieux  la  sévère  disci- 
pline de  Sparte,  et  l'inviolable  subordination  qui  y 
soumet  la  jeunesse  aux  vieillards,  que  la  licence  effré- 
née d'Athènes? 

SocRATE.  —  Un  peuple  gâté  par  une  liberté  trop 
excessive  est  le  plus  insupportable  de  tous  les  tyrans; 
ainsi  l'anarchie  n'est  le  comble  des  maux  qu'à  cause 
qu'elle  est  le  plus  extrême  despotisme  :  la  populace 
soulevée  contre  les  lois  est  le  plus  insolent  de  tous  les 
maîtres.  Mais  il  faut  un  milieu.  Ce  milieu  est  qu'un 
peuple  ait  des  lois  écrites,  toujours  constantes,  et  con- 
sacrées par  toute  la  nation;  qu'elles  soient  au-dessus  de 
tout;  que  ceux  qui  gouvernent  n'aient  d'autorité  que 
par  elles;  qu'ils  puissent  tout  pour  le  bien,  et  suivant 
les  lois;  qu'ils  ne  puissent  rien  conlre  les  lois  pour 
autoriser  le  mal.  Voilà  ce  que  les  hommes,  s'ils  n'étaient 
pas  aveugles  et  ennemis  d'eux-mêmes  ,  établiraient 
unanimement  pour  leur  félicité.  Mais  les  uns,  comme 
les  Athéniens,  renversent  les  lois,  de  peur  de  donner 
trop  d'autorité  aux  magistrats,  par  qui  les  lois  devraient 
régner;  et  les  autres,  comme  les  Perses,  par  un  respect 
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superstitieux  des  lois,  se  mettent  dans  un  tel  esclavage 
sous  ceux  qui  devraient  faire  régner  les  lois,  que  ceux-ci 
régnent  eux-mêmes,  et  qu'il  n'y  a  plus  d'autre  loi  réelle 
que  leur  volonté  absolue.  Ainsi  les  uns  et  les  autres 
s'éloignent  du  but,  qui  est  une  liberté  modérée  par  la 
seule  autorité  des  lois,  dont  ceux  qui  gouvernent  ne 
devraient  être  que  les  simples  défenseurs.  Celui  qui 
gouverne  doit  être  le  plus  obéissant  à  la  loi.  Sa  per- 
sonne détachée  de  la  loi  n'est  rien,  et  elle  n'est  con- 
sacrée qu'autant  qu'il  est  lui-même,  sans  intérêt  et  sans 
passion,  la  loi  vivante  donnée  pour  le  bien  des  hommes. 
Jugez  par  là  combien  les  Grecs,  qui  méprisent  tant  les 
Barbares,  sont  encore  dans  la  barbarie.  La  guerre  du 
Péloponèse,  où  la  jalousie  ambitieuse  de  deux  répu- 
bliques a  mis  tout  en  feu  pendant  vingt-huit  ans,  en 
est  une  funeste  preuve.  Vous-même,  qui  parlez  ici, 
n'avez-vous  pas  flatté  tantôt  l'ambition  triste  et  impla- 
cable des  Lacédémoniens,  tantôt  l'ambition  des  Athé- 
niens, plus  vaine  et  plus  enjouée?  Athènes,  avec  moins 
de  puissance,  a  fait  de  plus  grands  efforts  et  a  triomphé 
longtemps  de  toute  la  Grèce  :  mais  enfin,  elle  a  suc- 
combé tout  à  coup,  parce  que  le  despotisme  du  peuple 
est  une  puissance  folle  et  aveugle,  qui  se  tourne  contre 
elle-même,  et  qui  n'est  absolue  et  au-dessus  des  lois  que 
pour  achever  de  se  détruire. 

Alcibiade.  —  Je  vois  bien  qu'Anytus  n'a  pas  eu  tort 
de  vous  faire  boire  un  peu  de  ciguë,  et  qu'on  devait 
encore  plus  craindre  votre  politique  que  votre  nouvelle 
religion. 


Socrate,  Alcibiade  et  Timon. 

Juste  milieu  entre  la  misanthropie  de  Timon  et  la  philanthropie 
d'Alcibiade. 

Alcibiade.  —  Je  suis  surpris,  mon  cher  Socrate,  de 
voir  que  vous  ayez  tant  de  goût  pour  ce  misanthrope, 
qui  fait  peur  aux  petits  enfants. 
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SocRATE.  —  Il  faut  être  bien  plus  surpris  de  ce  qu'il 
s'apprivoise  avec  moi. 

Timon.  —  On  m'accuse  de  haïr  les  hommes,  et  je  ne 
m'en  défends  pas;  on  n*a  qu'à  voir  comment  ils  sont 
faits,  pour  juger  si  j"ai  tort.  Haïr  le  genre  humain,  c'est 
haïr  une  méchante  bête,  une  multitude  de  sots,  de  fri- 
pons, de  flatteurs,  de  traîtres  et  d'ingrats. 

Alcibiade.  —  Voilà  un  beau  dictionnaire  d'injures. 
Mais,  vaut-il  mieux  être  farouche,  dédaigneux,  incom- 
patible, et  toujours  mordant?  Pour  moi,  je  trouve  que 
les  sots  me  réjouissent,  et  que  les  gens  d'esprit  me  con- 
tentent. J'ai  envie  de  leur  plaire  à  mon  tour,  et  je  m'ac- 
commode de  tout  pour  me  rendre  agréable  dans  la 
société. 

Timon.  —  Et  moi  je  ne  m'accommode  de  rien;  tout 
me  déplaît  :  tout  est  faux,  de  travers,  insupportable; 
tout  mirrite  et  me  fait  bondir  le  cœur.  Vous  êtes  un 
Protée  qui  prenez  indifféremment  toutes  les  formes  les 
plus  contraires,  parce  que  vous  ne  tenez  à  aucune.  Ces 
métamorphoses,  qui  ne  vous  coûtent  rien,  montrent 
un  cœur  sans  principes  ni  de  justice  ni  de  vérité.  La 
vertu,  selon  vous,  n'est  qu'un  beau  nom  :  il  n'y  en  a 
aucune  de  fixe.  Ce  que  vous  approuvez  à  Athènes,  vous 
le  condamnez  à  Lacédémone.  Dans  la  Grèce,  vous  êtes 
Grec:  en  Asie,  vous  êtes  Perse  :  ni  dieux,  ni  lois,  ni 
patrie  ne  nous  retiennent.  Vous  ne  suivez  qu'une  seule 
règle,  qui  est  la  passion  de  plaire,  déblouir,  de  dominer, 
de  vivre  dans  les  délices  et  de  brouiller  tous  les  États. 
0  ciel!  faut-il  qu'on  souffre  sur  la  terre  un  tel  homme, 
et  que  les  autres  hommes  n'aient  point  de  honte  de 
l'admirer!  Alcibiade  est  aimé  des  hommes,  lui  qui  se 
joue  d'eux,  et  qui  les  précipite  par  ses  crimes jdans  tant 
de  malheurs!  Pour  moi,  je  hais  Alcibiade,  et  tous  les 
sots  qui  l'aiment;  et  je  serais  bien  fâché  d'être  aimé  par 
eux,  puisqu'ils  ne  savent  aimer  que  le  mal. 

Alcibiade.  — Voilà  une  déclaration  bien  obligeante! 
je  ne  vous  en  sais  néanmoins  aucun  mauvais  gré.  Vous 
me  mettez  à  la  tête  de  tout  le  genre  humain  et  me  faites 
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beaucoup  d'honneur.  Mon  parti  est  plus  fort  que  le 
vôtre  ;  mais  vous  avez  bon  courage,  et  ne  craignez  pas 
d'être  seul  contre  tous. 

Timon.  —  J'aLU-ais  horreur  de  n'être  pas  seul,  quand 
je  vois  la  bassesse,  la  lâcheté,  la  légèreté,  la  corruption 
et  la  noirceur  de  tous  les  hommes  qui  couvrent  la  terre. 

Alcibiade.  —  N'en  exceptez-vous  aucun? 

Timon.  —  Non,  non,  en  vérité;  non,  aucun,  et  vous 
moins  qu'aucun  autre. 

Alcibiade.  —  Quoi!  pas  vous-même?  vous  haïssez- 
vous  aussi? 

Timon.  —  Oui,  je  me  hais  souvent,  quand  je  me  sur- 
prends dans  quelque  faiblesse. 

Alcibiade.  —  Vous  faites  très  bien,  et  vous  n'avez  de 
tort  qu'en  ce  que  vous  ne  le  faites  pas  toujours.  Qu'y 
a-t-il  de  plus  haïssable  qu'un  homme  qui  a  oublié  qu'il 
est  homme,  qui  hait  sa  propre  nature,  qui  ne  voit  rien 
qu'avec  horreur  et  avec  une  mélancolie  farouche,  qui 
tourne  tout  en  poison,  et  qui  renonce  à  toute  société, 
quoique  les  hommes  ne  soient  nés  que  pour  être  socia- 
bles? 

Timon.  —  Donnez-moi  des  hommes  simples,  droits, 
mais  en  tout  bons  et  pleins  de  justice;  je  les  aimerai,  je 
ne  les  quitterai  jamais;  je  les  encenserai  comme  des 
dieux  qui  habitent  sur  la  terre.  Mais  tant  que  vous  me 
donnerez  des  hommes  qui  ne  sont  pas  des  hommes, 
mais  des  renards  en  finesse  et  des  tigres  en  cruauté; 
qui  auront  le  visage,  le  corps  et  la  voix  humaine,  avec 
un  cœur  de  monstre  comme  les  Sirènes,  l'humanité 
même  me  les  fera  détester  et  fuir. 

Alcibiade.  —  Il  faut  donc  vous  faire  des  hommes 
exprès.  Ne  vaut-il  pas  mieux  s'accommoder  aux  hommes 
tels  qu'on  les  trouve,  que  de  vouloir  les  haïr  jusqu'à  ce 
qu'ils  s'accommodent  à  nous?  Avec  ce  chagrin  si  cri- 
tique, on  passe  tristement  sa  vie,  méprisé,  moqué,  aban- 
donné, et  on  ne  goûte  aucun  plaisir.  Pour  moi,  je  donne 
tout  aux  coutumes  et  aux  imaginations  de  chaque 
peuple;  partout  je  me  réjouis,  et  je  fais  des  hommes 
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tout  ce  que  je  veux.  La  philosophie  qui  n'aboutit  qu'à 
faire  d'un  philosophe  un  hibou  est  d'un  bien  mauvais 
usage.  Il  faut  en  ce  monde  une  philosophie  qui  aille  plus 
terre  à  terre.  On  prend  les  honnêtes  gens  par  les  motifs 
de  la  vertu,  les  voluptueux  par  leurs  plaisirs,  et  les  fri- 
pons par  leur  intérêt.  C'est  la  seule  bonne  manière  de 
savoir  vivre;  tout  le  reste  est  vision  et  bile  noire  qu'il 
faudrait  purger  avec  un  peu  d'elîéboi'e. 

Timon.  —  Parler  ainsi,  c'est  anéantir  la  vertu,  et 
tourner  en  ridicule  les  bonnes  mœurs.  On  ne  souffrirait 
pas  un  homme  si  contagieux  dans  une  république  bien 
policée;  mais,  hélas!  où  est-elle  ici-bas,  cette  répu- 
blique? 0  mon  pauvre  Socrate  !  la  vôtre,  quand  la 
verrons-nous?  Demain,  oui,  demain,  je  m'y  retirerais  si 
elle  était  commencée;  mais  je  voudrais  que  nous  allas- 
sions, loin  de  toutes  les  terres  connues,  fonder  cette 
heureuse  colonie  de  philosophes  purs  dans  l'île  Atlan- 
tique. 

Alcibiade.  —  Hé!  vous  ne  songez  pas  que  vous  vous 
y  porteriez.  Il  faudrait  auparavant  vous  réconcilier  avec 
vous-même,  avec  qui  vous  dites  que  vous  êtes  si  souvent 
brouillé. 

Timon.  —  Vous  avez  beau  vous  en  moquer,  rien  n'est 
plus  sérieux.  Oui,  je  le  soutiens,  que  je  me  hais  sou- 
vent, et  que  j'ai  raison  de  me  haïr.  Quand  je  me  trouve 
amolli  par  les  plaisirs,  jusqu'à  supporter  les  vices  des 
hommes,  et  prêt  à  leur  complaire,  quand  je  sens  réveiller 
en  moi  l'intérêt,  la  volupté,  la  sensibilité  pour  une  vaine 
réputation  parmi  les  sots  et  les  méchants;  je  me  trouve 
presque  semblable  à  eux,  je  me  fais  mon  procès,  je 
m'abhorre,  et  je  ne  puis  me  supporter. 

Alcibiade.  —  Oui  est-ce  qui  fait  ensuite  votre  accom- 
modement? Le  faites-vous  tête  à  tête  avec  vous-même, 
sans  arbitre? 

Timon.  —  C'est  qu'après  m'être  condamné,  je  me 
redresse  et  je  me  corrige. 

Alcibiade.  —  Il  y  a  donc  bien  des  gens  chez  vous!  Un 
homme  corrompu  et  entraîné  par  les  mauvais  exemples  ; 
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un  second  qui  gronde  le  premier;  un  troisième  qui  les 
raccommode,  en  corrigeant  celui  cjui  s'est  gâté. 

Timon,  —  Faites  le  plaisant  tant  qu'il  vous  plaira  : 
chez  vous  la  compagnie  n'est  pas  si  nombreuse  ;  car  il 
n'y  a  dans  votre  cœur  qu'un  seul  homme  toujours 
souple  et  dépra\é,  qui  se  travestit  en  cent  façons  pour 
faire  également  le  mal. 

Algibiade.  —  Il  n'y  a  donc  que  vous  sur  la  terre  qui 
soyez  bon  :  encore  ne  l'étes-vous  que  dans  certains 
intervalles. 

Timon.  —  Non,  je  ne  connais  rien  de  bon,  ni  digne 
d'être  aimé. 

Algibiade.  —  Si  vous  ne  connaissez  rien  de  bon,  rien 
qui  ne  vous  choque  et  dans  les  autres  et  au  dedans  de 
vous;  si  la  vie  entière  vous  déplaît,  vous  devriez  vous 
en  délivrer  et  prendre  congé  d'une  si  mauvaise  compa- 
gnie. Pourquoi  continuer  à  vivre  pour  être  chagrin  de 
tout,  et  pour  blâmer  tout  depuis  le  matin  jusqu'au  soir? 
Ne  savez-vous  pas  qu'on  ne  manc|ue  à  Athènes  ni  de 
cordons  coulants  ni  de  précipices? 

Timon.  —  Je  serais  tenté  de  faire  ce  que  vous  dites,  si 
je  ne  craignais  de  faire  plaisir  à  tant  d'hommes  qui 
sont  indignes  qu'on  leur  en  fasse. 

Algibiade.  —  Mais  n'auriez-vous  aucun  regret  de 
quitter  personne?  Quoi!  personne  sans  exception?  Son- 
gez-y bien  avant  que  de  répondre. 

Timon.  —  J'aurais  un  peu  de  regret  de  quitter  Socrate  ; 
mais... 

Algibiade.  —  Hé  !  ne  savez-vous  pas  C|u"il  est  homme? 

Timon.  —  Non,  je  n'en  suis  pas  bien  assuré  :  j'en 
doute  quelquefois;  car  il  ne  ressemble  guère  aux  autres. 
Il  me  paraît  sans  intérêt,  sans  ambition,  sans  artifice. 
Je  le  trouve  juste,  sincère,  égal.  S'il  y  avait  au  monde 
dix  hommes  comme  lui,  en  vérité,  je  crois  qu'ils  me 
réconcilieraient  avec  l'humanité. 

Algibiade.  —  Eh  bien,  croyez-le  donc.  Demandez-lui 
si  la  raison  permet  d'être  misanthrope  au  point  où  vous 
l'êtes. 


DIALOGUES    DES   MORTS  63 

TiMOx.  —  Je  le  veux:  quoiqu'il  ait  toujours  été  un  peu 
trop  facile  et  trop  sociable,  je  ne  crains  pas  de  m"en- 
gager  à  suivre  son  conseil.  0  mon  cher  Socrate  !  quand 
je  vois  les  hommes,  et  que  je  jette  ensuite  les  yeux  sur 
vous,  je  suis  tenté  de  croire  que  vous  êtes  Minerve,  qui 
êtes  venu  sous  une  figure  d'homme  instruire  sa  ville. 
Parlez-moi  selon  votre  cœur  :  me  conseilleriez-vous  de 
rentrer  dans  la  société  empestée  des  hommes  aveugles, 
méchants  et  trompeurs"? 

Socrate.  —  Non,  je  ne  vous  conseillerai  jamais  de 
vous  rengager,  ni  dans  les  assemblées  du  peuple,  ni 
dans  les  festins  pleins  de  licence,  ni  dans  aucune 
société  avec  un  grand  nombre  de  citoyens;  carie  grand 
nombre  est  toujours  corrompu.  Une  retraite  honnête  et 
tranquille  à  l'abri  des  passions  des  hommes  et  des 
siennes  propres  est  le  seul  état  qui  convienne  à  un 
vrai  philosophe.  Mais  il  faut  aimer  les  hommes,  et  leur 
faire  du  bien  malgré  leurs  défauts.  Il  ne  faut  rien 
attendre  d'eux  que  de  l'ingratitude,  et  les  servir  sans 
intérêt.  Vivre  au  milieu  d'eux  pour  les  tromper,  pour 
les  éblouir,  et  pour  en  tirer  de  quoi  contenter  ses  pas- 
sions, c'est  être  le  plus  méchant  des  hommes,  et  se  pré- 
parer des  malheurs  qu'on  mérite  :  mais  se  tenir  à 
l'écart,  et  néanmoins  à  portée  d'instruire  et  de  servir 
certains  hommes,  c'est  être  une  divinité  bienfaisante 
sur  la  terre.  L'ambition  d'Alcibiade  est  pernicieuse: 
mais  votre  misanthropie  est  une  vertu  faible,  qui  est 
mêlée  d'un  chagrin  de  tempérament.  Vous  êtes  plus 
sauvage  que  détaché;  votre  vertu  âpre  et  impatiente  ne 
sait  pas  assez  supporter  le  vice  d'autrui;  c'est  un  amour 
de  soi-même,  qui  fait  qu'on  s'impatiente  quand  on  ne 
peut  réduire  les  autres  au  point  qu'on  voudrait.  La  phil- 
anthropie est  une  vertu  douce,  patiente  et  désintéressée, 
qui  supporte  le  mal  sans  l'approuver.  Elle  attend  les 
hommes;  elle  ne  donne  rien  à  son  goût  ni  à  sa  commo- 
dité. Elle  se  sert  de  la  connaissance  de  sa  propre 
faiblesse  pour  supporter  celle  d'autrui.  Elle  n'est  jamais 
dupe  des  hommes  les  plus  trompeurs  et  les  plus  ingrats, 
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car  elle  n'espère  ni  ne  veut  rien  d'eux  pour  son  propre 
intérêt;  elle  ne  leur  demande  rien  que  pour  leur  bien 
véritable.  Elle  ne  se  lasse  jamais  dans  celte  bonté 
désintéressée;  et  elle  imite  les  dieux,  qui  ont  donné 
aux  hommes  la  vie  sans  avoir  besoin  de  leur  encens  ni 
de  leurs  victimes. 

Timon.  —  Mais,  je  ne  hais  point  les  hommes  par 
inhumanité,  je  ne  les  hais  que  malgré  moi,  parce  qu'ils 
sont  haïssables.  C'est  leur  dépravation  que  je  hais,  et 
leurs  personnes  parce  qu'elles  sont  dépravées. 

SocRATE.  —  Eh  bien!  je  le  suppose.  Mais  si  vous  ne 
haïssez  dans  l'homme  que  le  mal,  pourquoi  n'aimez- 
vous  pas  l'homme  pour  le  délivrer  de  ce  mal,  et  pour  le 
rendre  bon?  Le  médecin  hait  la  fièvre  et  toutes  les 
autres  maladies  qui  tourmentent  les  corps  des  hommes  ; 
mais  il  ne  hait  point  les  malades.  Les  vices  sont  les 
maladies  des  âmes  :  soyez  un  sage  et  charitable 
médecin,  qui  songe  à  guérir  son  malade  par  amilié 
pour  lui,  loin  de  le  haïr.  Le  monde  est  un  grand  hôpital 
de  tout  le  genre  humain,  qui  doit  exciter  voire  compas- 
sion :  l'avarice,  l'ambition,  l'envie  et  la  colère  sont  des 
plaies  plus  grandes  et  plus  dangereuses  dans  les  âmes 
que  des  abcès  et  des  ulcères  ne  le  sont  dans  le  corps. 
Guérissez  tous  les  malades  que  vous  pourrez  guérir,  et 
plaignez  tous  ceux  qui  se  trouveront  incurables. 

Timon.  —  Oh!  voilà,  mon  cher  Socrate,  un  sophisme 
facile  à  démêler.  Il  y  a  une  extrême  différence  entre  les 
vices  de  l'Ame  et  les  maladies  du  corps.  Les  maladies 
sont  des  maux  qu'on  souflre  et  qu'on  ne  fait  pas;  on 
n'en  est  point  coupable,  on  est  à  plaindre.  Mais,  pour  les 
vices,  ils  sont  volontaires,  ils  rendent  la  volonté  cou- 
pable. Ce  ne  sont  pas  des  maux  qu'on  souffre;  ce  sont 
des  maux  qu'on  fait. Ces  maux  méritent  de  lindignalion 
et  du  châtiment,  et  non  pas  de  la  pitié. 

Socrate.  —  Il  est  vrai  qu'il  y  a  deux  sortes  de  mala- 
dies des  hommes  :  les  unes  involontaires  et  innocentes  ; 
les  autres  volontaires,  et  qui  rendent  le  malade  cou- 
pable. Puisque  la  mauvaise  volonté  est  le  plus  grand 
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des  maux,  le  vice  est  la  plus  déplorable  de  toutes  les 
maladies.  L'homme  méchant  qui  fait  souffrir  les  autres 
souffre  lui-même  par  sa  malice,  et  il  se  prépare  les  sup- 
plices que  les  justes  dieux  lui  doivent  :  il  est  donc  plus  à 
plaindre  qu'un  malade  innocent.  L'innocence  est  une 
santé  précieuse  de  l'âme  :  c'est  une  ressource  et  une 
consolation  dans  les  plus  affreuses  douleurs.  Quoi! 
cesserez-vous  de  plaindre  un  homme  parce  qu'il  est 
dans  la  plus  funeste  maladie,  qui  est  la  mauvaise  vo- 
lonté? Si  sa  maladie  n'était  qu'au  pied  ou  à  la  main, 
vous  le  plaindriez: et  vous  ne  le  plaignez  pas  lorsqu'elle 
a  gangrené  le  fond  de  son  cœur! 

Timon.  —  Eh  bien!  je  conviens  qu'il  faut  plaindre  les 
méchants,  mais  non  pas  les  aimer. 

SocRATE.  —  11  ne  faut  pas  les  aimer  pour  leur  malice, 
mais  il  faut  les  aimer  pour  les  en  guérir.  Vous  aimez 
donc  les  hommes  sans  croire  les  aimer;  car  la  compas- 
sion est  un  amour  qui  s'afflige  du  mal  de  la  personne 
qu'on  aime.  Savez-vous  bien  ce  qui  vous  empêche 
.d'aimer  les  méchants?  Ce  n'est  pas  votre  vertu,  mais 
c'est  l'imperfection  de  la  vertu  qui  est  en  vous.  La  vertu 
imparfaite  succombe  dans  le  support  des  imperfections 
d'autrui.  On  s'aime  encore  trop  soi-même  pour  pouvoir 
toujours  supporter  ce  qui  est  contraire  à  son  goût  et  à 
sts  maximes.  L'amour-propre  ne  veut  non  plus  être 
contredit  pour  la  vertu  que  pour  le  vice.  On  s'irrite 
contre  les  ingrats,  parce  qu'on  veut  de  la  reconnais- 
sance par  amour-propre.  La  vertu  parfaite  détache 
l'homme  de  lui-même,  et  fait  qu'il  ne  se  lasse  point  de 
supporter  la  faiblesse  des  autres.  Plus  on  est  loin  du 
vice,  plus  on  est  patient  et  tranc|uille  pour  s'appliquer  à 
le  guérir.  La  vertu  imparfaite  est  ombrageuse,  critique, 
âpre,  sévère  et  implacable.  La  vertu  qui  ne  cherche 
plus  que  le  bien  est  toujours  égale,  douce,  affable,  com- 
patissante; elle  n'est  surprise  ni  choquée  de  rien,  elle 
prend  tout  sur  elle,  et  ne  songe  qu'à  faire  du  bien. 

Timon.  —  Tout  cela  est  bien  aisé  à  dire,  mais  difficile 
à  faire. 
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SocRATE.  —  0  mon  cher  Timon!  les  hommes  grossiers 
et  aveugles  croient  que  vous  êtes  misanthrope  parce 
que  vous  poussez  trop  loin  la  vertu  :  et  moi,  je  vous 
soutiens  que,  si  vous  étiez  plus  vertueux,  vous  feriez 
tout  ceci  comme  je  le  dis;  vous  ne  vous  laisseriez 
entraîner  ni  par  votre  humeur  sauvage,  ni  par  votre 
tristesse  de  tempérament,  ni  par  vos  dégoûts,  ni  par 
l'impatience  que  vous  causent  les  défauts  des  hommes. 
C'est  à  force  de  vous  aimer  trop  que  vous  ne  pouvez 
plus  aimer  les  autres  hommes  imparfaits.  Si  vous  étiez 
parfait,  vous  pardonneriez  sans  peine  aux  hommes 
d'être  imparfaits,  comme  les  dieux  le  font.  Pourquoi  ne 
pas  souffrir  doucement  ce  que  les  dieux,  meilleurs  que 
vous,  souffrent?  Cette  délicatesse  qui  vous  rend  si  facile 
à  être  blessé,  est  une  véritable  imperfection.  La  raison 
qui  se  borne  à  saccommoder  des  choses  raisonnables, 
et  à  ne  s'échauffer  que  contre  ce  qui  est  faux,  n'est 
qu'une  demi-raison.  La  raison  parfaite  va  plus  loin; 
elle  supporte  en  paix  la  déraison  d'autrui.  Voilà  le  prin- 
cipe de  vertu  compatissante  pour  autrui  et  détachée  de 
soi-même  qui  est  le  vrai  lien  de  la  société. 

Alcibiade.  —  En  vérité,  Timon,  vous  voilà  bien  con- 
fondu avec  votre  vertu  farouche  et  critique.  C'est  s'aimer 
trop  soi-même  que  de  vouloir  vivre  tout  seul  unique- 
ment pour  soi,  et  de  ne  pouvoir  souffrir  rien  de  tout  ce 
qui  choque  notre  propre  sens.  Quand  on  ne  s'aime  point 
tant,  on  se  donne  libéralement  aux  autres. 

SocRATE.  —  Arrêtez,  s'il  vous  plaît,  Alcibiade;  vous 
abuseriez  aisément  de  ce  que  j'ai  dit.  Il  y  a  deux  ma- 
nières de  se  donner  aux  hommes.  La  première  est  de  se 
faire  aimer,  non  pour  être  l'idole  des  hommes,  mais 
pour  employer  leur  confiance  à  les  rendre  bons.  Cette 
philanthropie  est  toute  divine.  11  y  en  a  une  autre  qui 
est  une  fausse  monnaie.  Quand  on  se  donne  aux  hommes 
pour  leur  plaire,  pour  les  éblouir,  pour  usurper  de 
l'autorité  sur  eux  en  les  flattant,  ce  n'est  pas  eux  qu'on 
aime,  c'est  soi-même.  On  n'agit  que  par  vanité  et  par 
intérêt;  on  fait  semblant  de  se  donner,  pour  posséder 
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ceux  à  qui  on  fait  accroire  qu'on  se  donne  à  eux.  Ce 
faux  philanthrope  est  comme  un  pêcheur  qui  jette  son 
hameçon  avec  un  appât  :  il  paraît  nourrir  les  poissons, 
mais  il  les  prend  et  les  fait  mourir.  Tous  les  tyrans,  tous 
les  magistrats,  tous  les  politiques  qui  ont  de  l'ambition 
paraissent  bienfaisants  et  généreux;  ils  paraissent  se 
donner,  et  ils  veulent  prendre  les  peuples  :  ils  jettent 
l'hameçon  dans  les  festins,  dans  les  compagnies,  dans 
les  assemblées  politiques.  Ils  ne  sont  pas  sociables  pour 
l'intérêt  des  hommes,  mais  pour  abuser  de  tout  le  genre 
humain.  Ils  ont  un  esprit  ilatteur,  insinuant,  artificieux, 
pour  corrompre  les  mœurs  des  hommes  comme  les 
courtisanes,  et  pour  réduire  en  servitude  tous  ceux  dont 
ils  ont  besoin.  La  corruption  de  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
est  le  plus  pernicieux  de  tous  les  maux.  De  tels  hommes 
sont  les  pestes  du  genre  humain.  Au  moins,  l'amour- 
propred'un  misanthrope  n'est  que  sauvage  et  inutile  au 
monde;  mais  celui  de  ces  faux  philanthropes  est  traître 
et  tyrannique.  Ils  promettent  toutes  les  vertus  de  la 
société,  et  ils  ne  font  de  la  société  qu'un  trafic,  dans 
lequel  ils  veulent  tout  attirer  à  eux  et  asservir  tous  les 
citoyens.  Le  misanthrope  fait  plus  de  peur  et  moins  de 
mal.  Un  serpent  qui  se  glisse  entre  les  fleurs  est  plus  à 
craindre  qu'un  animal  sauvage  qui  s'enfuit  vers  sa  ta- 
nière dès  qu'il  vous  aperçoit. 

Alcibiade.  —  Timon,  retirons-nous;  en  voilà  bien 
assez  :  nous  avons  chacun  une  bonne  leçon  :  en  profitera 
qui  pourra.  Mais  je  crois  que  nous  n'en  profiterons 
guère  :  vous  serez  encore  furieux  contre  toute  la  nature 
humaine:  et  moi,  je  vais  faire  le  Protée  entre  les  Grecs 
et  le  roi  de  Perse. 


TÉLÉMAQUE 


La  Bé tique. 

K  Le  fleuve  Bétis  coule  dans  un  pays  fertile,  et  sous  un 
ciel  doux,  qui  est  toujours  serein.  Le  pays  a  pris  le 
nom  du  fleuve,  qui  se  jette  dans  le  grand  Océan,  assez 
près  des  colonnes  dHercule  et  de  cet  endroit  où  la  mer 
furieuse,  rompant  ses  digues,  sépara  autrefois  la  terre 
de  Tharsis  d'avec  la  grande  Afrique.  Ce  pays  semble 
avoir  conservé  les  délices  de  Tàge  d"or.  Les  hivers  y 
sont  tièdes,  et  les  rigoureux  aquilons  n"y  soufflent 
jamais.  L'ardeur  de  1  "été  y  est  toujours  tempérée  par 
des  zéphyrs  rafraîchissants,  qui  viennent  adoucir  l'air 
vers  le  milieu  du  jour.  Ainsi  toute  Tannée  n'est  qu'un 
heureux  hymen  du  Printemps  et  de  l'Automne,  qui 
semblent  se  donner  la  main.  La  terre,  dans  les  vallons 
et  dans  les  campagnes  unies,  y  porte  chaque  année  une 
double  moisson.  Les  chemins  y  sont  bordés  de  lauriers, 
de  grenadiers,  de  jasmins,  et  d'autres  arbres  toujours 
verts  et  toujours  fleuris.  Les  montagnes  sont  couvertes 
de  troupeaux,  qui  fournissent  des  laines  fines  recher- 
chées de  toutes  les  nations  connues.  Il  y  a  plusieurs 
mines  d'or  et  d'argent  dans  ce  beau  pays;  mais  les  habi- 
tants, simples  et  heureux  dans  leur  simplicité,  ne  dai- 
gnent pas  seulement  compter  l'or  et  l'argent  parmi 
leurs  richesses:  ils  n'estiment  que  ce  qui  sert  véritable- 
ment aux  besoins  de  l'homme. 
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«  Quand  nous  avons  commencé  à  faire  notre  commerce 
chez  ces  peuples,  nous  avons  trouvé  l'or  et  l'argent 
parmi  eux  employés  aux  mêmes  usages  que  le  fer;  par 
exemple,  pour  des  socs  de  charrue.  Comme  ils  ne  fai- 
saient aucun  commerce  au  dehors,  ils  n'avaient  besoin 
d'aucune  monnaie.  Ils  sont  presque  tous  bergers  ou 
laboureurs.  On  voit  en  ce  pays  peu  d'artisans  :  car  ils 
ne  veulent  souffrir  que  les  arts  qui  servent  aux  véri- 
tables nécessités  des  hommes;  encore  même  la  plupart 
des  hommes  en  ce  pays,  étant  adonnés  à  l'agriculture 
ou  à  conduire  des  troupeaux,  ne  laissent  pas  d'exercer 
les  arts  nécessaires  pour  leur  vie  simple  et  frugale. 

«  Les  femmes  filent  cette  belle  laine,  et  en  font  des 
étoffes  fines  d'une  merveilleuse  blancheur  :  elles  font  le 
pain,  apprêtent  à  manger;  et  ce  travail  leur  est  facile, 
car  on  vit  en  ce  pays  de  fruit  ou  de  lait,  et  rarement  de 
viande.  Elles  emploient  le  cuir  de  leurs  moutons  à  faire 
une  chaussure  légère  pour  elles,  pour  leurs  maris  et 
pour  leurs  enfants;  elles  font  des  tentes,  dont  les  unes 
sont  de  peaux  cirées  et  les  autres  d'écorces  d'arbres; 
elles  font  et  lavent  tous  les  habits  de  la  famille,  et 
tiennent  les  maisons  dans  un  ordre  et  une  propreté 
admirables.  Leurs  habits  sont  aisés  à  faire;  car,  en  ce 
doux  climat,  on  ne  porte  qu'une  pièce  d'étoffe  fine  et 
légère,  qui  n'est  point  taillée  et  que  chacun  met  à  longs 
plis  autour  de  son  corps  pour  la  modestie,  lui  donnant 
la  forme  qu'il  veut. 

u  Les  hommes  n'ont  d'autres  arts  à  exercer,  outre  la 
culture  des  terres  et  la  conduite  des  troupeaux,  que 
l'art  de  mettre  le  bois  et  le  fer  en  œuvre;  encore  même 
ne  se  servent-ils  guère  du  fer,  excepté  pour  les  instru- 
ments nécessaires  au  labourage.  Tous  les  arts  qui 
regardent  l'architecture  leur  sont  inutiles;  car  ils  ne 
bâtissent  jamais  de  maisons.  C'est,  disent-ils,  s'attacher 
trop  à  la  terre,  que  de  s'y  faire  une  demeure  qui  dure 
beaucoup  plus  que  nous;  il  suffit  de  se  défendre  des 
injures  de  l'air.  Pour  tous  les  autres  arts  estimés  chez 
les  Grecs,  chez  les  Égyptiens  et  chez  tous  les  autres 
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peuples  bien  policés,  ils  les  détestent,  comme  des  inven- 
tions de  la  vanité  et  de  la  mollesse. 

«  Quand  on  leur  parle  des  peuples  qui  ont  l'art  de 
faire  des  bâtiments  superbes,  des  meubles  d'or  et  d'ar- 
gent, des  étoffes  ornées  de  broderies  et  de  pierres  pré- 
cieuses, des  parfums  exquis,  des  mets  délicieux,  des 
instruments  dont  l'harmonie  charme,  ils  répondent  en 
ces  termes  :  ^<  Ces  peuples  sont  bien  malheureux  d'avoir 
«  employé  tant  de  travail  et  d'industrie  à  se  corrompre 
(c  eux-mêmes!  Ce  superflu  amollit,  enivre,  tourmente 
«  ceux  qui  le  possèdent  :  il  tente  ceux  qui  en  sont 
((  privés  de  vouloir  l'acquérir  par  l'injustice  et  par  la 
«  violence.  Peut-on  nommer  bien,  un  superflu  qui  ne 
«  sert  qu'à  rendre  les  hommes  mauvais?  Les  hommes 
«  de  ces  pays  sont-ils  plus  sains  et  plus  robustes  que 
«  nous?  vivent-ils  plus  longtemps?  sont-ils  plus  unis 
«  entre  eux?  mènent-ils  une  vie  plus  libre,  plus  tran- 
«  quille,  plus  gaie?  Au  contraire,  ils  doivent  être  jaloux 
«  les  uns  des  autres,  rongés  par  une  noire  et  lâche 
«  envie,  toujours  agités  par  l'ambition,  par  la  crainte, 
«  par  l'avarice,  incapables  des  plaisirs  purs  et  simples. 
c(  puisqu'ils  sont  esclaves  de  tant  de  fausses  nécessités 
«  dont  ils  font  dépendre  tout  leur  bonheur.  » 

«  C'est  ainsi,  continuait  Adoam,  que  parlent  ces 
hommes  sages,  qui  n'ont  appris  la  sagesse  qu'en  étu- 
diant la  simple  nature.  Ils  ont  horreur  de  notre  poli- 
tesse ;  et  il  faut  avouer  que  la  leur  est  grande  dans  leur 
aimable  simplicité.  Ils  vivent  tous  ensemble  sans  par- 
tager les  terres  ;  chaque  famille  est  gouvernée  par  son 
chef,  qui  en  est  le  véritable  roi.  Le  père  de  famille  est 
en  droit  de  punir  chacun  de  ses  enfants  ou  petits- 
enfants  qui  fait  une  mauvaise  action:  mais,  avant  que 
de  le  punir,  il  prend  les  avis  du  reste  de  la  famille.  Ces 
punitions  n'arrivent  presque  jamais;  car  l'innocence 
des  mœurs,  la  bonne  foi,  l'obéissance  et  l'horreur  du 
vice  habitent  dans  cette  heureuse  terre.  Il  semble 
qu'Astrée,  qu'on  dit  qui  est  retirée  dans  le  ciel,  est 
encore  ici-bas  cachée  parmi   ces  hommes.   Il   ne  faut 
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point  de  juges  parmi  eux.  car  leur  propre  conscience 
les  juge.  Tous  les  biens  sont  communs  :  les  fruits  des 
arbres,  les  légumes  de  la  terre,  le  lait  des  troupeaux, 
sont  des  richesses  si  abondantes  que  des  peuples  si 
sobres  et  si  modérés  n'ont  pas  besoin  de  les  partager. 
Chaque  famille,  errante  dans  ce  beau  pays,  transporte 
ses  tentes  d'un  lieu  en  un  autre,  quand  elle  a  consumé 
les  fruits  et  épuisé  les  pâturages  de  l'endroit  où  elle 
s'était  mise.  Ainsi,  ils  n'ont  point  d'intérêts  à  soutenir 
les  uns  contre  les  autres,  et  ils  s'aiment  tous  d'un 
amour  fraternel  que  rien  ne  trouble.  C'est  le  retran- 
chement des  vaines  richesses  et  des  plaisirs  trompeurs 
qui  leur  conserve  cette  paix,  cette  union  et  cette  liberté. 
Ils  sont  tous  libres  et  tous  égaux.  On  ne  voit  parmi  eux 
aucune  distinction,  que  celle  qui  vient  de  l'expérience 
des  sages  vieillards,  ou  de  la  sagesse  extraordinaire  de 
quelques  jeunes  hommes  qui  égalent  les  vieillards  con- 
sommés en  vertu.  La  fraude,  la  violence,  le  parjure,  les 
procès,  les  guerres  ne  font  jamais  entendre  leur  voix 
cruelle  et  empestée,  dans  ce  pays  chéri  des  dieux. 
Jamais  le  sang  humain  n'a  rougi  cette  terre;  à  peine  y 
voit-on  couler  celui  des  agneaux.  Quand  on  parle  à  ces 
peuples  des  batailles  sanglantes,  des  rapides  conquêtes, 
des  renversements  d'États  qu'on  voit  dans  les  autres 
nations,  ils  ne  peuvent  assez  s'étonner.  —  Quoi!  disent- 
ils,  les  hommes  ne  sont-ils  pas  assez  mortels,  sans  se 
donner  les  uns  aux  autres  une  mort  précipitée?  La  vie 
est  si  courte!  et  il  semble  qu'elle  leur  paraisse  trop 
longue!  Sont-ils  sur  la  terre  pour  se  déchirer  les  uns 
les  autres,  et  pour  se  rendre  mutuellement  malheureux? 
«  Au  reste,  ces  peuples  de  la  Bétique  ne  peuvent  com- 
prendre qu'on  admire  tant  les  conquérants  qui  sub- 
juguent les  grands  empires.  —  Quelle  folie,  disent-ils,  de 
mettre  son  bonheur  à  gouverner  les  autres  hommes, 
dont  le  gouvernement  donne  tant  de  peine,  si  on  veut 
les  gouverner  avec  raison,  et  suivant  la  justice!  Mais 
pourquoi  prendre  plaisir  à  les  gouverner  malgré  eux? 
C'est  tout  ce   qu'un   homme   sage  peut   faire,   que   de 
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vouloir  s"assujeUir  à  gouverner  un  peuple  docile  dont 
les  dieux  l'ont  chargé,  ou  un  peuple  qui  le  prie  d'être 
comme  son  père  et  son  pasteur.  Mais  gouverner  les 
peuples  contre  leur  volonté,  c'est  se  rendre  très  misé- 
rable, pour  avoir  le  faux  honneur  de  les  tenir  dans  Tes- 
clavage.  Un  conquérant  est  un  homme  que  les  dieux, 
irrités  contre  le  genre  humain,  ont  donné  à  la  terre 
dans  leur  colère  pour  ravager  les  royaumes,  pour 
répandre  partout  l'effroi,  la  misère,  le  désespoir,  et 
pour  faire  autant  d'esclaves  qu'il  y  a  d'hommes  libres. 
Un  homme  qui  cherche  la  gloire  ne  la  trouve-t-il  pas 
assez  en  conduisant  avec  sagesse  ce  que  les  dieux  ont 
mis  dans  ses  mains?  Croit-il  ne  pouvoir  mériter  des 
louanges  qu'en  devenant  violent,  injuste,  hautain,  usur- 
pateur et  tyrannique  sur  tous  ses  voisins?  Il  ne  faut 
jamais  songer  à  la  guerre  que  pour  défendre  sa  liberté. 
Heureux  celui  qui,  n'étant  point  esclave  d'autrui,  n'a 
point  la  folle  ambition  de  faire  d'autrui  son  esclave! 
Ces  grands  conquérants  qu'on  nous  dépeint  avec  tant 
de  gloire  ressemblent  à  ces  fleuves  débordés  qui 
paraissent  majestueux,  mais  qui  ravagent  toutes  les 
fertiles  campagnes  qu'ils  devraient  seulement  arroser?  » 

Après  qu'Adoam  eut  fait  cette  peinture  de  la  Bétique, 
Télémaque,  charmé,  lui  fit  diverses  questions  curieuses. 
«  Ces  peuples,  lui  dit-il,  boivent-ils  du  vin?  —  Ils  n'ont 
garde  d'en  boire,  reprit  Adoam,  car  ils  n'ont  jamais 
voulu  en  faire.  Ce  n'est  pas  qu'ils  manquent  de  raisins; 
aucune  terre  n'en  porte  de  plus  délicieux;  mais  ils  se 
contentent  de  manger  le  raisin  comme  les  autres  fruits, 
et  ils  craignent  le  vin  comme  le  corrupteur  des  hommes. 
—  C'est  une  espèce  de  poison,  disent-ils,  qui  met  en 
fureur;  il  ne  fait  pas  mourir  l'homme,  mais  il  le  rend 
bête.  Les  hommes  peuvent  conserver  leur  santé  et  leur 
force  sans  vin;  avec  le  vin,  ils  courent  risque  de  ruiner 
leur  santé  et  de  perdre  les  bonnes  mœurs.  » 

Télémaque  disait  ensuite  :  «  Je  voudrais  bien  savoir 
quelles  lois  règlent  ies  mariages  dans  cette  nation.  — 
Chaque  homme,  répondait  Adoam,  ne  peut  avoir  qu'une 
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femme,  et  il  faut  qu'il  la  garde  tant  qu'elle  vit.  L'hon- 
neur des  hommes,  dans  ce  pays,  dépend  autant  de  leur 
fidélité  à  l'égard  de  leurs  femmes  que  l'honneur  des 
femmes  dépend,  chez  les  autres  peuples,  de  leur  fidélité 
pour  leurs  maris.  Jamais  peuple  ne  fut  si  honnête  ni  si 
jaloux  de  la  pureté.  Les  femmes  y  sont  belles  et  agréa- 
bles, mais  simples,  modestes  et  laborieuses.  Les  ma- 
riages y  sont  paisibles,  féconds,  sans  tache.  Le  mari  et 
la  femme  semblent  n'être  plus  qu'une  seule  personne 
en  deux  corps  différents.  Le  mari  et  la  femme  partagent 
ensemble  tous  les  soins  domestiques  :  le  mari  règle 
toutes  les  affaires  du  dehors;  la  femme  se  renferme  dans 
son  ménage  :  elle  soulage  son  mari;  elle  paraît  n'être 
faite  que  pour  lui  plaire;  elle  gagne  sa  confiance,  et  le 
charme  moins  par  sa  beauté  que  par  sa  vertu.  Ce  vrai 
charme  de  leur  société  dure  autant  que  leur  vie.  La 
sobriété,  la  modération  et  les  mœurs  pures  de  ce  peuple 
lui  donnent  une  vie  longue  et  exempte  de  maladies.  On 
y  voit  des  vieillards  de  cent  et  de  six  vingts  ans,  qui 
ont  encore  de  la  gaieté  et  de  la  vigueur.  » 

—  Il  me  reste,  ajoutait  Télémaque,  à  savoir  comment 
ils  font  pour  éviter  la  guerre  avec  les  autres  peuples 
voisins.  —  <(  La  nature,  dit  Adoam,  les  a  séparés  des 
autres  peuples  d'un  côté  par  la  mer  et  de  l'autre  par  de 
hautes  montagnes  du  côté  du  nord.  D'ailleurs,  les 
peuples  voisins  les  respectent  à  cause  de  leur  vertu. 
Souvent  les  autres  peuples,  ne  pouvant  s'accorder 
entre  eux,  les  ont  pris  pour  juges  de  leurs  différends, 
et  leur  ont  confié  les  terres  et  les  villes  qu'ils  dispu- 
taient entre  eux.  Comme  cette  sage  nation  n'a  jamais 
fait  aucune  violence,  personne  ne  se  défie  d'elle.  Ils 
rient  quand  on  leur  parle  des  rois  qui  ne  peuvent  régler 
entre  eux  les  frontières  de  leurs  États.  —  Peut-on 
craindre,  disent-ils,  que  la  terre  manque  aux  hommes? 
il  y  en  aura  toujours  plus  qu'ils  n'en  pourront  cultiver. 
Tandis  qu'il  restera  des  terres  libres  et  incultes,  nous 
ne  voudrions  pas  même  défendre  les  nôtres  contre  des 
voisins  qui  viendraient  s'en  saisir.  On  ne  trouve,  dans 
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tous  les  habitants  de  la  Bétique,  ni  orgueil,  ni  hauteur, 
ni  mauvaise  foi,  ni  envie  d'étendre  leur  domination. 
Ainsi  leurs  voisins  n'ont  jamais  rien  à  craindre  d'un  tel 
peuple,  et  ils  ne  peuvent  espérer  de  s'en  faire  craindre  ; 
c'est  pourquoi  ils  les  laissent  en  repos.  Ce  peuple  aban- 
donnerait son  pays,  ou  se  livrerait  à  la  mort,  plutôt 
que  d'accepter  la  servitude  :  ainsi  il  est  autant  difficile 
à  subjuguer  qu'il  est  incapable  de  vouloir  subjuguer 
les  autres.  C'est  ce  qui  fait  une  paix  profonde  entre  eux 
et  leurs  voisins.  » 

Adoam  finit  ce  discours  en  racontant  de  quelle 
manière  les  Phéniciens  faisaient  leur  commerce  dans  la 
Bétique.  «  Ces  peuples,  disait-il,  furent  étonnés  quand 
ils  virent  venir,  au  travers  des  ondes  de  la  mer,  des 
hommes  étrangers  qui  venaient  de  si  loin.  Ils  nous  lais- 
sèrent fonder  une  ville  dans  l'île  de  Gadès:  ils  nous 
reçurent  même  chez  eux  avec  bonté,  et  nous  firent  part 
de  tout  ce  qu'ils  avaient,  sans  vouloir  de  nous  aucun 
payement.  De  plus,  ils  nous  offrirent  de  nous  donner 
libéralement  tout  ce  qu'il  leur  resterait  de  leurs  laines, 
après  qu'ils  en  auraient  fait  leur  provision  pour  leur 
usage  :  et,  en  effet,  ils  nous  en  envoyèrent  un  riche 
présent.  C'est  un  plaisir  pour  eux  que  de  donner  aux 
étrangers  leur  superflu. 

«  Pour  leurs  mines,  ils  n'eurent  aucune  peine  à  nous 
les  abandonner;  elles  leur  étaient  inutiles.  Il  leur  parais- 
sait que  les  hommes  n'étaient  guère  sages  d'aller  cher- 
cher par  tant  de  travaux,  dans  les  entrailles  de  la  terre, 
ce  qui  ne  peut  les  rendre  heureux  ni  satisfaire  à  aucun 
vrai  besoin.  Ne  creusez  point,  nous  disaient-ils,  si 
avant  dans  la  terre  :  contentez-vous  de  la  labourer;  elle 
vous  donnera  de  véritables  biens  qui  vous  nourriront; 
vous  en  tirerez  des  fruits  qui  valent  mieux  que  l'or  et 
que  l'argent  puisque  les  hommes  ne  veulent  de  l'or  et 
de  l'argent,  que  pour  en  acheter  les  aliments  qui  sou- 
tiennent leur  vie. 

«  Nous  avons  souvent  voulu  leur  apprendre  la  navi- 
gation et  mener  les  jeunes  hommes  de  leur  pays  dans 
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la  Phénicie;  mais  ils  n'ont  jamais  voulu  que  leurs 
enfants  apprissent  à  vivre  comme  nous.  —  Ils  appren- 
draient, nous  disaient-ils,  à  avoir  besoin  de  toutes  les 
choses  qui  vous  sont  devenues  nécessaires  :  ils  vou- 
draient les  avoir;  ils  abandonneraient  la  vertu  pour  les 
obtenir  par  de  mauvaises  industries.  Ils  deviendraient 
comme  un  homme  qui  a  de  bonnes  jambes,  et  qui,  per- 
dant l'habitude  de  marcher,  s'accoutume  enfin  au  besoin 
d'être  toujours  porté  comme  un  malade.  —  Pour  la 
navigation,  ils  l'admirent  à  cause  de  l'industrie  de  cet 
art:  mais  ils  croient  que  c'est  un  art  pernicieux.  —  Si 
ces  gens-là,  disent-ils,  ont  suffisamment  en  leur  pays  ce 
qui  est  nécessaire  à  la  vie,  que  vont-ils  chercher  en  un 
autre?  Ce  qui  suffit  aux  besoins  de  la  nature  ne  leur 
suffit-il  pas?  Ils  mériteraient  de  faire  naufrage,  puis- 
qu'ils cherchent  la  mort  au  milieu  des  tempêtes  pour 
assouvir  l'avarice  des  marchands,  et  pour  flatter  les 
passions  des  autres  hommes.  » 

Télémaque  était  ravi  d'entendre  ces  discours  d'Adoam, 
et  il  se  réjouissait  qu'il  y  eût  encore  au  monde  un 
peuple  qui,  suivant  la  droite  nature,  fût  si  sage  et  si 
heureux  tout  ensemble.  «  Oh  !  combien  ces  mœurs, 
disait-il,  sont-elles  éloignées  des  mœurs  vaines  et  ambi- 
tieuses des  peuples  qu'on  croit  les  plus  sages  !  Nous 
sommes  tellement  gâtés,  qu'à  peine  pouvons-nous 
croire  que  cette  simplicité  si  naturelle  puisse  être  véri- 
table. Nous  regardons  les  mœurs  de  ce  peuple  comme 
une  belle  fable,  et  il  doit  regarder  les  nôtres  comme  un 
songe  monstrueux  !  » 

Eucharis. 

Cependant  Télémaque,  voyant  cet  enfant  qui  se  jouait 
avec  les  nymphes,  fut  surpris  de  sa  douceur  et  de  sa 
beauté.  Il  l'embrasse,  il  le  prend  tantôt  sur  ses  genoux, 
tantôt  entre  ses  bras;  il  sent  en  lui-même  une  inquié- 
tude dont  il  ne  peut  trouver  la  cause.  Plus  il  cherche  à 
se  jouer  innocemment,  plus  il  se  trouble  et  s'amollit. 
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«  Voyez-vous  ces  nymphes?  disait-il  à  Mentor  :  com- 
bien sont-elles  différentes  de  ces  femmes  de  File  de 
Chypre,  dont  la  beauté  était  choquante  à  cause  de  leur 
immodestie!  Ces  beautés  immortelles  montrent  une 
innocence,  une  modestie,  une  simplicité  qui  charme.  )> 
Parlant  ainsi,  il  rougissait  sans  savoir  pourquoi.  11  ne 
pouvait  s'empêcher  de  parler;  mais  à  peine  avait-il 
commencé,  qu'il  ne  pouvait  continuer  :  ses  paroles 
étaient  entrecoupées,  obscures,  et  quelquefois  elles 
n'avaient  aucun  sens. 

Mentor  lui  dit  :  «  0  Télémaque,  les  dangers  de  l'île 
de  Chypre  n'étaient  rien,  si  on  les  compare  à  ceux  dont 
vous  ne  vous  défiez  pas  maintenant.  Le  vice  grossier 
fait  horreur  :  l'impudence  brutale  donne  de  l'indigna- 
tion; mais  la  beauté  modeste  est  bien  plus  dangereuse  : 
en  l'aimant,  on  croit  n'aimer  que  la  vertu;  et  insensi- 
blement on  se  laisse  aller  aux  appas  trompeurs  d'une 
passion  qu'on  n'aperçoit  que  quand  il  n'est  presque 
plus  temps  de  l'éteindre.  Fuyez,  ô  mon  cher  Télé- 
maque, fuyez  ces  nymphes,  qui  ne  sont  si  discrètes  que 
pour  vous  mieux  tromper;  fuyez  les  dangers  de  votre 
jeunesse  :  mais  surtout  fuyez  cet  enfant  que  vous  ne 
connaissez  pas.  C'est  l'Amour,  que  Vénus,  sa  mère,  est 
venue  apporter  dans  cette  île,  pour  se  venger  du  mépris 
que  vous  avez  témoigné  pour  le  culte  qu'on  lui  rend  à 
Cythère  :  il  a  blessé  le  cœur  de  la  déesse  Calypso;  elle 
est  passionnée  pour  vous  :  il  a  brûlé  toutes  les  nymphes 
qui  l'environnent;  vous  brûlez  vous-même,  ô  malheu- 
reux jeune  homme,  presque  sans  le  savoir.  » 

Télémaque  interrompait  souvent  Mentor,  en  lui 
disant:  «  Pourquoi  ne  demeurerions-nous  pas  dans  cette 
île?  Ulysse  ne  vit  plus;  il  doit  être  depuis  longtemps 
enseveli  dans  les  ondes;  Pénélope,  ne  voyant  revenir  ni 
lui  ni  moi,  n'aura  pu  résister  à  tant  de  prétendants  : 
son  père  Icare  l'aura  contrainte  d'accepter  un  nouvel 
époux.  Retournerai-je  à  Ithaque,  pour  la  voir  engagée 
dans  de  nouveaux  liens  et  manquant  à  la  foi  qu'elle 
avait   donnée   à   mon  père?    Les  Ithaciens   ont  oublié 
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Ulysse.  Nous  ne  pourrions  y  retourner  que  pour  cher- 
cher une  mort  assurée,  puisque  les  amants  de  Pénélope 
ont  occupé  toutes  le§  avenues  du  port,  pour  mieux 
assurer  notre  perte  à  notre  retour.  » 

Mentor  répondait  :  «  Voilà  Teffet  d'une  aveugle  pas- 
sion. On  cherche  avec  subtilité  toutes  les  raisons  qui  la 
favorisent,  et  on  se  détourne  de  peur  de  voir  toutes 
celles  qui  la  condamnent.  On  n'est  plus  ingénieux  que 
pour  se  tromper,  et  pour  étouffer  ses  remords.  Avez- 
vous  oublié  tout  ce  que  les  dieux  ont  fait  pour  vous 
ramener  dans  votre  patrie?  Comment  êtes-vous  sorti 
de  la  Sicile?  Les  malheurs  que  vous  avez  éprouvés  en 
Egypte  ne  se  sont-ils  pas  tournés  tout  à  coup  en  pros- 
pérités? Quelle  main  inconnue  vous  a  enlevé  à  tous  les 
dangers  qui  menaçaient  votre  tête  dans  la  ville  de  Tyr? 
Après  tant  de  merveilles,  ignorez-vous  encore  ce  que 
les  destinées  vous  ont  préparé?  Mais,  que  dis-je?  vous 
en  êtes  indigne!  Pour  moi,  je  pars,  et  je  saurai  bien 
sortir  de  cette  île.  Lâche  fils  d'un  père  si  sage  et  si  géné- 
.  reux!  menez  ici  une  vie  molle  et  sans  honneur  au 
milieu  des  femmes;  faites,  malgré  les  dieux,  ce  que 
votre  père  crut  indigne  de  lui.  » 

Ces  paroles  de  mépris  percèrent  Télémaque  jusqu'au 
fond  du  cœur.  Il  se  sentait  attendri  pour  Mentor;  sa 
douleur  était  mêlée  de  honte  :  il  craignait  l'indignation 
et  le  départ  de  cet  homme  si  sage  à  qui  il  devait  tant  : 
mais  une  passion  naissante,  et  qu'il  ne  connaissait  pas 
lui-même,  faisait  qu'il  n'était  plus  le  même  homme. 
«  Quoi  donc,  disait-il  à  Mentor,  les  larmes  aux  yeux, 
vous  ne  comptez  pour  rien  l'immortalité  qui  m'est 
offerte  par  la  déesse?  »  «  Je  compte  pour  rien,  répon- 
dait Mentor,  tout  ce  qui  est  contre  la  vertu  et  contre  les 
ordres  des  dieux.  La  vertu  vous  rappelle  dans  votre 
patrie  pour  revoir  Ulysse  et  Pénélope;  la  vertu  vous 
défend  de  vous  abandonner  à  une  folle  passion.  Les 
dieux,  qui  vous  ont  délivré  de  tant  de  périls  pour  vous 
préparer  une  gloire  égale  à  celle  de  votre  père,  vous 
ordonnent  de  quitter  cette  île.  L'amour  seul,  ce  honteux 
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tyran,  peut  vous  y  retenir.  Hé!  que  feriez-vous  d'une 
vie  immortelle,  sans  vertu,  sans  gloire?  Cette  vie  serait 
encore  plus  malheureuse,  en  ce  qu'elle  ne  pourrait 
finir.  » 

Télémaque  ne  répondait  à  ce  discours  que  par  des 
soupirs.  Quelquefois  il  aurait  souhaité  que  Mentor 
l'eût  arraché  malgré  lui  de  cette  île;  quelquefois  il  lui 
tardait  que  Mentor  fût  parti,  pour  n'avoir  plus  devant 
ses  yeux  cet  ami  sévère  qui  lui  reprochait  sa  faiblesse. 
Toutes  ces  pensées  contraires  agitaient  tour  à  tour  son 
cœur,  et  aucune  n'y  était  constante  :  son  cœur  était 
comme  la  mer,  qui  est  le  jouet  de  tous  les  vents  con- 
traires. 11  demeurait  souvent  étendu  et  immobile  sur  le 
rivage  de  la  mer,  souvent  dans  le  fond  de  quelque  bois 
sombre,  versant  des  larmes  amères  et  poussant  des 
cris  semblables  aux  rugissements  d'un  lion.  Il  était 
devenu  maigre,  ses  yeux  creux  étaient  pleins  d'un  feu 
dévorant;  à  le  voir  pâle,  abattu  et  défiguré,  on  aurait 
cru  que  ce  n'était  point  Télémaque.  Sa  beauté,  son 
enjouement,  sa  noble  fierté  s'enfuyaient  loin  de  lui.  Il 
périssait  :  tel  qu'une  fleur  qui,  étant  épanouie  le  matin, 
répandait  ses  doux  parfums  dans  la  campagne  et  se 
flétrit  peu  à  peu  vers  le  soir;  ses  vives  couleurs  s'effa- 
cent; elle  languit,  elle  se  dessèche,  et  sa  belle  tête  se 
penche,  ne  pouvant  plus  se  soutenir  :  ainsi  le  fils 
d'Ulysse  était  aux  portes  de  la  mort. 

Mentor,  voyant  que  Télémaque  ne  pouvait  résister  à 
la  violence  de  sa  passion,  conçut  un  dessein  plein 
d'adresse  pour  le  délivrer  d'un  si  grand  danger.  11  avait 
remarqué  que  Calypso  aimait  éperdument  Télémaque, 
et  que  Télémaque  n'aimait  pas  moins  la  jeune  nymphe 
Eucharis;  car  le  cruel  Amour,  pour  tourmenter  les 
mortels,  fait  qu'on  n'aime  guère  la  personne  dont  on 
est  aimé.  Mentor  résolut  d'exciter  la  jalousie  de 
Calypso.  Eucharis  devait  emmener  Télémaque  dans 
une  chasse.  Mentor  dit  à  Calypso  :  «  J'ai  remarqué 
dans  Télémaque  une  passion  pour  la  chasse  que  je 
n'avais  jamais  vue  en  lui;  ce  plaisir  commence  à  le 
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dégoûter  de  tout  autre  :  il  n'aime  plus  que  les  forêts  et 
les  montagnes  les  plus  sauvages.  Est-ce  vous,  ô  déesse, 
qui  lui  inspirez  cette  grande  ardeur?  » 

Calypso  sentit  un  dépit  cruel  en  écoutant  ces  paroles, 
et  elle  ne  put  se  retenir.  »  Ce  Télémaque,  répondit-elle, 
qui  a  méprisé  tous  les  plaisirs  de  l'île  de  Chypre,  ne 
peut  résister  à  la  médiocre  beauté  d'une  de  mes 
nymphes.  Comment  ose-t-il  se  vanter  d'avoir  fait  tant 
d'actions  merveilleuses,  lui  dont  le  cœur  s'amollit 
lâchement  par  la  volupté,  et  qui  ne  semble  né  que  pour 
passer  une  vie  obscure  au  milieu  des  femmes?  »  Mentor, 
remarquant  avec  plaisir  combien  la  jalousie  troublait 
le  cœur  de  Calypso,  n'en  dit  pas  davantage,  de  peur  de 
la  mettre  en  défiance  de  lui;  il  lui  montrait  seulement 
un  visage  triste  et  abattu.  La  déesse  lui  découvrait  ses 
peines  sur  toutes  les  choses  qu'elle  voyait,  et  elle  faisait 
sans  cesse  des  plaintes  nouvelles.  Cette  chasse  dont 
Mentor  l'avait  avertie  acheva  de  la  mettre  en  fureur. 
Elle  sut  que  Télémaque  n'avait  cherché  qu'à  se  dérober 
.  aux  autres  nymphes  pour  parler  à  Eucharis  On  propo- 
sait même  déjà  une  seconde  chasse,  où  elle  prévoyait 
qu'il  ferait  comme  dans  la  première.  Pour  rompre  les 
mesures  de  Télémaque,  elle  déclara  qu'elle  en  voulait 
être.  Puis,  tout  à  coup,  ne  pouvant  plus  modérer  son 
ressentiment,  elle  lui  parla  ainsi  : 

«  Est-ce  donc  ainsi,  ô  jeune  téméraire,  que  tu  es  venu 
dans  mon  île  pour  échapper  au  juste  naufrage  que  Nep- 
tune te  préparait,  et  à  la  vengeance  des  dieux?  X'es-tu 
entré  dans  cette  île,  qui  n'est  ouverte  à  aucun  mortel, 
que  pour  mépriser  ma  puissance  et  l'amour  que  je  t'ai 
témoigné?  0  divinités  de  l'Olympe  et  du  Styx,  écoutez 
une  malheureuse  déesse!  Hâtez-vous  de  confondre  ce 
perfide,  cet  ingrat,  cet  impie.  Puisque  tu  es  encore  plus 
dur  et  plus  injuste  que  ton  père,  puisses-tu  souffrir  des 
maux  encore  plus  longs  et  plus  cruels  que  les  siens! 
Non,  non,  que  jamais  tu  ne  revoies  ta  patrie,  cette 
pauvre  et  misérable  Ithaque  que  tu  n'as  point  eu  honte 
de  préférer  à  l'immortalité!  ou  plutôt  que  tu  périsses^ 
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en  la  voyant  de  loin,  au  milieu  de  la  mer,  et  que  ton 
corps,  devenu  le  jouet  des  flots,  soit  rejeté,  sans  espé- 
rance de  sépulture,  sur  le  sable  de  ce  rivage!  Que  mes 
yeux  le  voient  mangé  par  les  vautours!  Celle  que  tu 
aimes  le  verra  aussi  :  elle  le  verra;  elle  en  aura  le  cœur 
déchiré,  et  son  désespoir  fera  mon  bonheur  !  » 

En  parlant  ainsi,  Calypso  avait  les  yeux  rouges  et 
enflammés  :  ses  regards  ne  s'arrêtaient  jamais  en  aucun 
endroit;  ils  avaient  je  ne  sais  quoi  de  sombre  et  de 
farouche.  Ses  joues  tremblantes  étaient  couvertes  de 
taches  noires  et  livides;  elle  changeait  à  chaque 
moment  de  couleur.  Souvent  une  pâleur  mortelle  se 
répandait  sur  tout  son  visage  :  ses  larmes  ne  coulaient 
plus  comme  autrefois  avec  abondance;  la  rage  et  le 
désespoir  semblaient  en  avoir  tari  la  source,  et  à  peine 
en  coulait-il  quelqu'une  sur  ses  joues.  Sa  voix  était 
rauque,  tremblante  et  entrecoupée. 

Mentor  observait  tous  ses  mouvements,  et  ne  parlait 
plus  àTélémaque.  Il  le  traitait  comme  un  malade  déses- 
péré qu'on  abandonne  :  il  jetait  souvent  sur  lui  des 
regards  de  compassion. 

Télémaque  sentait  combien  il  était  coupable  et 
indigne  de  l'amitié  de  Mentor.  Il  n'osait  lever  les  yeux, 
de  peur  de  rencontrer  ceux  de  son  ami,  dont  le  silence 
même  le  condamnait.  Quelquefois  il  avait  envie  d'aller 
se  jeter  à  son  cou,  et  de  lui  témoigner  combien  il  était 
touché  de  sa  faute;  mais  il  était  retenu  tantôt  par  une 
mauvaise  honte  et  tantôt  par  la  crainte  d'aller  plus  loin 
qu'il  ne  voulait  pour  se  tirer  du  péril;  car  le  péril  lui 
semblait  doux,  et  il  ne  pouvait  encore  se  résoudre  à 
vaincre  sa  folle  passion. 

Antiope. 

Aussitôt  Télémaque  ouvrit  son  cœur  à  son  ami,  mais 
avec  quelque  peine,  sur  un  attachement  qui  lui  faisait 
regretter  Salente.  «  Vous  me  blâmerez  peut-être,  lui  dit- 
il,  de  prendre  trop  facilement  des  inclinations  dans  les 
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lieux  OÙ  je  passe  ;  mais  mon  cœur  me  ferait  de  conti- 
nuels reproches,  si  je  Vous  cachais  que  j'aime  Antiope, 
fille  d'idoménée.  Non,  mon  cher  Mentor,  ce  n'est  point 
une  passion  aveugle  comme  celle  dont  vous  m'avez 
guéri  dans  l'île  de  Calypso  :  j'ai  bien  reconnu  la  profon- 
deur delà  plaie  que  l'amour  m'avait  faite  auprès  d'Eu- 
charis;  je  ne  puis  encore  prononcer  son  nom  sans  être 
troublé;  le  temps  et  l'absence  n'ont  pu  l'effacer.  Cette 
expérience  funeste  m'apprend  à  me  défier  de  moi-même. 
Mais  pour  Antiope,  ce  que  je  sens  n'a  rien  de  semblable  : 
ce  n'est  point  amour  passionné;  c'est  goût,  c'est  estime, 
c'est  persuasion  que  je  serais  heureux,  si  je  passais  ma 
vie  avec  elle.  Si  jamais  les  dieux  me  rendent  mon  père, 
et  qu'il  me  permette  de  choisir  une  femme,  Antiope 
sera  mon  épouse.  Ce  qui  me  touche  en  elle,  c'est  son 
silence,  sa  modestie,  sa  retraite,  son  travail  assidu,  son 
industrie  pour  les  ouvrages  de  laine  et  de  broderie,  son 
application  à  conduire  toute  la  maison  de  son  père 
depuis  que  sa  mère  est  morte,  son  mépris  des  vaines 
■parures,  l'oubli  et  l'ignorance  même  qui  paraît  en  elle 
de  sa  beauté.  Quand  Idoménéelui  ordonne  de  mener  les 
danses  des  jeunes  Cretoises  au  son  des  flûtes,  on  la 
prendrait  pour  la  riante  Vénus,  qui  est  accompagnée 
des  Grâces.  Quand  il  la  mène  avec  lui  à  la  chasse  dans 
les  forêts,  elle  paraît  majestueuse  et  adroite  à  tirer  de 
l'arc,  comme  Diane  au  milieu  de  ses  nymphes  :  elle 
seule  ne  le  sait  pas,  et  tout  le  monde  l'admire.  Quand 
elle  entre  dans  les  temples  des  dieux,  et  qu'elle  porte 
sur  sa  tête  les  choses  sacrées  dans  des  corbeilles,  on 
croirait  qu'elle  est  elle-même  la  divinité  qui  habite  dans 
les  temples.  Avec  quelle  crainte  et  quelle  religion 
l'avons-nous  vue  offrir  des  sacrifices,  et  fléchir  la  colère 
des  dieux,  quand  il  a  fallu  expier  quelque  faute  ou 
détourner  quelque  funeste  présage  I  Enfin,  quand  on  la 
voit  avec  une  troupe  de  femmes,  tenant  en  sa  main  une 
aiguille  d'or,  on  croit  que  c'est  Minerve  même  qui  a 
pris  sur  la  terre  une  forme  humaine,  et  qui  inspire  aux 
hommes  les  beaux  arts;  elle  anime  les  autres  à  tra- 
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vailler;  elle  leur  adoucit  le  travail  et  l'ennui  par  les 
charmes  de  sa  voix,  lorsqu'elle  chante  toutes  les  mer- 
veilleuses histoires  des  dieux:  et  elle  surpasse  la  plus 
exquise  peinture  par  la  délicatesse  de  ses  broderies. 
Heureux  l'homme  qu'un  doux  hymen  unira  avec  elle!  il 
n'aura  à  craindre  que  de  la  perdre  et  de  lui  survivre. 

«  Je  prends  ici,  mon  cher  Mentor,  les  dieux  à  témoin 
que  je  suis  tout  prêt  à  partir  :  j'aimerai  Antiope  tant 
que  je  vivrai;  mais  elle  ne  relardera  pas  d'un  moment 
mon  retour  à  Ithaque.  Si  un  autre  la  devait  posséder,  je 
passerais  le  reste  de  mes  jours  avec  tristesse  et  amer- 
tume; mais  enfin  je  la  quitterais.  Quoique  je  sache  que 
l'absence  peut  me  la  faire  perdre,  je  ne  veux  ni  lui 
parler  ni  parler  à  son  père  de  mon  amour;  car  je  ne 
dois  en  parler  qu'à  vous  seul,  jusqu'à  ce  qu'Ulysse, 
remonté  sur  son  trône,  m'ait  déclaré  qu'il  y  consent. 
Vous  pouvez  reconnaître  par  là,  mon  cher  Mentor,  com- 
bien cet  attachement  est  différent  de  la  passion  dont 
vous  m'avez  vu  aveuglé  pour  Eucharis.  » 

Mentor  répondit  à  Télémaque  :  «  Je  conviens  de  cette 
différence.  Antiope  est  douce,  simple  et  sage;  ses  mains 
ne  méprisent  point  le  travail;  elle  prévoit  de  loin;  elle 
pourvoit  à  tout  :  elle  sait  se  taire,  et  agir  de  suite  sans 
empressement;  elle  est  à  toute  heure  occupée,  et  ne 
s'embarrasse  jamais,  parce  qu'elle  fait  chaque  chose  à 
propos  :  le  bon  ordre  de  la  maison  de  son  père  est  sa 
gloire;  elle  en  est  plus  ornée  que  de  sa  beauté.  Quoi- 
qu'elle ait  soin  de  tout,  et  qu'elle  soit  chargée  de  cor- 
riger, de  refuser,  d'épargner  (choses  qui  font  haïr 
presque  toutes  les  femmes),  elle  s'est  rendue  aimable  à 
toute  la  maison  :  c'est  qu  on  ne  trouve  en  elle  ni  pas- 
sion, ni  entêtement,  ni  légèreté,  ni  humeur,  comme 
dans  les  autres  femmes.  D'un  seul  regard  elle  se  fait 
entendre,  et  on  craint  de  lui  déplaire;  elle  donne  des 
ordres  précis;  elle  n'ordonne  que  ce  qu'on  peut  exécuter; 
elle  reprend  avec  bonté  et,  en  reprenant,  elle  encou- 
rage. Le  cœur  de  son  père  se  repose  sur  elle,  comme  un 
voyageur  abattu  par  les  ardeurs  du  soleil  se  repose  à 
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Tombre  sur  Iherbe  tendre.  Vous  avez  raison,  Télé- 
maque  ;  Antiope  est  un  trésor  digne  d'être  cherché  dans 
les  terres  les  plus  éloignées.  Son  esprit,  non  plus  que 
son  cor})s,  ne  se  pare  jamais  de  vains  ornements;  son 
imagination,  quoique  vive,  est  retenue  par  sa  discré- 
tion :  elle  ne  parle  que  pour  la  nécessité:  et  si  elle 
ouvre  la  bouche,  la  douce  persuasion  et  les  grâces  naïves 
coulent  de  ses  lèvres.  Dès  qu'elle  parle,  tout  le  monde 
se  tait,  et  elle  en  rougit  :  peu  s'en  faut  qu'elle  ne  sup- 
prime ce  qu'elle  a  voulu  dire,  quand  elle  aperçoit  qu'on 
l'écoute  si  attentivement.  A  peine  l'avons-nous  entendue 
parler. 

«  Vous  souvenez-vous,  ô  Télémaque,  d'un  jour  que 
son  père  la  fit  venir?  Elle  parut,  les  yeux  baissés,  cou- 
verte d'un  grand  voile;  elle  ne  parla  que  pour  modérer 
la  colère  d'idoménée,  qui  voulait  faire  punir  rigoureu- 
sement un  de  ses  esclaves  :  d'abord  elle  entra  dans  sa 
peine;  puis  elle  le  calma;  enfin  elle  lui  fit  entendre  ce 
qui  pouvait  excuser  ce  malheureux;  et,  sans  faire  sentir 
au  roi  qu'il  s'était  trop  emporté,  elle  lui  inspira  des  sen- 
timents de  justice  et  de  compassion.  Thétis,  quand  elle 
flatte  le  vieux  Nérée,  n'apaise  pas  avec  plus  de  douceur 
les  Ilots  irrités.  Ainsi  Antiope,  sans  prendre  aucune 
autorité,  et  sans  se  prévaloir  de  ses  charmes,  maniera 
un  jour  le  cœur  de  son  époux,  comme  elle  touche  main- 
tenant sa  lyre,  quand  elle  en  veut  tirer  les  plus  tendres 
accords.  Encore  une  fois,  Télémaque,  votre  amour  pour 
elle  est  juste;  les  dieux  vous  la  destinent;  vous  l'aimez 
d'un  amour  raisonnable;  il  faut  attendre  qu'Ulysse 
vous  la  donne.  Je  vous  loue  de  n'avoir  point  voulu  lui 
découvrir  vos  sentiments;  mais  sachez  que,  si  vous 
eussiez  pris  quelque  détour  pour  lui  apprendre  vos  des- 
seins, elle  les  aurait  rejetés,  et  aurait  cessé  de  vous 
estimer.  Elle  ne  se  promettra  jamais  à  personne  :  elle 
se  laissera  donner  par  son  père;  elle  ne  prendra  jamais 
pour  époux  qu'un  homme  qui  craigne  les  dieux,  et  qui 
remplisse  toutes  les  bienséances.  Avez-vous  observé, 
comme  moi,  qu'elle  se  montre  encore  moins,  et  qu'elle 
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baisse  plus  les  yeux  depuis  votre  retour?  Elle  sait  tout 
ce  qui  vous  est  arrivé  d'heureux  dans  la  guerre  :  elle 
n'ignore  ni  votre  naissance,  ni  vos  aventures,  ni  tout  ce 
que  les  dieux  ont  mis  en  vous  :  c'est  ce  qui  la  rend  si 
modeste  et  si  réservée.  Allons,  Télémaque,  allons  vers 
Ithaque;  il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  faire  trouver  votre 
père,  et  qu'à  vous  mettre  en  état  d'obtenir  une  femme 
digne  de  1  âge  d"or  :  fùt-elle  bergère  dans  la  froide 
Algide,  au  lieu  qu'elle  est  fille  du  roi  de  Salente,  vous 
seriez  trop  heureux  de  la  posséder.  » 

Descente   aux  enfers. 

Pendant  ce  discours  du  terrible  Charon,  la  barque 
touchait  déjà  le  rivage  de  l'empire  de  Pluton  :  toutes  les 
ombres  accouraient  pour  considérer  cet  homme  vivant 
qui  paraissait  au  milieu  de  ces  morts  dans  la  barque  : 
mais,  dans  le  moment  où  Télémaque  mit  pied  à  terre, 
elles  s'enfuirent,  semblables  aux  ombres  de  la  nuit  que 
la  moindre  clarté  du  jour  dissipe.  Charon,  montrant  au 
jeune  Grec  un  front  moins  ridé  et  des  yeux  moins 
farouches  qu'à  l'ordinaire,  lui  dit  :  «  Mortel  chéri  des 
dieux,  puisqu'il  t'est  donné  d'entrer  dans  ce  royaume 
de  la  Nuit,  inaccessible  aux  autres  vivants,  hâte-toi 
d'aller  où  les  Deslins  t'appellent;  va,  par  ce  chemin 
sombre,  au  palais  de  Pluton,  que  tu  trouveras  sur  son 
trône  ;  il  te  permettra  d'entrer  dans  les  lieux  dont  il 
m'est  défendu  de  te  découvrir  le  secret  ». 

Aussitôt  Télémaque  s'avance  à  grands  pas  :  il  voit 
de  tous  côtés  voltiger  des  ombres,  plus  nombreuses  que 
les  grains  de  sable  qui  couvrent  les  rivages  de  la  mer; 
et,  dans  l'agitation  de  cette  multitude  infinie,  il  est 
saisi  d'une  horreur  divine,  observant  le  profond  silence 
de  ces  vastes  lieux.  Ses  cheveux  se  dressent  sur  sa  tête 
quand  il  aborde  le  noir  séjour  de  l'impitoyable  Pluton; 
il  sent  ses  genoux  chancelants;  la  voix  lui  manque;  et 
c'est  avec  peine  qu'il  peut  prononcer  au  dieu  ces 
paroles  :  «  Vous  voyez,  ô  terrible  divinité,  le  fils  du 


TELEMAOUE  85 

malheureux  Ulysse;  je  viens  vous  demander  si  mon  père 
est  descendu  dans  votre  empire,  ou  s'il  est  encore  errant 
sur  la  terre.  )> 

Pluton  était  sur  un  trône  d'ébène  :  son  visage  était 
pâle  et  sévère;  ses  yeux,  creux  et  élincelants;  son  front, 
ridé  et  menaçant  :  la  vue  dun  homme  vivant  lui  était 
odieuse,  comme  la  lumière  offense  les  yeux  des  ani- 
maux qui  ont  accoutumé  de  ne  sortir  de  leurs  retraites 
que  pendant  la  nuit.  A  son  côté  paraissait  Proserpine, 
qui  attirait  seule  ses  regards,  et  qui  semblait  un  peu 
adoucir  son  cœur  :  elle  jouissait  d'une  beauté  toujours 
nouvelle  ;  mais  elle  paraissait  avoir  joint  à  ces  grâces 
divines  je  ne  sais  quoi  de  dur  et  de  cruel  de  son  époux. 

Aux  pieds  du  trône  était  la  Mort,  pâle  et  dévorante, 
avec  sa  faux  tranchante  qu'elle  aiguisait  sans  cesse. 
Autour  d'elle  volaient  les  noirs  Soucis,  les  cruelles 
Défiances  ;  les  Vengeances,  toutes  dégouttantes  de  sang, 
et  couvertes  de  plaies;  les  Haines  injustes;  l'Avarice, 
qui  se  ronge  elle-même  ;  le  Désespoir,  qui  se  déchire 
de  ses  propres  mains;  TAmbition  forcenée,  qui  renverse 
tout;  la  Trahison,  qui  veut  se  repaître  de  sang,  et  qui 
ne  peut  jouir  des  maux  qu'elle  a  faits;  l'Envie,  qui 
verse  son  venin  mortel  autour  d'elle,  et  qui  se  tourne 
en  rage,  dans  l'impuissance  où  elle  est  de  nuire:  l'Im- 
piété, qui  se  creuse  elle-même  un  abîme  sans  fond,  où 
elle  se  précipite  sans  espérance;  les  Spectres  hideux; 
les  Fantômes,  qui  représentent  les  morts  pour  épou- 
vanter les  vivants;  les  Songes  affreux;  les  Insomnies, 
aussi  cruelles  que  les  tristes  songes.  Toutes  ces  images 
funestes  environnaient  le  fier  Pluton,  et  remplissaient 
le  palais  où  il  habite.  Il  répondit  à  Télémaque  d'une 
voix  basse  qui  fit  gémir  le  fond  de  TÉrèbe  : 

((  Jeune  mortel,  les  Destins  t'ont  fait  violer  cet  asile 
sacré  des  ombres  :  suis  ta  haute  destinée  :  je  ne  te  dirai 
point  où  est  ton  père;  il  suffit  que  tu  sois  libre  de  le 
chercher.  Puisqu'il  a  été  roi  sur  la  terre,  tu  n"as  qu'à 
parcourir,  d'un  côté,  l'endroit  du  noir  Tartare  où  les 
mauvais  rois  sont  punis;  de  l'autre,  les  Champs-Elysées, 
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OÙ  les  bons  rois  sont  récompensés.  Mais  tu  ne  peux 
aller  d'ici  clans  les  Champs  Élysées  qu'après  avoir  passé 
par  le  Tartare;  liûte-toi  d"y  aller  et  de  sortir  de  mon 
empire.  » 

A  rinstant  Télémaque  semble  voler  dans  ces  espaces 
vides  et  immenses;  tant  il  lui  tarde  de  savoir  s'il  verra 
son  père,  et  de  s'éloigner  de  la  présence  horrible  du 
tyran  qui  tient  en  crainte  les  vivants  et  les  morts.  Il 
aperçoit  bientôt  assez  près  de  lui  le  noir  Tartare  :  il  en 
sortait  une  fumée  noire  et  épaisse,  dont  l'odeur  empes- 
tée donnerait  la  mort,  si  elle  se  répandait  dans  la 
demeure  des  vivants.  Cette  fumée  couvrait  un  fleuve  de 
feu  et  des  tourbillons  de  flamme,  dont  le  bruit,  sem- 
blable à  celui  des  torrents  les  plus  impétueux  quand  ils 
s'élancent  des  plus  hauts  rochers  dans  le  fond  des 
abîmes,  faisait  qu'on  ne  pouvait  rien  entendre  distinc- 
tement dans  ces  tristes  lieux. 

Télémaque,  secrètement  animé  par  Minerve,  entre 
sans  crainte  dans  ce  gouffre.  D'abord  il  aperçut  un  grand 
nombre  d'hommes  qui  avaient  vécu  dans  les  plus  basses 
conditions,  et  qui  étaient  punis  pour  avoir  cherché  les 
richesses  par  des  fraudes,  des  trahisons  et  des  cruautés. 
11  y  remarqua  beaucoup  d  impies  hypocrites,  qui  fai- 
sant semblant  d'aimer  la  religion,  s'en  étaient  servis 
comme  d'un  beau  prétexte  pour  contenter  leur  ambi- 
tion, et  pour  se  jouer  des  hommes  crédules;  ces 
hommes,  qui  avaient  abusé  de  la  vertu  même,  quoi- 
qu'elle soit  le  plus  grand  don  des  dieux,  étaient  punis 
comme  les  plus  scélérats  de  tous  les  hommes.  Les 
enfants  qui  avaient  égorgé  leurs  pères  et  leurs  mères, 
les  épouses  qui  avaient  trempé  les  mains  dans  le  sang 
de  leurs  époux,  les  traîtres  qui  avaient  livré  leur  patrie 
après  avoir  violé  tous  les  serments,  souffraient  des 
peines  moins  cruelles  que  ces  hypocrites.  Les  trois 
juges  des  enfers  l'avaient  ainsi  voulu;  et  voici  leur 
raison  :  c'est  que  les  hypocrites  ne  se  contentent  pas 
d'être  méchants  comme  le  reste  des  impies;  ils  veulent 
encore  passer  pour  bons,  et  font,  par  leur  fausse  vertu, 
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que  les  hommes  n'osent  plus  se  fier  à  la  véritable.  Les 
dieux,  dont  ils  se  sont  joués,  et  qu'ils  ont  rendus  mépri- 
sables aux  hommes,  prennent  plaisir  à  employer  toute 
leur  puissance  pour  se  venger  de  leurs  insultes. 

Auprès  de  ceux-ci  paraissaient  d'autres  hommes  que 
le  vulgaire  ne  croit  guère  coupables,  et  que  la  ven- 
geance divine  poursuit  impitoyablement  :  ce  sont  les 
ingrats,  les  menteurs,  les  flatteurs  qui  ont  loué  le  vice; 
les  critiques  malins  qui  ont  tâché  de  flétrir  la  plus  pure 
vertu;  enfin,  ceux  qui  ont  jugé  témérairement  des 
choses  sans  les  connaître  à  fond,  et  qui  par  là  ont  nui 
à  la  réputation  des  innocents.  Mais,  parmi  toutes  les 
ingratitudes,  celle  qui  était  punie  comme  la  plus  noire, 
c'est  celle  où  Ton  tombe  contre  les  dieux.  «  Quoi  donc! 
disait  Minos,  on  passe  pour  un  monstre  quand  on 
manque  de  reconnaissance  pour  son  père,  ou  pour  son 
ami  de  qui  on  a  reçu  quelques  secours;  et  on  l'ait  gloire 
d'être  ingrat  envers  les  dieux,  de  qui  on  tient  la  vie  et 
tous  les  biens  qu'elle  renferme!  Ne  leur  doit-on  pas  sa 
naissance  plus  qu'au  père  même  de  qui  on  est  né  ?  Plus 
tous  ces  crimes  sont  impunis  et  excusés  sur  la  terre, 
plus  ils  sont  dans  les  enfers  l'objet  d'une  vengeance 
implacable  à  qui  rien  n'échappe.  » 

Télémaque,  voyant  les  trois  juges  qui  étaient  assis  et 
qui  condamnaient  un  homme,  osa  leur  demander  quels 
étaient  ses  crimes.  Aussitôt  le  condamné,  prenant  la 
parole,  s'écria  :  «  Je  n'ai  jamais  fait  aucun  mal;  j'ai  mis 
tout  mon  plaisir  à  faire  du  bien;  j'ai  été  magnifique, 
libéral,  juste,  compatissant  :  que  peut-on  me  repro- 
cher? »  Alors  Minos  lui  dit  :  «  On  ne  te  reproche  rien  à 
l'égard  des  hommes?  mais  ne  devais-tu  pas  moins  aux 
hommes  cjuaux  dieux?  Quelle  est  donc  cette  justice 
dont  tu  te  vantes?  Tu  n'as  manqué  à  aucun  devoir 
envers  les  hommes,  qui  ne  sont  rien  ;  tu  as  été  vertueux  : 
mais  tu  as  rapporté  toute  ta  vertu  à  toi-même,  et  non 
aux  dieux  qui  te  l'avaient  donnée  ;  car  tu  voulais  jouir 
du  fruit  de  ta  propre  vertu,  et  te  renfermer  en  toi- 
même  :  tu  as  été  ta  divinité.  Mais   les  dieux,  qui  ont 
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X  tout  fait,  et  qui  n'ont  rien  fait  que  pour  eux-mêmes,  ne 
peuvent  renoncer  à  leurs  droits  :  tu  les  as  oubliés,  ils 
t'oublieront;  ils  te  livreront  à  toi-même,  puisque  tu  as 
voulu  être  à  toi,  et  non  pas  à  eux.  Cherche  donc  main- 
tenant, si  tu  le  peux,  ta  consolation  dans  ton  propre 
cœur.  Te  voilà  à  jamais  séparé  des  hommes,  auxquels 
tu  as  voulu  plaire;  te  voilà  seul  avec  toi-même,  qui  étais 
ton  idole  :  apprends  qu"il  ny  a  point  de  véritable  vertu 
sans  le  respect  et  l'amour  des  dieux,  à  qui  tout  est  dû. 
Ta  fausse  vertu,  qui  a  longtemps  ébloui  les  hommes 
faciles  à  tromper,  va  être  confondue.  Les  hommes,  ne 
jugeant  des  vices  et  des  vertus  que  par  ce  qui  les  choque 
ou  les  accommode,  sont  aveugles  et  sur  le  bien  et  sur  le 
mal  :  ici,  une  lumière  divine  renverse  tous  leurs  juge- 
ments superficiels,  elle  condamne  souvent  ce  qu'ils 
admirent  et  justifie  ce  qu'ils  condamnent.  » 

A  ces  mots  ce  philosophe,  comme  frappé  d'un  coup 
de  foudre,  ne  pouvait  se  supporter  soi-même.  La  com- 
plaisance qu'il  avait  eue  autrefois  à  contempler  sa 
modération,  son  courage  et  ses  inclinations  géné- 
reuses, se  change  en  désespoir.  La  vue  de  son  propre 
cœur,  ennemi  des  dieux,  devient  son  supplice  :  il  se  voit, 
et  ne  peut  cesser  de  se  voir;  il  voit  la  vanité  des  juge- 
ments des  hommes,  auxquels  il  a  voulu  plaire  dans 
toutes  ses  actions  :  il  se  fait  une  révolution  universelle 
de  tout  ce  qui  est  au  dedans  de  lui,  comme  si  on  bou- 
leversait toutes  ses  entrailles;  il  ne  se  trouve  plus  le 
même  :  tout  appui  lui  manque  dans  son  cœur;  sa  con- 
science, dont  le  témoignage  lui  avait  été  si  doux,  s'élève 
contre  lui,  et  lui  reproche  amèrement  l'égarement  et 
l'illusion  de  toutes  ses  vertus,  qui  n'ont  point  eu  le  culte 
de  la  divinité  pour  principe  et  pour  fin  :  il  est  troublé, 
consterné,  plein  de  honte,  de  remords  et  de  désespoir. 
Les  Furies  ne  le  tourmentent  point,  parce  qu'il  leur 
suffit  de  l'avoir  livré  à  lui-même,  et  que  son  propre  cœur 
venge  assez  les  dieux  méprisés.  Il  cherche  les  lieux  les 
plus  sombres  pour  se  cacher  aux  autres  morts,  ne  pou- 
vant se  cacher  à  lui-même;  il  cherche  les  ténèbres,  et  ne 
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peut  les  trouver  :  une  lumière  importune  le  poursuit 
partout;  partout  les  rayons  perçants  de  la  vérité  vont 
venger  la  vérité  quil  a  négligé  de  suivre.  Tout  ce  qu'il 
a  aimé  lui  devient  odieux,  comme  étant  la  source  de 
ses  maux,  qui  ne  peuvent  jamais  finir.  11  dit  en  lui- 
même  :  «  0  insensé  !  je  n'ai  donc  connu  ni  les  dieux, 
ni  les  hommes,  ni  moi-même!  Non,  je  n'ai  rien  connu, 
puisque  je  n'ai  jamais  aimé  Tunique  et  véritable  bien  : 
tous  mes  pas  ont  été  des  égarements;  ma  sagesse  n'était 
que  folie;  ma  vertu  n'était  qu'un  orgueil  impie  et 
aveugle  :  j'étais  moi-même  mon  idole.  >^ 

Enfin,  Télémaque  aperçut  les  rois  qui  étaient  con- 
damnés pour  avoir  abusé  de  leur  puissance.  D'un  côté, 
une  Furie  vengeresse  leur  présentait  le  miroir,  qui  leur 
montrait  toute  la  difformité  de  leurs  vices  :  là,  ils 
voyaient  et  ne  pouvaient  s'empêcher  de  voir  leur  vanité 
grossière  et  avide  des  plus  ridicules  louanges,  leur 
dureté  pour  les  hommes,  dont  ils  auraient  dû  faire  la 
félicité;  leur  insensibilité  pour  la  vertu;  leur  crainte 
"d'entendre  la  vérité;  leur  inclination  pour  les  hommes 
lâches  et  flatteurs;  leur  inapplication,  leur  mollesse, 
leur  indolence,  leur  défiance  déplacée,  leur  faste,  et  leur 
excessive  magnificence  fondée  sur  la  ruine  des  peuples; 
leur  ambition  pour  acheter  un  peu  de  vaine  gloire  par 
le  sang  de  leurs  citoyens  ;  enfin,  leur  cruauté  qui  cherche 
chaque  jour  de  nouvelles  délices  parmi  les  larmes  et  le 
désespoir  de  tant  de  malheureux.  Ils  se  voyaient  sans 
cesse  dans  ce  miroir  :  ils  se  trouvaient  plus  horribles  et 
plus  monstrueux  que  ni  la  Chimère  vaincue  par  Bellé- 
rophon,  ni  l'hydre  de  Lerne  abattue  par  Hercule^  ni 
Certeère  même,  quoiqu'il  vomisse,  de  ses  trois  gueules 
béantes,  un  sang  noir  et  venimeux,  qui  est  capable 
d'empester  toute  la  race  des  mortels  vivants  sur  la  terre. 
En  même  temps,  d'un  autre  côté,  une  autre  Furie  leur 
répétait  avec  insulte  toutes  les  louanges  que  leurs  flat- 
teurs leur  avaient  données  pendant  leur  vie,  et  leur  pré- 
sentait un  autre  miroir,  où  ils  se  voyaient  tels  que  la 
flatterie  les  avait  dépeints  :  l'opposition  de  ces  deux 
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peintures,  si  contraires,  était  le  supplice  de  leur  vanité. 
On  remarquait  que  les  plus  méchants  d'entre  ces  rois 
étaient  ceux  à  qui  on  avait  donné  les  plus  magnifiques 
louanges  pendant  leur  vie,  parce  que  les  méchants  sont 
plus  craints  que  les  bons,  et  qu'ils  exigent  sans  pudeur 
les  lâches  flatteries  des  poètes  et  des  orateurs  de  leur 
temps. 

On  les  entend  gémir  dans  ces  profondes  ténèbres,  où 
ils  ne  peuvent  voir  que  les  insultes  et  les  dérisions  qu'ils 
ont  à  souffrir;  ils  n'ont  rien  autour  d'eux  qui  ne  les 
repousse,  qui  ne  les  contredise,  qui  ne  les  confonde. 
Au  lieu  que,  sur  la  terre,  ils  se  jouaient  de  la  vie  des 
hommes,  et  prétendaient  que  tout  était  fait  pour  les 
servir;  dans  le  Tartare,  ils  sont  livrés  à  tous  les  caprices 
de  certains  esclaves  qui  leur  font  sentir  à  leur  tour  une 
cruelle  servitude  :  ils  servent  avec  douleur,  et  il  ne  leur 
reste  aucune  espérance  de  pouvoir  jamais  adoucir  leur 
captivité  ;  ils  sont  sous  les  coups  de  ces  esclaves,  devenus 
leurs  tyrans  impitoyables,  comme  une  enclume  est  sous 
les  coups  des  marteaux  des  Cyclopes,  quand  Vulcain  les 
presse  de  travailler  dans  les  fournaises  ardentes  du 
mont  Etna. 

Là,  Télémaque  aperçut  des  visages  pâles,  hideux  et 
consternés.  C'est  une  tristesse  noire  qui  rouge  ces  cri- 
minels; ils  ont  horreur  d'eux-mêmes,  et  ils  ne  peuvent 
non  plus  se  délivrer  de  cette  horreur  que  de  leur  propre 
nature.  Ils  n'ont  point  besoin  d'autre  châtiment  de 
leurs  fautes,  que  leurs  fautes  mêmes;  ils  les  voient  sans 
cesse  dans  toute  leur  énormité;  elles  se  présentent  à 
eux  comme  des  spectres  horribles;  elles  les  poursuivent. 
Pour  s'en  garantir,  ils  cherchent  une  mort  plus  puis- 
sante que  celle  qui  les  a  séparés  de  leurs  corps.  Dans 
le  désespoir  où  ils  sont,  ils  appellent  à  leur  secours  une 
mort  qui  puisse  éteindre  tout  sentiment  et  toute  con- 
naissance en  eux;  ils  demandent  aux  abîmes  de  les 
engloutir  pour  se  dérober  aux  rayons  vengeurs  de  la 
Vérité  qui  les  persécute  :  mais  ils  sont  réservés  à  la 
vengeance  qui  distille  sur  eux  goutte  à  goutte,  et  qui 
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ne  tarira  jamais.  La  Vérité  qu'ils  ont  craint  de  voir  fait 
leur  supplice;  ils  la  voient,  et  n'ont  des  yeux  que  pour 
la  voir  s'élever  contre  eux;  sa  vue  les  perce,  les  déchire, 
les  arrache  à  eux-mêmes  :  elle  est  comme  la  foudre; 
sans  rien  détruire  au  deltors,  elle  pénètre  jusqu'au  fond 
des  entrailles.  Semblable  à  un  métal  dans  une  fournaise 
ardente,  l'Ame  est  comme  fondue  par  ce  feu  vengeur;  il 
ne  laisse  aucune  consistance,  et  ne  consume  rien  :  il 
dissout  jusqu'aux  premiers  principes  de  la  vie,  et  on  ne 
peut  mourir.  On  est  arraché  à  soi  ;  on  n'y  peut  plus 
trouver  ni  appui  ni  repos  pour  un  seul  instant  :  on  ne 
vit  plus  que  par  la  rage  qu'on  a  contre  soi-même,  et 
par  une  perte  de  toute  espérance  qui  rend  forcené. 

Parmi  ces  objets,  qui  faisaient  dresser  les  cheveux  de 
Télémaque  sur  sa  tête,  il  vit  plusieurs  des  anciens  rois 
de  Lydie,  qui  étaient  punis  pour  avoir  préféré  les  délices 
d'une  vie  molle  au  travail  qui  doit  être  inséparable  de 
la  royauté  pour  le  soulagement  des  peuples. 
•  Ces  rois  se  reprochaient  les  uns  aux  autres  leur  aveu- 
glement. L'un  disait  à  l'autre,  cjui  avait  été  son  fils  : 
«  Ne  vous  avais-je  pas  recommandé  souvent,  pendant  ma 
vieillesse  et  avant  ma  mort,  de  réparer  les  maux  que 
j'avais  faits  par  ma  négligence  ?  «  Le  fils  répondait  :  «  0 
malheureux  père  !  c'est  vous  qui  m'avez  perdu  !  c'est 
votre  exemple  qui  m'a  accoutumé  au  faste,  à  l'orgueil, 
à  la  volupté,  à  la  dureté  pour  les  hommes  !  En  vous 
voyant  régner  avec  tant  de  mollesse,  avec  tant  de  lâches 
flatteurs  autour  de  vous,  je  me  suis  accoutumé  à  aimer 
la  flatterie  et  les  plaisirs.  J'ai  cru  que  le  reste  des 
hommes  était,  à  l'égard  des  rois,  ce  que  les  chevaux  et 
les  autres  bêtes  de  charge  sont  à  l'égard  des  hommes, 
c'est-à-dire  des  animaux  dont  on  ne  fait  cas  qu'autant 
qu'ils  rendent  des  services,  et  c|u'ils  rendent  de  commo- 
dités. Je  lai  cru;  c'est  vous  qui  me  l'avez  fait  croire;  et 
maintenant  je  souffre  tant  de  maux  pour  vous  avoir 
imité  !  »  A  ces  reproches,  ils  ajoutaient  les  plus  affreuses 
malédictions ,  et  paraissaient  animés  de  rage  pour 
s'entre- déchirer. 
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Autour  de  ces  rois  voltigeaient  encore,  comme  des 
hiboux  dans  la  nuit,  les  cruels  Soupçons,  les  vaines 
Alarmes,  les  Défiances,  qui  venp^ent  les  peuples  de  la 
dureté  de  leurs  rois,  la  Faim  insatiable  des  richesses, 
la  Fausse  Gloire  toujours  tyrannique,  et  la  Mollesse 
lâche  qui  redouble  tous  les  maux  qu'on  souffre,  sans 
pouvoir  jamais  donner  de  solides  plaisirs. 

On  voyait  plusieurs  de  ces  rois  sévèrement  punis,  non 
pour  les  maux  qu'ils  avaient  faits,  mais  pour  les  biens 
qu'ils  auraient  dû  faire.  Tous  les  crimes  des  peuples, 
qui  viennent  de  la  négligence  avec  laquelle  on  fait 
observer  les  lois,  étaient  imputés  aux  rois,  qui  ne  doivent 
régner  qu'afin  que  les  lois  régnent  par  leur  ministère. 
On  leur  imputait  aussi  tous  les  désordres  qui  viennent 
du  faste,  du  luxe,  de  tous  les  autres  excès  qui  jettent  les 
hommes  dans  un  état  violent,  et  dans  la  tentation  de 
mépriser  les  lois  pour  acquérir  du  bien.  Surtout  on  trai- 
tait rigoureusement  les  rois  qui,  au  lieu  d'être  de  bons 
et  vigilants  pasteurs  du  peuple,  n'avaient  songé  qu'à 
ravager  le  troupeau  comme  des  loups  dévorants. 

Mais,  ce  qui  consterna  davantage  Télémaque,  ce  fut 
de  voir,  dans  cet  abîme  de  ténèbres  et  de  maux,  un 
grand  nombre  de  rois  qui  avaient  passé  sur  la  terre 
pour  des  rois  assez  bons.  Ils  avaient  été  condamnés  aux 
peines  du  Tartare,  pour  s'être  laissé  gouverner  par  des 
hommes  méchants  et  artificieux.  Ils  étaient  punis  par 
les  maux  qu'ils  avaient  laissé  faire  par  leur  autorité.  De 
plus,  la  plupart  de  ces  rois  n'avaient  été  ni  bons  ni 
méchants,  tant  leur  faiblesse  avait  été  grande;  ils  n'a- 
vaient jamais  craint  de  ne  connaître  point  la  vérité;  ils 
n'avaient  point  eu  le  goût  de  la  vertu,  et  n'avaient  pas 
mis  leur  plaisir  à  faire  du  bien. 

Lorsque  Télémaque  sortit  de  ces  lieux,  il  se  sentit 
soulagé,  comme  si  on  avait  ôté  une  montagne  de  dessus 
sa  poitrine  :  il  comprit,  par  ce  soulagement,  le  malheur 
de  ceux  qui  y  étaient  renfermés  sans  espérance  d'en 
sortir  jamais.  11  était  effrayé  de  voir  combien  les  rois 
étaient  plus  rigoureusement  tourmentés  que  les  autres 
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coupables.  «  Quoi!  disait-il,  tant  de  devoirs,  tant  de 
périls,  tant  de  pièges,  tant  de  difficulté  de  connaître  la 
vérité  pour  se  défendre  contre  les  autres  et  contre  soi- 
même;  enfin,  tant  de  tourments  horribles  dans  les 
enfers;  après  avoir  été  si  agité,  si  envié,  si  traversé  dans 
une  vie  courte  !  Oh  !  insensé  celui  qui  cherche  à  régner! 
Heureux  celui  qui  se  borne  à  une  condition  privée  et 
paisible,  où  la  vertu  lui  est  moins  difficile.  )> 

En  faisant  ces  réflexions,  il  se  troublait  au  dedans  de 
lui-même  :  il  frémit,  et  tomba  dans  une  consternation 
qui  lui  fit  sentir  quelque  chose  du  désespoir  de  ces  mal- 
heureux qu'il  venait  de  considérer.  Mais,  à  mesuré  qu'il 
s'éloigna  de  ce  triste  séjour  des  ténèbres,  de  l'horreur 
et  du  désespoir,  son  courage  commença  peu  à  peu  à 
renaître  :  il  respirait,  et  entrevoyait  déjà  de  loin  la 
douce  et  pure  lumière  du  séjour  des  héros. 

C'est  dans  ce  lieu  qu'habitaient  tous  les  bons  rois  qui 
avaient  jusqu'alors  gouverné  sagement  les  hommes  :  ils 
étaient  séparés  du  reste  des  justes.  Comme  les  méchants 
princes  souffraient,  dans  le  Tartare,  des  supplices  infi- 
niment plus  rigoureux  que  les  autres  coupables  d'une 
condition  privée,  aussi  les  bons  rois  jouissaient,  dans 
les  Champs-Elysées,  d'un  bonheur  infiniment  plus  grand 
que  celui  du  reste  des  hommes  qui  avaient  aimé  la  vertu 
sur  la  terre. 

Télémaque  s'avança  vers  ces  rois,  qui  étaient  dans  des 
bocages  odoriférants,  sur  des  gazons  toujours  renais- 
sants et  fleuris;  mille  petits  ruisseaux  d'une  onde  pure 
arrosaient  ces  beaux  lieux,  et  y  faisaient  sentir  une 
délicieuse  fraîcheur  ;  un  nombre  infini  d'oiseaux  faisaient 
résonner  ces  bocages  de  leur  doux  chant.  On  voyait 
tout  ensemble  les  fleurs  du  printemps  qui  naissaient 
sous  les  pas,  avec  les  plus  riches  fruits  de  l'automne  qui 
pendaient  des  arbres.  Là,  jamais  on  ne  ressentit  les 
ardeurs  de  la  furieuse  Canicule;  là,  jamais  les  noirs 
Aquilons  n'osèrent  souffler,  ni  faire  sentir  les  rigueurs 
de  l'hiver.  Ni  la  Guerre  altérée  de  sang,  ni  la  cruelle 
Envie  qui  mord  d'une  dent  venimeuse,  et  qui  porte  des 
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vipères  entortillées  dans  son  sein  et  autour  de  ses  bras, 
ni  les  Jalousies,  ni  les  Défiances,  ni  la  Crainte,  ni  les 
vains  Désirs  n'approchent  jamais  de  cet  heureux  séjour 
de  la  paix.  Le  jour  n'y  finit  point,  et  la  nuit,  avec  ses 
sombres  voiles,  y  est  inconnue  :  une  lumière  pure  et 
douce  se  répand  autour  des  corps  de  ces  hommes  justes, 
et  les  environne  de  ses  rayons  comme  d'un  vêtement. 
Cette  lumière  n'est  point  semblable  à  la  lumière  sombre 
qui  éclaire  les  yeux  des  misérables  mortels,  et  qui  n'est 
que    ténèbres;  c'est  plutôt    une  gloire   céleste  qu'une 
lumière  :  elle  pénètre   plus  subtilement  les  corps  les 
plus  épais,  que  les  rayons  du  soleil  ne  pénètrent  le  plus 
pur  cristal  :  elle  n'éblouit  jamais;  au  contraire,  elle  for- 
tifie les  yeux,  et  porte  dans  le  fond  de  l'âme  je  ne  sais 
quelle  sérénité;  c'est  d'elle  seule  que  ces  hommes  bien- 
heureux sont  nourris;  elle  sort  d'eux  et  elle  y  entre; 
elle  les  pénètre  et  s'incorpore  à  eux  comme  les  aliments 
s'incorporent  à  nous.  Ils  la  voient,  ils  !a  sentent,  ils  la 
respirent;  elle  fait  naître  en  eux  une  source  intarissable 
de  paix  et  de  joie  :  ils  sont  plongés  dans  cet  abîme  de 
joie,  comme  les  poissons  dans  la  mer.  Ils  ne  veulent  plus 
rien;  ils  ont  tout  sans  rien  avoir,  car  ce  goût  de  lumière 
pure  apaise  la  faim  de  leur  cœur,  tous  leurs  désirs  sont 
rassasiés,  et  leur  plénitude  les  élève  au-dessus  de  tout 
ce  que  les  hommes  vides  et  affamés  cherchent  sur  la 
terre  :  toutes  les  délices  qui  les  environnent  ne  sont 
rien,  parce  que  le  comble  de  leur  félicité,  qui  vient  du 
dedans,  ne  leur  laisse  aucun  sentiment  pour  tout  ce 
qu'ils  voient  de  délicieux  au  dehors.  Ils  sont  tels  que 
les  dieux,  qui,   rassasiés  de  nectar  et  d'ambroisie,  ne 
daigneraient   ])as    se    nourrir   des   viandes   grossières 
qu'on  leur  présenterait  à  la  table  la  plus  exquise  des 
hommes  mortels.  Tous  les  maux  s'enfuient  loin  de  ces 
lieux  tranquilles  :  la  Mort,  la  Maladie,  la  Pauvreté,  la 
Douleur,   les   Regrets,   les  Remords,  les   Craintes,  les 
Espérances  mêmes,  qui  coûtent  souvent  autant  de  peines 
que  les  Craintes,  les  Divisions,  les  Dégoûts,  les  Dépits, 
ne  peuvent  y  avoir  aucune  entrée. 
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Les  hautes  montagnes  de  Thrace,  qui  de  leur  front 
couvert  de  neige  et  de  glace  depuis  l'origine  du  monde 
fendent  les  nues,  seraient  renversées  de  leurs  fonde- 
ments posés  au  centre  de  la  terre,  que  les  cœurs  de  ces 
hommes  justes  ne  pourraient  pas  être  émus.  Seulement 
ils  ont  pitié  des  misères  qui  accablent  les  hommes 
vivants  dans  le  monde;  mais  c'est  une  pitié  douce  et 
paisible  qui  n'altère  en  rien  leur  immuable  félicité.  Une 
jeunesse  éternelle,  une  félicité  sans  fin,  une  gloire  toute 
divine  est  peinte  sur  leurs  visages:  mais  leur  joie  n'a 
rien  de  folâtre  ni  d'indécent;  c'est  une  joie  douce, 
noble,  pleine  de  majesté;  c'est  un  goût  sublime  de  la 
s'érité  et  de  la  vertu  qui  les  transporte.  Ils  sont  sans 

interruption,  à  chaque  moment,  dans  le  même  saisisse- 

ment  de  cœur  où  est  une  mère  qui  revoit  son  cher  fils 
qu'elle  avait  cru  mort;  et  cette  joie,  qui  échappe  bientôt 
à  la  mère,  ne  s'enfuit  jamais  du  cœur  de  ces  hommes; 
jamais  elle  ne  languit  un  instant;  elle  est  toujours  nou-  (  î 
velle  pour  eux  :  ils  ont  le  transport  de  l'ivresse  sans  en 
avoir  le  trouble  et  l'aveuglement. 

Ils  s'entretiennent  ensemble  de  ce  qu'ils  voient  et  de 
ce  qu'ils  goûtent  :  ils  foulent  à  leurs  pieds  les  molles 
délices  et  les  vaines  grandeurs  de  leur  ancienne  condi- 
tion qu'ils  déplorent;  ils  repassent  avec  plaisir  ces 
tristes,  mais  courtes  années  où  ils  ont  eu  besoin  de 
combattre  contre  eux-mêmes  et  contre  le  torrent  des 
hommes  corrompus,  pour  devenir  bons  ;  ils  admirent 
le  secours  des  dieux  qui  les  ont  conduits,  comme  par  la 
main,  à  la  vertu,  au  travers  de  tant  de  périls.  Je  ne  sais 
quoi  de  divin  coule  sans  cesse  au  travers  de  leurs 
cœurs ,  comme  un  torrent  de  la  divinité  même  qui 
s'unit  à  eux;  ils  voient,  ils  goûtent;  ils  sont  heureux,  et 
sentent  qu'ils  le  seront  toujours.  Ils  chantent  tous 
ensemble  les  louanges  des  dieux,  et  ils  ne  font  tous 
ensemble  qu'une  seule  voix,  une  seule  pensée,  un  seul 
cœur  :  une  même  félicité  fait  comme  un  flux  et  reflux 
dans  ces  âmes  unies. 
Dans  ce  ravissement  divin,  les  siècles  coulent  plus 
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rapidement  que  les  heures  parmi  les  mortels;  et  cepen- 
dant mille  et  mille  siècles  écoulés  n'ôtent  rien  à  leur 
félicité  toujours  nouvelle  et  toujours  entière.  Ils  régnent 
tous  ensemble,  non  sur  des  trônes  que  la  main  des 
hommes  peut  renverser,  mais  en  eux-mêmes,  avec  une 
puissance  immuable;  car  ils  n'ont  plus  besoin  d'être 
redoutables  par  une  puissance  empruntée  d'un  peuple 
vil  et  misérable.  Ils  ne  portent  plus  ces  vains  diadèmes 
dont  l'éclat  cache  tant  de  craintes  et  de  noirs  soucis  : 
les  dieux  mêmes  les  ont  couronnés  de  leurs  propres 
mains,  avec  des  couronnes  que  rien  ne  peut  flétrir. 

Télémaque,  qui  cherchait  son  père,  et  qui  avait 
craint  de  le  trouver  dans  ces  beaux  lieux,  fut  si  saisi 
de  ce  goût  de  paix  et  de  félicité  qu'il  eût  voulu  y  trou- 
ver Ulysse,  et  qu'il  s'affligeait  d'être  contraint  lui-même 
de  retourner  ensuite  dans  la  société  des  mortels.  ((  C'est 
ici,  disait-il,  que  la  véritable  vie  se  trouve,  et  la  nôtre 
n'est  qu'une  mort.  »  Mais  ce  qui  l'étonnait  était  d'avoir 
vu  tant  de  rois  punis  dans  le  Tartare,  et  d'en  voir  si 
peu  dans  les  Champs-Elysées.  Il  comprit  qu'il  y  a  peu 
de  rois  assez  fermes  et  assez  courageux  pour  résister  à 
leur  propre  puissance,  et  pour  rejeter  la  flatterie  de 
tant  de  gens  qui  excitent  toutes  leurs  passions.  Ainsi, 
les  bons  rois  sont  très  rares,  et  la  plupart  sont  si 
méchants,  que  les  dieux  ne  seraient  pas  justes  si, 
après  avoir  souffert  qu'ils  aient  abusé  de  leur  puissance 
pendant  la  vie,  ils  ne  les  punissaient  après  leur  mort. 


ÉLOQUENCE   ET    CRITIQUE 


DISCOURS 

PRONONCÉ 

AU    SACRE    DE    L'ÉLECTEUR    DE    COLOGNE 

DANS  l'Église  collégl\le  de  saint-pierre,  a  lille, 

LE    i''^  MAI    1707. 


Depuis  que  je  suis  destiné  à  être  votre  consécrateur, 
Prince  que  l'Église  voit  aujourd'hui  avec  tant  de  joie 
prosterné  au  pied  des  autels,  je  ne  lis  plus  aucun 
endroit  de  l'Écriture  qui  ne  me  fasse  quelque  impres- 
sion par  rapport  à  votre  personne.  Mais  voici  les 
paroles  qui  m'ont  le  plus  touché  :  «  Étant  libre  à  l'égard 
de  tous,  dit  l'Apôtre,  je  me  suis  fait  esclave  de  tous, 
pour  en  gagner  un  plus  grand  nombre.  Cani  liber  essem 
ex  omnibus,  omnium  me  servumfeci,  ut  plures  lucrifacereni.  )> 
Quelle  grandeur  se  présente  ici  de  tous  côtés!  Je  vois 
une  maison  qui  remplissait  déjà  le  trône  impérial  il  y  a 
près  de  quatre  cents  ans.  Elle  a  donné  à  l'Allemagne  deux 
empereurs,  et  deux  branches  qui  jouissent  de  la  dignité 
électorale.  Elle  règne  dans  la  Suède,  où  un  prince  ^  au 
sortir  de  l'enfance,  est  devenu  tout  à  coup  la  terreur  du 

1.  Charles  XII. 
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Nord.  Je  n'aperçois  que  les  plus  hautes  alliances  des 
maisons  de  France  et  d'Autriche  :  d'un  côté,  vous  êtes 
petit-fils  de  Henri-le-Grand,  dont  la  mémoire  ne  cessera 
jamais  d'être  chère  à  la  France;  de  l'autre  côté,  votre 
sang  coule  dans  les  veines  de  nos  princes,  précieuse 
espérance  de  la  nation.  Hélas!  nous  ne  pouvons  nous 
souvenir  qu'avec  douleur  de  la  princesse  à  qui  nous 
les  devons,  et  qui  fut  trop  tôt  enlevée  au  monde! 

Oserai-je  ajouter,  en  présence  d'Emmanuel  *,  que  les 
infidèles  ont  senti,  et  que  les  chrétiens  ont  admiré  sa 
valeur?  Toutes  les  nations  qui  le  voient  de  près  s'atten- 
drissent en  éprouvant  sa  douceur,  sa  noblesse,  sa 
bonté,  sa  magnificence,  son  aimable  sincérité,  sa  cons- 
tance à  toute  épreuve  dans  ses  engagements,  sa  fidélité 
qui  égale  dans  ses  alliances  la  probité  et  la  délicatesse 
des  plus  vertueux  amis  dans  leur  société  privée.  Avec 
un  cœur  semblable  à  celui  d'un  tel  frère.  Prince,  il  ne 
tenait  qu'à  vous  de  marcher  sur  ses  traces.  Vous  étiez 
libre  de  le  suivre,  vous  pouviez  vous  promettre  tout  ce 
que  le  siècle  a  de  plus  flatteur  :  mais  vous  venez  sacri- 
fier à  Dieu  cette  liberté  et  ces  espérances  mondaines. 
C'est  de  ce  sacrifice  que  je  veux  vous  parler  à  la  face 
des  saints  autels.  J'avoue  que  le  respect  devrait  m'en- 
gager  à  me  taire;  mais  Famour,  comme  saint  Bernard 
le  disait  au  pape  Eugène,  n'est  point  retenu  par  le 
respect...  Je  vous  parlerai,  non  pour  vous  instruire, 
mais  pour  vous  conjurer  comme  une  mère  tendre.  Je 
veux  bien  paraître  indiscret  à  ceux  qui  n'aiment  point, 
et  qui  ne  sentent  pas  tout  ce  qu'un  véritable  amour  fait 
sentir.  »  Pour  vous,  je  sais  que  vous  avez  le  goût  de  la 
vérité,  et  même  de  la  vérité  la  plus  forte.  Je  ne  crains 
point  de  vous  déplaire  en  la  disant  :  daignez  donc 
écouter  ce  que  je  ne  crains  pas  de  dire.  D'un  côté, 
l'Église  n'a  aucun  besoin  du  secours  des  princes  de  la 
terre,  parce  que  les  promesses  de  son  Époux  tout-puis- 
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sant  lui  suffisent;  d'un  autre  côté,  les  princes  qui 
deviennent  pasteurs  peuvent  être  très  utiles  à  l'Église, 
pourvu  qu'ils  s'humilient,  qu'ils  se  dévouent  au  travail, 
et  qu'on  voie  reluire  en  eux  toutes  les  vertus  pastorales. 
Voilà  les  deux  points  que  je  me  propose  d'expliquer 
dans  ce  discours. 


PREMIER    POINT 

Les  enfants  du  siècle,  prévenus  des  maximes  d'une 
politique  profane,  prétendent  que  l'Église  ne  saurait  se 
passer  du  secours  des  princes  et  de  la  protection  de 
leurs  armes,  surtout  dans  les  pays  où  les  hérétiques 
peuvent  l'attaquer.  Aveugles,  qui  veulent  mesurer 
l'ouvrage  de  Dieu  par  celui  des  hommes!  C'est  s'appuyer 
sur  un  bras  de  chair,  c'est  anéantir  la  croix  de  Jésus- 
Christ.  Croit-on  que  l'Époux  tout-puissant,  et  fidèle 
dans  ses  promesses,  ne  suffise  pas  à  l'Épouse?  Le  ciel  et 
la  terre  passeront,  mais  aucune  de  ses  paroles  ne  passera 
jamais.  O  hommes  faibles  et  impuissants,  qu'on  nomme 
les  rois  et  les  princes  du  monde,  vous  n'avez  qu'une 
force  empruntée,  pour  un  peu  de  temps  :  l'Époux,  qui 
vous  la  prête,  ne  vous  la  confie  qu'afin  que  vous  serviez 
l'Épouse.  Si  vous  manquiez  à  TÉpouse,  vous  manque- 
riez à  l'Époux  même;  il  saurait  transporter  son  glaive 
en  d'autres  mains.  Souvenez-vous  que  c'est  lui  qui  est 
le  Prince  des  rois  de  la  terre,  le  roi  invisible  et  immortel  des 
siècles. 

Il  est  vrai  qu'il  est  écrit  que  TÉglise  sucera  le  lait  des 
nations,  qu'elle  sera  allaitée  de  la  mamelle  des  rois,  qu'ils 
seront  ses  nourriciers,  qu'ils  marcheront  à  la  splendeur  de  sa 
lumière  naissante,  que  ses  portes  ne  se  fermeront  ni  jour  ni 
nuit,  afin  qu'on  lui  apporte  la  force  des  peuples,  et  que  les 
rois  y  soient  amenés  :  mais  il  est  dit  aussi,  que  les  rois  vien- 
dront, les  yeux  baissés  vers  la  terre,  se  prosterner  devant 
l'Église,  qu'i/s  baiseront  la  poussière  de  ses  pieds;  que 
n'osant  parler,  ils  fermeront  leur  bouche  devant  son 
Époux;  que  toute  nation  et  tout  royaume  qui  ne  sera  point 
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dans  la  servitude  de  cette  nouvelle  Jérusalem  périra.  Trop 
heureux  donc  les  princes  que  Dieu  daigne  employer  à 
la  servir!  Trop  honorés  ceux  qu'il  choisit  pour  une  si 
glorieuse  confiance! 

El  mainlenanl,  6  rois,  comprenez;  instruisez-vous,  o  juges 
de  la  terre  :  servez  le  Seigneur  avec  crainte,  et  réjouissez- 
vous  en  lui  avec  tremblement,  de  peur  que  sa  colère  ne  s  en- 
flamme, et  que  vous  ne  périssiez  en  vous  égarant  de  la  voie  de 
la  justice.  Dieu  jaloux  re«yerse  les  trônes  des  princes  hautains, 
et  il  fait  asseoir  en  leur  place  des  hommes  doua:  et  modérés;  il 
fait  sécher  jusqu'aux  racines  des  nations  superbes,  et  il  plante 
les  humbles  pour  les  faire  fleurir;  il  détruit  jusque  dans 
ses  fondements  toute  puissance  orgueilleuse;  il  en  efface 
même  la  mémoire  de  dessus  la  terre.  Toute  chair  est  comme 
l'herbe,  et  sa  gloire  est  comme  une  fleur  des  champs;  dès  que 
Vesprit  du  Seigneur  souffle,  cette  herbe  est  desséchée,  et  cette 
fleur  tombe. 

Que  les  princes  ne  se  vantent  donc  pas  de  protéger 
lÉglise;  qu'ils  ne  se  flattent  pas  jusqu'à  croire  qu'elle 
tomberait,  s'ils  ne  la  portaient  pas  dans  leurs  mains. 
S'ils  cessaient  de  la  soutenir,  le  Tout-Puissant  la  porte- 
rait lui-même.  Pour  eux,  faute  de  la  servir,  ils  périraient, 
selon  les  saints  oracles. 

Jetons  les  yeux  sur  l'Église,  c'est-à-dire  sur  cette 
société  visible  des  enfants  de  Dieu,  qui  a  été  conservée 
dans  tous  les  temps  :  c'est  le  royaume  qui  n'aura  point 
de  fin.  Toutes  les  autres  puissances  s'élèvent  et  tombent; 
après  avoir  étonné  le  monde,  elles  disparaissent. 
L'Église  seule,  malgré  les  tempêtes  du  dehors  et  les 
scandales  du  dedans,  demeure  immortelle.  Pour  vaincre, 
elle  ne  fait  que  souffrir;  et  elle  n'a  point  d'autres  armes 
que  la  croix  de  son  Époux. 

Considérons  cette  société  sous  Moïse  :  Pharaon  le 
veut  opprimer;  les  ténèbres  deviennent  palpables  en 
Egypte  ;  la  terre  s'y  couvre  d'insectes  :  la  mer  s'entr'ouvre  ; 
ses  eaux  suspendues  s'élèvent  comme  deux  murs;  tout 
un  peuple  traverse  l'abîme  à  pied  sec;  un  pain  descendu 
du  ciel  le  nourrit  au  désert;  l'homme  parle  à  la  pierre, 
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et  elle  donne  des  torrcnls  :  tout  est  miracle  pendant 
quarante  années,  pour  délivrer  TÉglise  captive. 

Hàtons-nons;  passons  aux  Machabées.  Les  rois  de 
Syrie  persécutent  FÉglise;  elle  ne  peut  se  résoudre  à 
renouveler  une  alliance  avec  Rome  et  avec  Sparte,  sans 
déclarer  en  esprit  de  foi  qu'elle  ne  s'appuie  que  sur  les 
promesses  do  son  Époux.  Nous  n'avons,  disait  Jonathas, 
aucun  besoin  de  tous  ces  secours,  ayant  pour  consolation  les 
saints  livres  qui  sont  dans  nos  mains.  Et.  en  effet,  de  quoi 
l'Église  a-t-elle  besoin  ici-bas?  11  ne  lui  faut  que  la 
grâce  de  son  Époux  pour  lui  enfanter  des  élus;  leur 
sang  même  est  une  semence  qui  les  multiplie.  Pourquoi 
mendierait-elle  un  secours  humain,  elle  qui  se  contente 
d'obéir,  de  souffrir,  de  mourir;  son  règne,  qui  est  celui 
de  son  Époux,  n'étant  point  de  ce  monde,  et  tous  ses 
biens  étant  au-delà  de  cette  vie? 

Mais  tournons  nos  regards  vers  l'Église,  que  Rome 
païenne,  cette  Babylone  enivrée  du  sang  des  martyrs, 
s'efforce  de  détruire.  L'Église  demeure  libre  dans  les 
chaînes,  et  invincible  au  milieu  des  tourments.  Dieu 
laisse  ruisseler,  pendant  trois  cents  ans,  le  sang  de  ses 
enfants  bien-aimés.  Pourquoi  croyez-vous  qu'il  le  fasse? 
C'est  pour  convaincre  le  monde  entier,  par  une  si 
longue  et  si  terrible  expérience,  que  l'Église,  comme 
suspendue  entre  le  ciel  et  la  terre,  na  besoin  que  de  la 
main  invisible  dont  elle  est  soutenue.  Jamais  elle  ne  fut 
si  libre,  si  forte,  si  florissante,  si  féconde. 

Que  sont  devenus  ces  Romains  qui  la  persécutaient? 
Ce  peuple,  qui  se  vantait  d'être  le  peuple  roi,  a  été  livré 
aux  nations  barbares;  l'empire  éternel  est  tombé;  Rome 
est  ensevelie  dans  ses  ruines  avec  ses  faux  dieux;  il  n'en 
reste  plus  de  mémoire  que  par  une  autre  Rome  sortie 
de  ses  cendres,  qui,  étant  pure  et  sainte,  est  devenue  à 
jamais  le  centre  du  royaume  de  Jésus-Christ. 

Mais  comment  est-ce  que  l'Église  a  vaincu  cette 
Rome  victorieuse  de  l'univers?  Écoutons  l'Apôtre  :  Ce 
qui  est  folie  en  Dieu,  est  plus  sage  que  tous  les  hommes  :  ce 
qui  est  faible  en  Dieu,  est  plus  fort  qu'eux.  Voyez,  mes  frères, 
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votre  vocation;  car  il  n'y  a  point  parmi  vous  beaucoup  de 
sages  selon  la  chair,  ni  beaucoup  d'hommes  puissants,  ni  beau- 
coup de  nobles.  Mais  Dieu  a  choisi  ce  qui  est  insensé  selon  le 
monde,  pour  confondre  les  sages;  et  il  a  choisi  ce  qui  est  faible 
dans  le  monde,  pour  confondre  ce  qui  est  fort  :  il  a  choisi  ce 
qui  est  bas  et  méprisable,  et  même  ce  qui  n'est  pas,  pour 
détruire  ce  qui  est,  afin  que  nulle  chair  ne  se  glorifie  devant 
lui.  Qu'on  ne  nous  vante  donc  plus  ni  une  sagesse  con- 
vaincue de  folie  ni  une  puissance  fragile  et  empruntée  : 
qu'on  ne  nous  parle  plus  que  d'une  faiblesse  simple  et  . 
humble,  qui  peut  tout  en  Dieu  seul;  qu'on  ne  nous 
parle  plus  que  de  la  folie  de  la  croix.  La  jalousie  de  . 
Dieu  allait  jusqu'à  sembler  exclure  de  TÉglise,  pendant 
ces  siècles  d'épreuve,  tout  ce  qui  aurait  paru  un  secours 
humain  :  Dieu,  impénétrable  dans  ses  conseils,  voulait 
renverser  tout  ordre  naturel.  De  là  vient  que  TertuUien 
a  paru  douter  si  les  Césars  pouvaient  devenir  chrétiens. 
Combien  coûta-t-il  de  sang  et  de  tourments  aux  fidèles, 
pour  montrer  que  l'Église  ne  tient  à  rien  ici-bas!  «  Elle 
ne  possède  pour  elle-même,  dit  saint  Aiiibroise,  que 
sa  seule  foi,  »  C'est  cette  foi  qui  vainquit  le  monde. 

Après  ce  spectacle  de  trois  cents  ans,  Dieu  se  ressou- 
vint enfin  de  ses  anciennes  promesses;  il  daigna  faire 
aux  maîtres  du  monde  la  grâce  de  les  admettre  aux 
pieds  de  son  Épouse.  Ils  en  devinrent  les  nourriciers,  et 
il  leur  fut  donné  de  baiser  la  poussière  de  ses  pieds.  Fut- 
ce  un  secours  qui  vint  à  propos  pour  soutenir  l'Église 
ébranlée?  Non,  celui  qui  l'avait  soutenue  pendant  trois 
siècles,  malgré  les  hommes,  n'avait  pas  besoin  de  la 
faiblesse  des  hommes,  déjà  vaincus  par  elle,  pour  la 
soutenir.  Mais  ce  fut  un  triomphe  que  l'Époux  voulut 
encore  donner  à  l'Épouse,  après  tant  de  victoires;  ce 
fut,  non  une  ressource  pour  l'Église,  mais  une  grâce  et 
une  miséricorde  pour  les  Empereurs.  «  Qu'y  a-t-il,  disait 
saint  Ambroise,  de  plus  glorieux  pour  l'Empereur,  que 
d'être  nommé  le  fils  de  l'Église?  » 

En  vain  quelqu'un  dira  que  TÉglise  est  dans  l'État. 
L'Église,  il  est  vrai,  est  dans  l'État  pour  obéir  au  prince 
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dans  tout  ce  qui  est  temporel;  mais,  quoiqu'elle  se 
trouve  dans  TÉtat,  elle  n'en  dépend  jamais  pour  aucune 
fonction  spirituelle.  Elle  est  en  ce  monde,  mais  c'est 
pour  le  gouverner  par  rapport  au  salut.  Elle  use  de  ce 
monde  en  passant,  comme  n'en  usant  pas;  elle  y  est 
comme  Israël  fut  étranger  et  voyageur  au  milieu  du 
désert  :  elle  est  déjà  d'un  autre  monde,  qui  est  au-dessus 
de  celui-ci.  Le  monde,  en  se  soumettant  à  l'Église,  n'a 
point  acquis  le  droit  de  l'assujettir  :  les  princes,  en 
devenant  les  enfants  de  l'Église,  ne  sont  point  devenus 
ses  maîtres;  ils  doivent  la  servir,  et  non  la  dominer; 
baiser  la  poussière  de  ses  pieds,  et  non  lui  imposer  le  joug. 
L'Empereur,  disait  St  Ambroise,  u  est  au  dedans  de 
l'Église  :  mais  il  n'est  pas  au-dessus  d'elle.  Le  bon 
Empereur  cherche  le  secours  de  l'Église,  et  ne  le  rejette 
point.  ))  L'Église  demeura,  sous  les  empereurs  convertis, 
aussi  libre  qu'elle  l'avait  été  sous  les  empereurs  idolâtres 
et  persécuteurs.  Elle  continua  de  dire,  au  milieu  de  la 
plus  profonde  paix,  ce  que  Tertullien  disait  pour  elle 
pendant  les  persécutions  :  «  Non  te  terremus,  qui  nec 
timemas.  Nous  ne  sommes  point  à  craindre  pour  vous, 
et  nous  ne  vous  craignons  point.  Mais  prenez  garde, 
ajoute-t-il,  de  ne  combattre  pas  contre  Dieu.  »  En  effet, 
qu'y  a-t-il  de  plus  funeste  à  une  puissance  humaine,  qui 
n'est, que  faiblesse,  que  d'attaquer  le  Tout-Puissant? 
Celui  sur  qui  cette  pierre  tombe,  sera  écrasé;  et  celui  qui 
tombe  sur  elle,  se  brisera. 

S'agit-il  de  l'ordre  civil  et  politique?  l'Église  n'a  garde 
d'ébranler  les  royaumes  de  la  terre,  elle  qui  tient  dans 
ses  mains  les  clefs  du  royaume  du  ciel.  Elle  ne  désire 
rien  de  tout  ce  qui  peut  être  vu;  elle  n'aspire  qu'au 
royaume  de  son  Époux,  qui  est  le  sien.  Elle  est  pauvre, 
et  jalouse  du  trésor  de  sa  pauvreté;  elle  est  paisible,  et 
c'est  elle  qui  donne,  au  nom  de  lÉpoux,  une  paix  que 
le  monde  ne  peut  ni  donner  ni  ôter;  elle  est  patiente,  et 
c'est  par  sa  patience  jusqu'à  la  mort  de  la  croix,  qu'elle 
est  invincible.  Elle  n'oublie  jamais  que  son  Époux  s'en- 
fuit sur  la  montagne  dès  qu'on  voulut  le  faire  roi;  elle 
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se  ressouvient  qu'elle  doit  avoir  en  commun  avec  son 
époux  la  nudité  et  la  croix,  puisqu'il  est  l'homme  des  dou- 
leurs, l'homme  écrasé  dans  l'infirmité,  l'homme  rassasié 
d'opprobre.  Elle  ne  veut  qu'obéir;  elle  donne  sans  cesse 
l'exemple  de  la  soumission  et  du  zèle  pour  l'autorité 
légitime;  elle  verserait  tout  son  sang  pour  la  soutenir. 
Ce  serait  pour  elle  un  second  martyre,  après  celui  qu'elle 
a  enduré  pour  la  foi.  Princes,  elle  vous  aime;  elle  prie 
nuit  et  jour  pour  vous;  vous  n'avez  point  de  ressource 
plus  assurée  que  sa  fidélité.  Outre  qu'elle  attire  sur  vos 
personnes  et  sur  vos  peuples  les  célestes  bénédictions, 
elle  inspire  à  vos  peuples  une  affection  à  toute  épreuve 
pour  vos  personnes,  qui  sont  les  images  de  Dieu  ici-bas. 

Si  l'Église  accepte  les  dons  pieux  et  magnifiques  que 
les  princes  lui  font,  ce  n'est  pas  qu'elle  veuille  renoncer 
à  la  croix  de  son  époux,  et  jouir  des  richesses  trom- 
peuses :  elle  veut  seulement  procurer  aux  princes  le 
mérite  de  s'en  dépouiller;  elle  ne  veut  s'en  servir  que 
pour  orner  la  maison  de  Dieu,  que  pour  faire  subsister 
modestement  les  ministres  sacrés,  que  pour  nourrir  les 
pauvres  qui  sont  les  sujets  des  princes.  Elle  cherche, 
non  les  richesses  des  hommes,  mais  leur  salut;  non  ce 
qui  est  à  eux,  mais  eux-mêmes.  Elle  n'accepte  leurs 
offrandes  périssables  que  pour  leur  donner  les  biens 
éternels. 

Plutôt  que  de  subir  le  joug  des  puissances  du  siècle, 
et  de  perdre  la  liberté  évangélique,  elle  rendrait  tous  les 
biens  temporels  qu'elle  a  reçus  des  princes.  «  Les  terres 
de  l'Église,  disait  saint  Ambroise,  paient  le  tribut;  et  si 
l'empereur  veut  ses  terres,  il  a  la  puissance  pour  les 
prendre  ;  aucun  de  nous  ne  s'y  oppose.  Les  aumônes 
des  peuples  suffiront  encore  à  nourrir  les  pauvres.  Qu'on 
ne  nous  rende  point  odieux,  par  la  possession  où  nous 
sommes  de  ces  terres;  qu'ils  les  prennent,  si  l'Empereur 
les  veut.  Je  ne  les  donne  point  ;  mais  je  ne  les  refuse  pas.  >y 

Mais  s'agit  il  du  ministère  spirituel  donné  à  lÉpouse 
immédiatement  parle  seul  Époux? l'Église  l'exerce  avec 
une  entière  indépendance  des  hommes.  Jésus-Christ  dit 
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Toute  puissance  m'a  été  donnée  et  dans  te  ciel  et  sur  la  terre. 
Allez  donc;  enseignez  toutes  les  nations,  les  baptisant,  etc.  C'est 
cette  toute-puissance  de  lÉpoux  qui  passe  à  l'Épouse,  et 
qui  n'a  aucune  borne  :  toute  créature  sans  exception  y 
est  soumise.  Comme  les  pasteurs  doivent  donner  aux 
peuples  l'exemple  de  la  plus  parfaite  soumission  et  de 
la  plus  inviolable  fidélité  aux  princes  pour  le  temporel, 
il  faut  aussi  que  les  princes,  s'ils  veulent  être  chrétiens, 
donnent  aux  peuples,  à  leur  tour,  l'exemple  de  la  plus 
humble  docilité  et  de  la  plus  exacte  obéissance  aux  pas- 
teurs pour  toutes  les  choses  spirituelles.  Tout  ce  que 
l'Église  lie,  est  lié:  tout  ce  qu'elle  remet,  est  remis;  tout 
ce  qu'elle  décide  ici-bas,  est  confirmé  au  ciel.  Voilà  la 
puissance  décrite  par  le  prophète  Daniel. 

L'Ancien  des  jours,  dit-il,  a  donné  le  jugement  aux  saints  du 
Très-Haut,  et  le  temps  en  est  venu,  et  les  saints  ont  possédé  la 
royauté.  Ensuite  le  prophète  dépeint  un  roi  puissant  et 
impie,  qui  proférera  des  blasphèmes,  et  qui  écrasera  les 
saints  du  Très-Haut;  il  croira  pouvoir  changer  les  temps  et 
les  lois;  et  ils  seront  livrés  dans  sa  main,  jusrjuà  un  temps,  et 
à  des  temps,  et  à  la  moitié  d'un  temps.  Et  alors  le  juge  sera 
assis,  afin  cjue  la  puissance  lui  soit  enlevée,  qu'il  soit  écrasé, 
et  qu'il  périsse  pour  toujours:  en  sorte  que  la  royauté,  la 
puissance  et  la  grandeur  de  la  puissance  sur  tout  ce  qui  est 
sous  le  ciel,  soit  donnée  au  peuple  des  saints  du  Très  Haut, 
dont  le  règne  sera  éternel,  et  tous  les  rois  lui  serviront  et  lui 
obéiront. 

0  hommes  qui  n'êtes  qu'hommes,  quoique  la  flattei'ie 
vous  tente  d'oublier  l'humanité,  et  de  vous  élever  au- 
dessus  d'elle,  souvenez-vous  que  Dieu  peut  toutsurvous, 
et  que  vous  ne  pouvez  rien  contre  lui.  Troubler  l'Église 
dans  ses  fonctions,  c'est  attaquer  le  Très-Haut  dans  ce 
qu'il  y  a  de  plus  cher,  qui  est  son  épouse;  c'est  blas- 
phémer contre  les  promesses  :  c'est  oser  l'impossible; 
c'est  vouloir  renverser  le  règne  éternel.  Rois  de  la  terre, 
vous  vous  ligueriez  en  vain  contre  le  Seigneur  et  contre 
son  Christ;  en  vain  vous  renouvelleriez  les  persécutions  : 
en  les  renouvelant,  vous  ne  feriez  que  purifier  l'Église, 
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et  que  ramener  pour  elle  la  i3eauté  de  ses  anciens  jours. 
En  vain  vous  diriez  :  Rompons  ses  liens,  et  rejetons  son  joug  ; 
celui  qui  habite  dans  les  deux  rirait  de  vos  desseins.  Le 
Seigneur  a  donné  à  son  Fils  toutes  les  nations  comme  son 
héritage,  et  les  extrémités  de  la  terre  comme  ce  qu'il  doit  pos- 
séder en  propre.  Si  vous  ne  vous  humiliez  pas  sous  sa 
puissante  main,  il  vous  brisera  comme  des  vases  d^ argile. 
La  puissance  sera  enlevée  à  quiconque  osera  s'élever 
contre  l'Église.  Ce  n'est  pas  elle  qui  l'enlèvera,  car  elle 
ne  sait  que  souffrir  et  prier.  Mais  si  les  princes  voulaient 
l'asservir,  elle  ouvrirait  son  sein;  elle  dirait  :  Frappez; 
elle  ajouterait,  comme  les  apôtres  :  Jugez  vous-mêmes 
devant  Dieu  s'il  est  juste  de  vous  obéir  plutôt  qu'à  lai.  Ici  ce 
n'est  pas  moi  qui  parle,  c'est  le  Saint-Esprit.  Si  les  rois 
manquaient  à  la  servir  et  à  lui  obéir,  la  puissance 
leur  serait  enlevée.  Le  Dieu  des  armées,  sans  qui  on 
garderait  en  vain  les  villes,  ne  combattrait  plus  avec 
eux. 

Non  seulement  les  princes  ne  peuvent  rien  contre 
l'Église,  mais  encore  ils  ne  peuvent  rien  pour  elle,  tou- 
chant le  spirituel,  qu'en  lui  obéissant.  Il  est  vrai  que  le 
prince  pieux  et  zélé  est  nommé  VÉvêque  du  dehors,  et  le 
Protecteur  des  canons;  expressions  que  nous  répéterons 
sans  cesse  avec  joie,  dans  le  sens  modéré  des  anciens 
qui  s'en  sont  servis.  Mais  l'évéque  du  dehors  ne  doit 
jamais  entreprendre  la  fonction  de  celui  du  dedans.  Il 
se  tient,  le  glaive  en  main,  à  la  porte  du  sanctuaire; 
mais  il  prend  garde  de  n'y  entrer  pas.  En  même  temps 
qu'il  protège,  il  obéit;  il  protège  les  décisions,  mais  il 
n'en  fait  aucune.  Voici  les  deux  fonctions  auxquelles  il 
se  borne  :  la  première  est  de  maintenir  l'Église  en  pleine 
liberté  contre  tous  ses  ennemis  du  dehors,  a(in  qu'elle 
puisse  au  dedans,  sans  aucune  gène,  prononcer,  décider, 
conduire,  approuver,  corriger,  enfin  abattre  toute  hau- 
teur qui  s'élève  contre  la  science  de  Dieu;  la  seconde 
est  d'appuyer  ces  mêmes  décisions,  dès  qu'elles  sont 
faites,  sans  se  permettre  jamais,  sous  aucun  prétexte, 
de  les  interpréter.  Cette  protection  des  canons  se  tourne 
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donc  uniquement  contre  les  ennemis  de  l'église,  c'est-à- 
dire  contre  les  novateurs,  contre  les  esprits  indociles 
et  contagieux,  contre  tous  ceux  qui  refusent  la  correc- 
tion. A  Dieu  ne  plaise. que  le  protecteur  gouverne  ni 
prévienne  jamais  en  rien  ce  que  rÉglise  réglera!  Il 
attend,  il  écoute  humblement,  il  croit  sans  hésiter,  il 
obéit  lui-même,  et  fait  autant  obéir  par  l'autorité  de  son 
exemple  que  par  la  puissance  qu'il  tient  dans  ses  mains. 
Mais  enfin  le  protecteur  de  la  liberté  ne  la  diminue 
jamais.  Sa  protection  ne  serait  plus  un  secours,  mais  un 
joug  déguisé,  s'il  voulait  déterminer  l'église,  au  lieu  de 
se  laisser  déterminer  par  elle.  C'est  par  cet  excès  funeste, 
que  l'Angleterre  a  rompu  le  sacré  lien  de  lunité,  en  vou- 
lant donner  l'autorité  de  chef  de  l'église  au  prince  qui 
ne  doit  jamais  en  être  que  le  protecteur. 

Quelque  besoin  que  l'Eglise  ait  d'un  prompt  secours 
contre  les  hérésies  et  contre  les  abus,  elle  a  encore  plus 
besoin  de  conserver  sa  liberté.  Quelque  appui  qu'elle 
reçoive  des  meilleurs  princes,  elle  ne  cesse  jamais  de 
dire  avec  l'Apôtre  :  Je  travaille  jusqu'à  souffrir  les  liens, 
comme  si  j'étais  coupable;  mais  la  parole  de  Dieu  que  nous 
annonçons  n'est  liée  par  aucune  puissance  humaine. 
C'est  avec  cette  jalousie  de  l'indépendance  pour  le  spiri- 
tuel que  saint  Augustin  disait  à  un  proconsul,  lors 
même  qu'il  se  voyait  exposé  à  la  fureur  des  Donatistes  : 
u  Je  ne  voudrais  pas  que  l'Église  d'Afrique  fut  abattue 
jusqu'au  point  d'avoir  besoin  d'aucune  puissance  ter- 
restre. »  Voilà  le  même  esprit  C|ui  avait  fait  dire  à  saint 
Cyprien  :  «  L'évêque,  tenant  dans  ses  mains  l'Évangile 
de  Dieu,  peut  être  tué,  mais  non  pas  vaincu.  >  Voilà 
précisément  le  même  principe  de  liberté  pour  les  deux 
états  de  l'Église.  Saint  Cyprien  défend  celte  liberté 
contre  la  violence  des  persécuteurs,  et  saint  Augustin 
la  veut  conserver  avec  précaution,  même  à  l'égard  des 
princes  protecteurs,  au  milieu  de  la  paix.  Quelle  force, 
quelle  noblesse  évangélicjue,  ciuelle  foi  aux  promesses 
de  Jésus-Christ!  0  Dieu,  donnez  à  votre  Église  des 
Cypriens,  des  Augustins,  des  pasteurs  qui  honorent  le 
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ministère,  et  qui  fassent  sentir  à  l'homme  qu'ils  sont  les 
dispensateurs  de  vos  mystères. 

Au  reste,  quoique  l'Église  soit,  par  les  promesses, 
au-dessus  de  tous  les  besoins  et  de  tous  les  secours, 
Dieu  ne  dédaigne  pourtant  pas  de  la  faire  secourir  par 
les  princes.  Il  les  prépare  de  loin,  il  les  forme,  il  les 
instruit,  il  les  exerce,  il  les  purifie,  il  les  rend  dignes 
d'être  les  instruments  de  sa  providence;  en  un  mot,  il 
ne  fait  rien  par  eux,  qu'après  avoir  fait  en  eux  tout  ce 
qu'il  lui  plaît.  Alors  l'Église  accepte  cette  protection, 
comme  les  offrandes  des  fidèles,  sans  l'exiger;  elle  ne 
voit  que  la  main  de  son  seul  Époux  dans  les  bienfaits 
des  princes.  Et,  en  effet,  c'est  lui  qui  leur  donne  et  la 
force  au  dehors,  et  la  bonne  volonté  au  dedans,  pour 
exercer  cette  pieuse  protection.  L'Église  remonte  sans 
cesse  à  la  source  ;  loin  d'écouter  la  politique  mondaine, 
elle  n'agit  qu'en  pure  foi,  et  elle  n'a  garde  de  croire 
que  le  Fils  de  Dieu,  son  époux,  ne  lui  suffit  pas. 

Ici  représentons-nous  le  sage  Maximilien,  électeur  de 
Bavière.  Prince,  c'est  avec  joie  que  je  rappelle  le  sou- 
venir de  votre  aïeul.  Il  est  vrai  qu'il  fit  de  grandes 
choses  pour  la  religion  :  animé  d'un  saint  zèle,  il 
s'arma  contre  un  prince  de  sa  maison,  pour  sauver  la 
religion  catholique  dans  l'Allemagne;  supérieur  à  toute 
la  politique  mondaine,  il  méprisa  les  plus  hautes  et  les 
plus  flatteuses  espérances,  pour  conserver  la  foi  de  ses 
pères.  Mais  Dieu  se  suffit  à  lui-même,  et  le  libérateur  de 
l'Épouse  de  Jésus-Christ  devait  à  l'Époux  tout  ce  qu'il 
fit  de  grand  pour  l'Épouse.  Non,  non,  il  ne  faut  voir  que 
Dieu  dans  cet  ouvrage  :  que  l'homme  disparaisse;  que 
tout  don  remonte  à  sa  source;  que  l'Église  ne  doive 
rien  qu'à  Jésus-Christ. 

Venez  donc,  ô  Clément,  petit-fils  de  Maximilien; 
venez  secourir  l'Église  par  vos  vertus,  comme  votre 
aïeul  la  secourut  par  ses  armes.  Venez,  non  pour  sou- 
tenir d'une  main  téméraire  l'arche  chancelante,  mais 
au  contraire  pour  trouver  en  elle  votre  soutien.  Venez, 
non  pour  dominer,  mais  pour  servir.  Si  vous  croyez 
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que  rÉglise  n"a  aucun  besoin  de  votre  appui,  et  si  vous 
vous  donnez  humblement  à  elle,  vous  serez  son  orne- 
ment et  sa  consolation.  C'est  la  seconde  vérité  dont  je  dois 
parler. 

SECOND    POINT 

Les  princes  qui  deviennent  pasteurs  peuvent  être  très 
utiles  à  l'Église,  pourvu  qu'ils  se  dévouent  au  ministère 
en  esprit  dhumilité,  de  patience  et  de  prière. 

1.  L'humilité,  qui  est  si  nécessaire  à  tout  ministre 
des  autels,  est  encore  plus  nécessaire  à  ceux  que  leur 
haute  naissance  tente  de  s'élever  au-dessus  du  reste  des 
hommes.  Écoutez  Jésus-Christ  :  Je  suis  venu,  dit-il,  non 
pour  être  servie  mais  pour  servir  les  autres.  Vous  le  voyez  ; 
le  Fils  de  Dieu,  que  vous  allez  représenter  au  milieu  de 
son  peuple,  n'est  point  venu  jouir  des  richesses,  rece- 
voir des  honneurs,  goûter  des  plaisirs,  exercer  un 
empire  mondain  ;  au  contraire,  il  est  venu  s'abaisser, 
souffrir,  supporter  les  faibles,  guérir  les  malades, 
attendre  les  hommes  rebelles  et  indociles,  répandre  ses 
biens  sur  ceux  qui  lui  feraient  les  plus  grands  maux, 
étendre  tout  le  jour  ses  bras  vers  un  peuple  qui  le  con- 
tredirait. Croyez-vous  que  le  disciple  soit  au-dessus  du 
maître?  Voudriez-vous  que  ce  qui  n'a  été  en  Jésus-Christ 
qu'un  simple  ministère  fût  en  vous  une  domination 
ambitieuse  ?  Comme  Fils  de  Dieu,  il  était  la  splendeur  de 
la  gloire  du  Père,  et  le  caractère  de  sa  substance;  comme 
homme,  il  comptait  parmi  ses  ancêtres  tous  les  rois  de 
Juda  qui  avaient  régné  depuis  mille  ans,  tous  les  grands 
sacrificateurs,  tous  les  patriarches.  Au  lieu  que  les  plus 
augustes  maisons  se  vantent  de  ne  pouvoir  découvrir 
leur  origine  dans  l'obscurité  des  anciens  temps,  celle  de 
Jésus-Christ  montrait  clairement,  par  les  livres  sacrés, 
que  son  origine  remonte  jusqu'à  la  source  du  genre 
humain.  Voilà  une  naissance  à  laquelle  nulle  autre, 
sous  le  ciel,  ne  saurait  être  comparée.  Jésus-Christ, 
néanmoins,  est  venu  servir  jusqu'aux  derniers  des 
hommes  :  il  s'est  fait  l'esclave  de  tous. 
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Il  est  donné  aux  Apôtres  de  faire  des  miracles  encore 
plus  grands  que  ceux  du  Sauveur  :  lombre  de  saint 
Pierre  suffit  pour  guérir  les  malades:  les  vêtements  de 
saint  Paul  ont  la  même  vertu.  Mais  les  Apôtres  ne  sont 
que  les  envoyés  du  Sauveur,  pour  servir  les  hommes; 
ils  ne  sont  que  les  esclaves  des  peuples  en  Jésus-Christ  : 
Nos  autem  servos  vestros  per  Jesum.  Fussiez-vous  Pierre, 
fondement  éternel  de  TÉglise,  vous  ne  seriez  que  le 
serviteur  de  ceux  qui  servent  Dieu.  Fussiez-vous  Paul, 
apôtre  des  nations,  ravi  au  troisième  ciel,  vous  ne  seriez 
qu'un  esclave  destiné  à  servir  les  peuples  pour  les 
sanctifier. 

Et  pourquoi  est-ce  que  Jésus-Christ  nous  confie  son 
autorité?  Est-ce  pour  nous,  ou  pour  les  peuples  sur  qui 
nous  l'exerçons?  Est-ce  afin  c|ue  nous  contentions  notre 
orgueil,  en  flattant  celui  des  autres  hommes?  C'est,  au 
contraire,  afin  que  nous  réprimions  l'orgueil  et  les 
passions  des  hommes,  en  nous  humiliant,  et  en  mou- 
rant sans  cesse  à  nous-mêmes.  Comment  pourrons- 
nous  faire  aimer  la  croix,  si  nous  la  rejetons  pour 
embrasser  le  faste  et  la  volupté?  Qui  est-ce  qui  croira 
les  promesses,  si  nous  ne  paraissons  pas  les  croire  en 
les  annonçant?  Qui  est-ce  qui  se  renoncera  pour  aimer 
Dieu,  si  nous  paraissons  vides  de  Dieu,  et  idolâtres  de 
nous-mêmes?  Qu'est-ce  que  pourront  nos  paroles,  si 
toutes  nos  actions  les  démentent?  La  parole  de  vie 
éternelle  ne  sera  dans  notre  bouche  qu'une  vaine 
déclamation,  et  les  plus  saintes  cérémonies  ne  seront 
qu'un  spectacle  trompeur.  Quoi,  ces  hommes  si  appe- 
santis vers  la  terre,  si  insensibles  aux  dons  célestes,  si 
aveuglés,  si  endurcis,  nous  croiront-ils,  nous  écoute- 
ront-ils, quand  nous  ne  parlerons  que  de  croix  et  de 
mort,  s'ils  ne  découvrent  en  nous  aucune  trace  de 
Jésus  crucifié  ? 

Je  consens  que  le  pasteur  ne  dégrade  point  le  prince  ; 
mais  je  demande  aussi  que  le  prince  ne  fasse  point 
oublier  l'humilité  du  pasteur.  Lors  même  que  vous 
conserverez  un  certain  éclat,  qui  est  inséparable   de 
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votre  dignité  temporelle,  il  faut  que  vous  puissiez  dire 
avec  Esther  :  Seigneur,  vous  connaissez  la  nécessité  où  je 
suis:  vous  savez  que  je  hais  ce  signe  d'orgueil  et  de  gloire 
qui  est  sur  ma  tête  aux  jours  de  pompe  ;  vous  savez  que  c'est 
avec  regret  que  je  me  vois  environné  de  cette  grandeur, 
et  que  je  m'étudie  à  en  retrancher  tout  le  superflu, 
pour  soulager  les  peuples  et  pour  secourir  les  pauvres. 

Souvenez-vous,  de  plus,  que  la  dignité  temporelle  ne 
vous  est  donnée  que  pour  la  spirituelle.  C'est  pour 
autoriser  le  pasteur  des  âmes,  que  la  dignité  électorale 
a  été  jointe  dans  l'Empire  à  celle  de  l'archevêque  de 
Cologne.  C'est  pour  lui  faciliter  les  fonctions  pastorales, 
et  pour  affermir  l'Église  catholique,  qu'on  a  attaché  à 
son  ministère  d'humilité  cette  puissance  si  éclatante. 
D'ailleurs,  ces  deux  fonctions  se  réunissent  dans  un 
certain  point.  Les  païens  mêmes  n'ont  point  de  plus 
noble  idée  d'un  véritable  prince  que  celle  de  pasteur  des 
peuples.  Vous  voilà  donc  pasteur  à  double  titre.  Si  vous 
l'êtes  comme  prince  souverain,  à  plus  forte  raison  l'étes- 
vous  comme  ministre  de  Jésus-Christ. 

Mais  comment  pourriez-vous  être  le  pasteur  des 
peuples,  si  votre  grandeur  vous  séparait  d'eux,  et  vous 
rendait  inaccessible  à  leur  égard?  Comment  conduiriez- 
vous  le  troupeau,  si  vous  n'étiez  pas  appliqué  à  ses 
besoins?  Si  les  peuples  ne  vous  voient  jamais  que  de 
loin,  jamais  que  grand,  jamais  qu'environné  de  tout  ce 
qui  étouffe  la  confiance,  comment  oseront-ils  percer  la 
foule,  se  jeter  entre  vos  bras,  vous  dire  leurs  peines,  et 
trouver  en  vous  leur  consolation?  Comment  leur  ferez- 
vous  sentir  un  cœur  de  père,  si  vous  ne  leur  montrez 
qu'une  hauteur  de  maître?  Voilà  ce  que  le  prince  même 
ne  doit  point  oublier.  Ajoutons-y  ce  que  doit  sentir 
l'homme  apostolique. 

Si  vous  ne  descendiez  jamais  de  votre  grandeur,  com- 
ment pourriez-vous  dire  avec  Jésus-Christ  :  Venez  à  moiy 
vous  tous  qui  souffrez  le  travail,  et  qui  êtes  accablés,  je  vous 
soulagerai?  Comment  pourriez-vous  ajouter  :  Apprenez 
de  moi  que  je  suis  doux  et  humble  dQ  cœur?  Youlez-VQUS 
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être  le  père  des  petits?  soyez  petit  vous-même;  rape- 
tissez-vous pour  vous  proportionnera  eux.  «  Si  je  vous 
connais  bien,  disait  saint  Bernard  au  pape  Eugène, 
vous  n'en  serez  pas  moins  pauvre  d'esprit  en  devenant 
le  père  des  pauvres.  »  En  effet,  vos  richesses  ne  sont 
pas  à  vous;  les  fondateurs  n'en  ont  dépouillé  leurs 
familles,  qu'afîn  qu'elles  fussent  le  patrimoine  des 
pauvres  :  elles  ne  vous  sont  confiées,  qu'afin  que  vous 
soulagiez  la  pauvreté  de  vos  enfants. 

Mais  continuons  d'écouter  saint  Bernard,  qui  parle 
au  Vicaire  de  Jésus-Christ  :  Qu'est-ce  que  saint  Pierre 
vous  a  laissé  par  succession  ?  «  Il  n'a  pu  vous  donner  ce 
qu'il  n'avait  pas;  il  vous  a  donné  ce  qu'il  avait,  savoir, 
la  sollicitude  de  toutes  les  Églises...  Telle  est  la  forme 
apostolique  :  la  domination  est  défendue;  la  servitude 
est  recommandée,  » 

Venez  donc,  ô  prince,  accomplir  les  prophéties  en 
faveur  de  l'Église;  venez  baiser  la  poussière  de  ses  pieds. 
Ne  dédaignez  jamais  de  regarder  aucun  évêque  comme 
votre  confrère,  avec  qui  vous  posséderez  solidairement 
Vépiscopat,  Mettez  votre  honneur  à  soutenir  celui  du 
caractère  commun.  Reconnaissez  les  saints  prêtres  pour 
vos  coadjuteurs  en  Jésus-Christ;  recevez  leurs  conseils; 
profitez  de  leur  expérience;  cultivez,  chérissez  jusques 
aux  pauvres  clercs,  qui  sont  l'espérance  de  la  maison 
de  Dieu  ;  soulagez  tous  les  ouvriers  qui  portent  le  poids 
et  la  chaleur  du  jour;  consolez  tous  ceux  en  qui  vous 
trouverez  quelque  étincelle  de  l'esprit  de  grâce.  0  vous, 
qui  descendez  de  tant  de  princes,  de  rois  et  d'empe- 
reurs, oubliez  la  maison  de  votre  père;  dites  à  tous  ces 
aïeux  :  Je  vous  ignore.  Si  quelqu'un  trouve  que  la  ten- 
dresse et  l'humilité  pastorale  avilissent  votre  naissance 
et  votre  dignité,  répondez-lui  ce  que  David  disait  quand 
on  trouvait  indécent  qu'il  dansât  devant  l'arche  :  Je 
m'avilirai  encore  plus  que  je  ne  l'ai  fait,  et  je  serai  bas  à 
mes  propres  yeux.  Descendez  jusqu'à  la  dernière  brebis 
de  votre  troupeau;  rien  ne  peut  être  bas  dans  un  minis- 
tère qui  est  au-dessus  de  l'homme.    Descendez  donc, 
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descendez;  ne  craignez  rien,  vous  ne  sauriez  jamais 
trop  descendre  pour  imiter  le  Prince  des  pasteurs,  qui, 
étant  sans  usurpation  égal  à  son  Père,  s'est  anéanti  en  pre- 
nant la  nature  d'esclave.  Si  Tesprit  de  foi  vous  fait  ainsi 
descendre,  voire  humilité  fera  la  joie  du  ciel  etde  la  terre. 
II.  Quelle  patience  ne  faut-il  pas  dans  ce  ministère? 
Le  ministre  de  Jésus-Christ  est  débiteur  à  tous,  aux  sages 
et  aux  insensés.  Cest  une  dette  immense,  qui  se  renou- 
velle chaque  jour,  et  qui  ne  s'éteint  jamais.  Plus  on 
fait,  plus  on  trouve  à  faire;  et  il  n'y  a,  dit  saint  Chrysos- 
tome,  que  celui  qui  ne  fait  rien  qui  se  flatte  d'avoir 
fait  tout.  Salomon  criait  à  Dieu,  à  la  vue  du  peuple 
dont  il  était  chargé  :  Votre  serviteur  est  au  milieu  du  peuple 
que  vous  avez  élu,  de  ce  peuple  infini  dont  on  ne  peut  compter 
ni  concevoir  la  multitude.  Vous  donnerez  donc  à  votre  servi- 
teur un  cœur  docile,  afin  cju'il  puisse  juger  votre  peuple. 
L'Écriture  ajoute,  que  ce  discours  plut  à  Dieu  dans  la 
bouche  de  Salomon  :  il  lui  plaira  aussi  dans  la  vôtre. 
Fussiez-vous  Salomon,  le  plus  sage  de  tous  les  hommes, 
vous  auriez  besoin  de  demander  à  Dieu  un  cœur  docile. 
Mais  quoi,  la  docilité  n'est-elle  pas  le  partage  des  infé- 
rieurs? ne  semble-t-il  pas  qu'on  doit  demander  que  les 
pasteurs  aient  la  sagesse,  et  que  les  peuples  aient  la 
docilité?  Non,  c'est  le  pasteur  qui  a  besoin  d'être  encore 
plus  docile  que  le  troupeau.  Il  faut  sans  doute  être 
docile  pour  bien  obéir,  mais  il  faut  être  encore  plus 
docile  pour  bien  commander.  La  sagesse  de  l'homme 
ne  se  trouve  que  dans  la  docilité.  Il  faut  qu'il  apprenne 
sans  cesse  pour  enseigner.  Non  seulement  il  doit 
apprendre  de  Dieu,  et  l'écouter  dans  le  silence  inté- 
rieur, selon  ces  paroles  :  J'écouterai  ce  que  le  Seigneur 
dira  au-dedans  de  moi:  mais  encore  il  doit  s'instruire 
en  écoutant  les  hommes.  «  Il  faut,  dit  saint  Cyprien, 
non  seulement  que  l'évêque  enseigne,  mais  encore  qu'il 
apprenne;  car  celui  qui  croit  tous  les  jours,  et  qui  fait 
du  progrès  en  apprenant  les  choses  les  plus  parfaites, 
enseigne  beaucoup  mieux.  » 

Non   seulement  l'évêque  doit  sans  cesse  étudier  les 
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saintes  lettres,  la  tradition  et  la  discipline  des  canons, 
mais  encore  il  doit  écouter  tous  ceux  qui  veulent  lui 
parler.  On  ne  trouve  la  vérité  qu'en  approfondissant 
avec  patience.  Malheur  au  présomptueux  qui  se  flatte 
jusqu'à  croire  cju'il  la  pénètre  d'abord?  11  ne  faut  pas 
moins  se  défier  de  ses  propres  préjugés  que  des  dégui- 
sements des  parties.  Il  faut  craindre  de  se  tromper, 
croire  facilement  qu'on  se  trompe,  et  n'avoir  jamais  de 
honte  d'avouer  qu'on  a  été  trompé.  L'élévation,  loin  de 
garantir  de  la  tromperie,  est  précisément  ce  qui  y 
expose  le  plus;  car  plus  on  est  élevé,  plus  on  attire  les 
trompeurs,  en  excitant  leur  avidité,  leur  ambition  et 
leur  flatterie.  Mépriser  le  conseil  d'autrui,  c'est  porter 
au-dedans  de  soi  le  plus  téméraire  de  tous  les  conseils. 
Ne  sentir  pas  son  besoin,  c'est  être  sans  ressource.  Le 
sage,  au  contraire,  agrandit  sa  sagesse  de  toute  celle 
qu'il  recueille  en  autrui.  Il  apprend  de  tous,  pour  les 
instruire  tous;  il  se  montre  supérieur  à  tous  et  à  lui- 
même,  par  cette  simplicité.  Il  irait  jusqu'aux  extrémités 
de  la  terre,  chercher  un  ami  fidèle  et  désintéressé  qui 
aurait  le  courage  de  lui  montrer  ses  fautes.  Il  n'ignore 
pas  que  les  inférieurs  connaissent  mieux  le  détail  que 
lui,  parce  qu'ils  le  voient  de  plus  près,  et  c|u"on  le  leur 
déguise  moins.  «  Je  ne  puis,  disait  saint  Cyprien  aux 
prêtres  et  aux  diacres  de  son  Église,  répondre  seul  à  ce 
que  nos  comprktres...  m'ont  écrit;  parce  que  j'ai  résolu, 
dès  le  commencement  de  mon  épiscopat,  de  ne  rien 
faire  par  mon  sentiment  particulier,  sans  votre  conseil 
et  sans  le  consentement  du  peuple  :  mais  quand  j'arri- 
verai, par  la  grâce  de  Dieu,  parmi  vous,  alors  nous 
traiterons  en  commun  ,  comme  l'honneur  que  nous 
nous  devons  mutuellement  le  demande,  les  choses  qui 
sont  faites  ou  qui  sont  à  faire.  »  Ne  décidez  donc  jamais 
d'aucun  point  important  de  la  discipline  sans  une 
délibération  ecclésiastique.  Plus  les  affaires  sont  impor- 
tantes, plus  il  faut  les  peser,  en  se  confiant  à  un  conseil 
bien  choisi,  et  en  se  défiant  sincèrement  de  ses  propres 
lumières. 
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Voilà,  ô  prince,  un  peuple  innombrable  que  ^ous 
allez  conduire.  Vous  devez  être  au  milieu  d'eux  comme 
saint  Augustin  nous  dépeint  saint  Ambroise  :  il  passait 
toute  la  journée  avec  les  livres  sacrés  dans  ses  mains, 
se  livrant  à  la  foule  des  hommes  qui  venaient  à  lui 
comme  au  médecin,  pour  être  guéris  de  leurs  maladies 
spirituelles  :  quorum  iiifirmitntibus  seruiebat. 

Mais  ce  médecin  ne  doit-il  pas  diversifier  les  remèdes 
selon  les  maladies?  Oui,  sans  doule  :  de  là  vient  qu'il 
est  dit  que  nous  sommes  les  dispensateurs  de  la  grâce  de 
Dieu  qui  prend  diverses  formes.  Le  vrai  pasteur  ne  se 
borne  à  aucune  conduite  particulière  :  il  est  doux,  il 
est  vigoureux;  il  menace,  il  encourage;  il  espère,  il 
craint;  il  corrige,  il  console:  il  devient  Juif  avec  les  Juifs, 
pour  les  observations  légales;  il  est  avec  ceux  qui  sont 
sous  la  loi  comme  s'il  y  était  lui-même  ;  il  devient  faible 
avec  les  faibles;  il  se  fait  tout  à  tous  pour  les  gagner  tous. 

0  heureuse  faiblesse  du  pasteur,  qui  s'affaiblit  tout 
exprès  par  pure  condescendance,  pour  se  proportionner 
aux  âmes  qui  manquent  de  force  !  Qui  est-ce,  dit  l'Apôtre, 
qui  s'affaiblit,  sans  que  je  m'affaiblisse  avec  lui?  Qui  est-ce 
qui  tombe,  sans  que  mon  cœur  brûle  pour  le  relever?  0 
pasteurs,  loin  de  vous  tout  co?ur  rétréci!  Élargissez, 
élargissez  vos  entrailles.  \'ous  ne  savez  rien,  si  vous  ne 
savez  c|ue  commander,  que  reprendre,  cfuc  corriger, 
c{ue  montrer  la  lettre  de  la  loi.  Soyez  pères  :  ce  n'est 
pas  assez;  soyez  mères;  enfantez  dans  la  douleur; 
souffrez  de  nouveau  les  douleurs  de  Tenfantement,  à 
chaque  effort  qu'il  faudra  faire  pour  achever  de  former 
Jésus-Christ  dans  un  cœur.  Xous  avons  été  au  milieu  de 
vous,  disait  saint  Paul  aux  fidèles  de  Thessalonique, 
comme  des  enfants,  ou  comme  une  mère  qui  caresse  ses 
enfants  quand  elle  est  nourrice.  Attendez  sans  fin,  ô  pasteur 
d'Israël;  espérez  contre  l'espérance;  imitez  la  longani- 
mité de  Dieu  pour  les  pécheurs;  supportez  ce  que  Dieu 
supporte;  conjurez,  reprenez  en  toute  patience  :  il  vous  sera 
donné  selon  la  mesure  de  votre  foi.  Ne  doutez  pas  que 
les    pierres  mêmes    ne   deviennent    enfin    des  enfants 


116  PAGES    CHOISIES    DE    FENELON 

d'Abraham,  Vous  devez  faire  comme  Dieu,  à  qui  saint 
Augustin  disait  :  «  Vous  avez  manié  mon  cœur,  pour 
le  refaire  peu  à  peu  par  une  main  si  douce  et  si  misé- 
ricordieuse :  Paulatiin  tu,  Domine,  manu  mitissimd  et  mise- 
ricordissimd  pertradans  et  componens  cor  meum.  » 

Mais  de  quoi  s'agit-il  dans  le  ministère  apostolique? 
Si  vous  ne  voulez  qu'intimider  les  hommes,  et  les 
réduire  à  faire  certaines  actions  extérieures,  levez  le 
glaive;  chacun  tremble,  vous  êtes  obéi.  Voilà  une 
exacte  police,  mais  non  pas  une  sincère  religion.  Si  les 
hommes  ne  font  que  trembler,  les  démons  tremblent 
autant  qu'eux,  et  haïssent  Dieu.  Plus  vous  userez  de 
rigueur  et  de  contrainte,  plus  vous  courrez  risque  de 
n'établir  qu'un  amour-propre,  masqué  et  trompeur.  Où 
seront  donc  ceux  que  le  Père  cherche,  et  qui  Fadoient 
en  esprit  et  en  vérité?  Souvenons-nous  que  le  culte  de 
Dieu  consiste  dans  l'amour  :  Nec  colitur  ille,  nisi  aniando. 
Pour  faire  aimer,  il  faut  entrer  au  fond  des  cœurs  ;  il 
faut  en  avoir  la  clef;  il  faut  en  remuer  tous  les  ressorts; 
il  faut  persuader,  et  faire  vouloir  le  bien,  de  manière 
qu'on  le  veuille  librement,  et  indépendamment  de  la 
crainte  servile.  La  force  peut-elle  persuader  les  hommes? 
peut-elle  leur  faire  vouloir  ce  qu'ils  ne  veulent  pas?  Ne 
voit-on  pas  que  les  derniers  hommes  du  peuple  ne 
croient  ni  ne  veulent  point  toujours  au  gré  des  plus 
puissants  princes?  Chacun  se  tait,  chacun  souffre, 
chacun  se  déguise,  chacun  agit,  et  paraît  vouloir,  cha- 
cun flatte,  chacun  applaudit  :  mais  on  ne  croit  et  on 
n'aime  point;  au  contraire,  on  hait  d'autant  plus 
qu'on  supporte  plus  impatiemment  la  contrainte  qui 
réduit  à  faire  semblant  d'aimer.  Nulle  puissance 
humaine  ne  peut  forcer  le  retranchement  impénétrable 
de  la  liberté  d'un  cœur. 

Pour  Jésus-Christ,  son  règne  est  au-dedans  de 
l'homme,  parce  qu'il  veut  l'amour.  Aussi  n'a-t-il  rien  fait 
par  violence,  mais  tout  par  persuasion,  comme  dit 
saint  Augustin  :  Nihil  egil  vi,  sed  omnia  suadendo .  L'amour 
n'entre  point  dans  le  cœur   par    contrainte   :    chacun 
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n'aime  qu'autant  qu'il  lui  plaît  d'aimer.  Il  est  plus  facile 
de  reprendre  que  de  persuader;  il  est  plus  court  de 
menacer  que  d'instruire;  il  est  plus  commode  à  la  hau- 
teur et  à  l'impatience  humaine  de  frapper  sur  ceux  qui 
résistent,  que  de  les  édifier,  que  de  s'humilier,  que  de 
prier,  que  de  mourir  à  soi,  pour  leur  apprendre  à 
mourir  à  eux-mêmes.  Dès  qu'on  trouve  quelque 
mécompte  dans  les  cœurs,  chacun  est  tenté  de  dire  à 
Jésus-Christ  :  Voulez-vous  que  nous  disions  au  feu  de  des- 
cendre du  ciel  pour  consumer  ces  pécheurs  indociles?  Mais 
Jésus-Christ  répond  :  Vous  ne  savez  pas  de  quel  esprit  vous 
êtes:  il  réprime  ce  zèle  indiscret. 

La  correction  ressemble  à  certains  remèdes  que  l'on 
compose  de  quelque  poison  :  il  ne  faut  s'en  servir  qu'à 
l'extrémité,  et  qu'en  les  tempérant  avec  beaucoup  de 
précaution.  La  correction  révolte  secrètement  jusques 
aux  derniers  restes  de  l'orgueil;  elle  laisse  au  cœur  une 
plaie  secrète  qui  s'envenime  facilement.  Le  bon  pasteur 
préfère  autant  qu'il  le  peut  une  douce  insinuation;  il  y 
ajoute  l'exemple,  la  patience,  la  prière,  les  soins  pater- 
nels. Ces  remèdes  sont  moins  prompts,  il  est  vrai  :  mais 
ils  sont  d'un  meilleur  usage.  Le  grand  art,  dans  la  con- 
duite des  âmes,  est  de  vous  faire  aimer  pour  faire  aimer 
Dieu,  et  de  gagner  la  confiance  pour  parvenir  à  la  per- 
suasion. L'Apôtre  veut-il  attendrir  tous  les  cceurs,  en 
sorte  qu'on  ne  puisse  lui  résister  :  Je  vous  conjure,  dit-il 
aux  fidèles,  par  la  douceur  et  par  la  modestie  de  Jésus- 
Christ. 

Le  pasteur  expérimenté  dans  les  voies  de  la  grâce 
n'entreprend  que  les  biens  pour  lescjuels  il  voit  que  les 
volontés  sont  déjà  préparées  par  le  Seigneur.  Il  sonde 
les  cœurs  :  il  n'oserait  faire  deux  pas  à  la  fois;  et,  s'il  le 
faut,  il  n'a  point  de  honte  de  reculer.  11  dit  comme  Jésus- 
Christ  :  J'aurais  beaucoup  de  choses  à  vous  proposer;  mais 
vous  ne  pouvez  pas  les  porter  maintenant.  Pour  le  mal,  il  se 
ressouvient  de  ces  belles  paroles  de  saint  Augustin  : 
«  Les  pasteurs  conduisent,  non  des  hommes  guéris,  mais 
des  hommes  cjui  ont  besoin  de  guérison.  Il  faut  souffrir 
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les  défauts  de  la  multitude,  pour  les  guérir;  et  il  faut 
tolérer  la  contagion,  avant  que  de  la  faire  cesser.  Il  est 
très  difficile  de  trouver  le  juste  milieu  dans  ce  travail, 
pour  y  conserver  un  esprit  paisible  et  tranquille.  » 
Gardez-vous  donc  bien  denlreprendre  d'arracher 
d'abord  tout  le  mauvais  grain.  Laissez-le  croître  jusqu'à 
la  moisson,  de  peur  que  vous  n'arrachiez  le  bon  avec  le 
mauvais.  Toutes  les  fois  que  vous  sentirez  votre  cœur 
ému  contre  quelque  pécheur  indocile,  rappelez  ces 
aimables  paroles  de  Jésus-Christ  :  Ce  sont  les  malades,  et 
non  pas  les  hommes  en  santé,  qui  ont  besoin  de  médecin.  Allez 
et  apprenez  ce  que  signifient  ces  paroles  :  Je  veux  la  miséri- 
corde, et  non  le  sacrifice;  car  je  suis  venu  appeler,  non  des 
justes,  mais  des  pécheurs.  Toute  indignation,  toute  impa- 
tience, toute  hauteur  contraire  à  cette  douceur  du  Dieu 
de  patience  et  de  consolation,  est  une  rigueur  de  Phari- 
sien. Ne  craignez  point  de  tomber  dans  le  relâchement 
en  imitant  Dieu  même,  en  qui  la  miséricorde  s'élève  au- 
dessus  du  jugement.  Parlez  comme  saint  Cyprien,  cet 
intrépide  défenseur  de  la  plus  pure  discipline  :  «  Qu'ils 
viennent,  disait-il  de  ceux  qui  avaient  péché,  s'ils 
veulent  faire  une  expérience  de  notre  jugement...  Ici 
l'Église  n'est  fermée  à  personne,  et  il  n'y  a  aucun  homme 
à  qui  l'évéque  se  refuse.  Nous  sommes  sans  cesse  tout 
prêts  à  faire  sentir  à  tous  ceux  qui  viennent,  notre 
patience,  notre  facilité,  notre  humanité.  Je  souhaite  que 
tous  rentrent  dans  l'Église...  Je  pardonne  toutes  choses  ; 
j'en  dissimule  beaucoup,  par  le  désir  et  par  le  zèle  de 
rassembler  nos  frères.  Je  n'examine  pas  même  par  le 
plein  jugement  de  la  religion  les  fautes  commises  contre 
Dieu.  Je  pèche  presque,  en  remettant  plus  qu'il  ne  faut 
les  péchés  d'autrui.  J'embrasse  avec  promptitude  et 
tendresse  ceux  qui  reviennent  en  se  repentant  et  en 
confessant  leur  péché  avec  une  satisfaction  humble  et 
simple.  » 

III.  Mais  où  est-ce  qu'un  homme  revêtu  d'une  chair 
mortelle,  et  environné  d'infirmités,  peut  prendre  tant  de 
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vertus  célestes,  pour  être  Tange  de  Dieu  sur  la  terre? 
Sachez  que  Dieu  est  riche  pour  tous  ceux  qui  l'invoquent. 
Il  nous  commande  de  prier,  de  peur  que  nous  ne  per- 
dions, faute  de  prière,  les  biens  qu'il  nous  prépare.  Il 
promet,  il  invite;  il  nous  prie,  pour  ainsi  dire,  de  le 
prier.  11  est  vrai  qu'il  faut  un  grand  amour,  pour  paître 
un  grand  troupeau  ;  il  faut  n'être  presque  plus  liomme, 
pour  mériter  de  conduire  les  hommes;  il  faut  ne  plus 
laisser  voir  en  soi  les  faiblesses  de  l'humanité.  Ce  n'est 
qu'après  vous  avoir  dit  trois  fois  comme  a  Pierre  : 
M\nmez-vous?  qu'après  avoir  tiré  trois  fois  de  votre 
cœur  cette  réponse  :  Seigneur,  vous  le  savez  que  je  vous 
aime,  que  le  grand  pasteur  vous  dit  :  Paissez  mes  brebis. 
Mais  enfin  celui  qui  demande  un  amour  si  courageux  et 
si  patient  est  celui  là  même  qui  nous  le  donne.  Venez, 
hâtez-vous,  achetez-le  sans  argent.  Il  s'achète  par  le  simple 
désir;  nul  n'en  est  privé,  que  celui  qui  ne  le  veut  pas. 
0  bien  infini,  il  ne  faut  que  vous  vouloir  pour  vous 
posséder!  C'est  cet  or  pur  et  enflammé,  c'est  ce  trésor 
du  cœur  pauvre,  qui  apaise  tout  désir  et  qui  remplit 
tout  vide.  L'amour  donne  tout,  et  l'amour  lui-même  est 
donné  à  quiconque  lui  ouvre  son  cœur.  Mais  voyez  cet 
ordre  des  dons  de  Dieu,  et  gardez-vous  bien  de  le  ren- 
verser. La  grâce  seule  peut  donner  l'amour  et  la  grâce 
ne  se  donne  qu'à  la  prière.  Priez  donc  sans  intermission; 
priez  et  ne  défaillez  jamais.  Si  tout  fidèle  doit  prier 
ainsi,  que  sera-ce  du  pasteur?  Vous  êtes  le  médiateur 
entre  le  ciel  et  la  terre;  priez,  pour  aider  ceux  qui 
prient,  en  joignant  vos  prières  aux  leurs.  De  plus,  priez 
pour  tous  ceux  qui  ne  prient  pas;  parlez  à  Dieu  en 
faveur  de  ceux  à  qui  vous  n'oseriez  parler  de  Dieu, 
quand  vous  les  voyez  endurcis,  et  irrités  contre  la 
vertu.  Soyez,  comme  Moïse,  l'ami  de  Dieu;  allez  loin 
du  peuple,  sur  la  montagne,  converser  familièrement 
avec  lui /ace  à  face;  revenez  vers  le  peuple,  couronné  de 
rayons  de  gloire,  que  cet  entretien  ineffable  aura  mis 
autour  de  votre  tête.  Que  l'oraison  soit  la  source  de 
vos  lumières  dans  le  travail.  Non  seulement  vous  devez 
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convertir  les  pécheurs,  mais  encore  vous  devez  diriger 
les  Ames  les  i)lus  parfaites  dans  les  voies  de  Dieu;  vous 
devez  annoncer  la  sagesse  entre  les  parfaits;  vous  devez  être 
leur  guide  dans  l'oraison,  pour  les  garantir  des  illusions 
de  lamour-propre.  Soyez  donc  le  sel  de  la  terre,  la 
lumière  du  monde,  Tœil  qui  éclaire  le  corps  de  votre 
Église,  et  la  bouche  qui  prononce  les  oracles  de  la  tra- 
dition. 

0 1  qui  me  donnera  cet  esprit  de  prière,  qui  peut  tout 
sur  Dieu  môme,  et  qui  met  dans  le  pasteur  tout  ce  qui 
manque  pour  le  troupeau?  0  esprit  de  prière,  c'est 
vous  qui  formerez  de  nouveaux  apôtres  pour  changer 
la  face  de  la  terre.  O  esprit,  ô  amour,  venez  aimer; 
venez  nous  apprendre  à  prier,  et  priez  en  nous;  venez 
vous  y  aimer  vous-même.  Prier  sans  cesse  pour  aimer 
et  pour  faire  aimer  Dieu,  c'est  la  vie  de  l'apostolat. 
Vivez  de  cette  vie  cachée  avec  Jésus-Christ  en  Dieu, 
prince  devenu  le  pasteur  des  âmes,  et  vous  goûterez 
combien  le  Seigneur  est  doux.  Alors  vous  serez  une  colonne 
de  la  maison  de  Dieu,  alors  vous  serez  l'amour  et  les 
délices  de  l'Église. 

Les  grands  princes,  qui  prennent,  pour  ainsi  dire, 
l'Église  sans  se  donner  à  elle,  sont  pour  elle  de  grands 
fardeaux,  et  non  des  appuis.  Hélas!  que  ne  coûtent-ils 
point  à  l'Église!  ils  ne  paissent  point  le  troupeau;  c'est 
du  troupeau  qu'ils  se  paissent  eux-mêmes.  Le  prix  des 
péchés  du  peuple,  les  dons  consacrés  ne  peuvent  suf- 
fire à  leur  faste  et  à  leur  ambition.  Ou'est-ce  que  l'Église 
ne  souffre  pas  d'eux!  quelles  plaies  ne  font-ils  pas  à  sa 
discipline!  Il  faut  que  tous  les  canons  tombent  devant 
eux;  tout  ploie  sous  leur  grandeur.  Les  dispenses,  dont 
ils  abusent,  apprennent  à  d'autres  à  énerver  les  saintes 
lois  :  ils  rougissent  d'être  pasteurs  et  pères;  ils  ne  veu- 
lent être  que  princes  et  maîtres. 

Il  n'en  sera  pas  de  même  de  vous,  puisque  vous  mettez 
votre  gloire  dans  vos  fonctions  pastorales.  Combien 
les  exemples  donnés  par  un  évêque  qui  est  un  grand 
prince  ont-ils  plus  d'autorité  sur  les  hommes  que  les 
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exemples  donnés  par  nn  évèque  d'une  naissance 
médiocre!  Combien  son  humilité  est-elle  plus  propre  à 
rabaisser  les  orgueilleux!  Combien  sa  modestie  est-elle 
plus  touchante  pour  réprimer  le  luxe  et  le  faste!  Com- 
bien sa  douceur  est-elle  plus  aimable!  Combien  sa 
patience  est-elle  plus  forte  pour  ramener  les  hommes 
indociles  et  égarés?  Oui  est-ce  qui  n'aura  point  de 
honte  d'être  hautain  et  emporté,  cjuand  on  verra  le 
prince,  au  milieu  de  cette  puissance,  doux  et  humble 
de  cœur?  Quelle  sera  la  force  de  sa  parole,  quand  elle 
sera  soutenue  par  ses  vertus!  Par  exemple,  quelle  fut  la 
gloire  de  l'Église  de  Cologne,  quand  elle  eut  pour  pas- 
teur le  fameux  Brunon,  frère  de  l'empereur  Othon  I^^! 
Mais  pourquoi  n'espérerons-nous  pas  de  trouver  dans 
Clément  un  nouveau  Brunon?  Il  ne  tient  qu'à  vous,  ô 
prince,  d'essuyer  les  larmes  de  l'Église,  et  de  la  con- 
soler de  tous  les  maux  qu'elle  souffre  dans  ces  jours  de 
péché.  Vous  ferez  retleurir  les  terres  désertes;  vous 
ramènerez  la  beauté  des  anciens  jours.  Que  dis-je?  levez 
les  yeux  et  voyez  les  campagnes  déjà  blanches  pour  la 
moisson.  Consolez-vous,  consolez-vous,  mon  peuple,  dit  votre 
Dieu...  Toute  vallée  se  comblera,  toute  montagne  sera  aplanie... 
Et  vous  qui  évangélisez  Sion,  montez  sur  la  montagne,  élevez 
avec  force  votre  voix.  0  vous  qui  évangélisez  Jérusalem, 
élevez-la,  ne  craignez  rien;  dites  aux  villes  de  Jacla  :  Voici 
votre  Dieu.  0  Église,  qui  recevez  de  la  main  du  Sei- 
gneur un  tel  Époux,  voilà  des  enfants  qui  vous  viennent 
de  loin.  Vous  serez  plus  féconde  f[ue  jamais  dans 
votre  vieillesse.  Les  voilà  venus  de  l'aquilon,  de  la  mer 
et  de  la  terre  du  midi...  Levez  les  yeux  autour  de  vous,  et 
voyez;  tous  ceux-ci  s  assemblent  et  viennent  à  vous.  O  épouse, 
ils  vous  environnent,  et  vous  en  serez  ornée.  O  mère  qu'on 
croyait  stérile,  vos  enfants  vous  diront  :  L'espace  est  trop 
étroit,  donnez  nous-en  d'autres  pour  habiter.  Et  vous  direz 
dans  votre  cœur  :  Qui  est-ce  qui  m'a  donné  ces  enfants; 
à  moi  qui  étais  stérile  et  captive,  en  terre  étrangère?  Qui 
est-ce  qui  les  a  nourris?  J'étais  seule  et  abandonnée,  et 
ceux-ci  où  étaient-ils  alors? 
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Peuples,  pour  le  bonheur  desquels  se  fait  cette  consé- 
cration, que  ne  puis-je  vous  faire  entendre  de  loin  ma 
faible  voix!  Priez,  peuples,  priez;  toutes  les  bénédic- 
tions que  vous  attirerez  sur  la  tête  de  Clément  revien- 
dront sur  la  vôtre;  plus  il  recevra  de  grâce,  plus  il  en 
répandra  sur  tout  le  troupeau. 

Et  vous,  ô  assemblée  qui  m'écoutez,  n'oubliez  jamais 
ce  que  vous  voyez  aujourd'hui;  souvenez-vous  de  cette 
modestie,  de  cette  ferveur  pour  le  culte  divin,  de  ce 
zèle  infatigable  pour  la  maison  de  Dieu.  N'en  soyez 
pas  surpris  :  dès  son  enfance,  ce  prince  a  été  nourri 
des  paroles  de  la  foi,  le  palais  où  il  est  né  avait,  nonob- 
stant la  magnificence,  la  régularité  d'une  communauté 
de  solitaires;  on  chantait  dans  cette  cour,  comme  au 
désert,  les  louanges  de  Dieu.  Le  Seigneur  n'oubliera 
point  tant  de  marques  de  piété  devenues  comme  héré- 
ditaires dans  celte  maison  :  après  les  jours  de  tempête, 
il  fera  enfin  luire  sur  elle  des  jours  sereins,  et  lui 
rendra  son  ancien  éclat. 

Vous  voyez,  mes  frères,  ce  prince  prosterné  au  pied 
des  autels;  vous  venez  d'entendre  tout  ce  que  je  lui  ai 
dit.  Eh  !  qu'est-ce  que  je  n'ai  pas  osé  lui  dire,  eh  !  qu'est- 
ce  que  je  ne  devais  pas  lui  dire,  puisqu'il  n*a  craint  que 
d'ignorer  la  vérité?  La  plus  forte  louange  le  louerait 
infiniment  moins,  que  la  liberté  épiscopale  avec  laciuelle 
il  veut  cjue  je  lui  parle.  O  qu'un  prince  se  montre  grand 
quand  il  donne  cette  liberté!  ô  que  celui-ci  paraîtra 
au-dessus  des  vaines  louanges  quand  on  saura  tout  ce 
qu'il  a  voulu  que  je  lui  dise! 

Et  vous,  ô  prince  sur  qui  coule  l'onction  du  Saint- 
Esprit,  ressuscitez  sans  cesse  la  grâce  que  vous  recevez 
par  l'imposition  de  mes  mains.  Que  ce  grand  jour 
règle  tous  les  autres  jours  de  votre  vie  jusqu'à  celui  de 
votre  mort.  Soyez  toujours  le  bon  pasteur  prêt  à  donner 
votre  vie  pour  vos  chères  brebis,  comme  vous  voulez 
l'être  aujourd'hui,  et  comme  vous  voudrez  l'avoir  été 
au  moment  où,  dépouillé  de  toute  grandeur  terrestre, 
vous  irez   rendre  compte  à  Dieu  de  votre   ministère. 
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Priez,  aimez,  faites  aimer  Dieu;  rendez-le  aimable  en 
vous;  faites  qu'on  le  sente  en  votre  personne;  répandez 
au  loin  la  bonne  odeur  de  Jésus-Christ;  soyez  la  force, 
la  lumière,  la  consolation  de  votre  troupeau;  que  votre 
troupeau  soit  votre  joie  et  votre  couronne  au  jour  de 
Jésus-Christ! 

0  Dieu,  vous  l'avez  aimé  dès  Télernité,  vous  voulez 
qu'il  vous  aime,  et  qu'il  vous  fasse  aimer  ici-bas. 
Portez-le  dans  votre  sein  au  travers  des  périls  et  des 
tentations;  ne  permettez  pas  que  la.  fascination  des  amu- 
sements du  siècle  obscurcisse  jamais  les  biens  que  vous 
avez  mis  dans  son  cœur;  ne  souffrez  pas  qu'il  se  confie 
ni  à  sa  haute  naissance,  ni  à  son  courage  naturel,  ni  à 
aucune  prudence  mondaine.  Que  la  foi  fasse  seule  en 
lui  l'œuvre  de  la  foi!  Qu'au  moment  où  il  ira  paraître 
devant  vous,  les  pauvres  nourris,  les  riches  humiliés, 
les  ignorants  instruits,  les  abus  réformés,  la  discipline 
rétablie,  l'Église  soutenue  et  consolée  par  ses  vertus,  le 
présentent  devant  le  trône  de  la  grâce  pour  recevoir  de 
vos  mains  la  couronne  qui  ne  se  flétrira  jamais! 


SERMON 

POUR 

LA   FÊTE    DE    L'EPIPHANIE 

Prêché  dans  l'église  des  Missions-Étrangères,  le  6  janvier  1683, 
en  présence  des  ambassadeurs  de  Siam. 

SUR  LA  VOCATION  DES  GENTILS 


Surge,  illuminare,  Jérusalem, 
quia  venit  lumen  tuum,  et  gloria 
Domini  super  te  orta  est. 

Levez-vous, soyez  éclairée,  6  Jéru- 
salem, car  votre  lumière  vient,  et  La 
gloire  du  Seigyieur  s'est  levée  sur 
vous.  (Au  Lx«  chapitre  d'Isaïe.) 

Béni  soit  Dieu,  mes  Frères,  puisqu'il  met  aujourd'hui 
sa  parole  dans  ma  bouche  pour  louer  l'œuvre  qu'il 
accomplit  par  cette  maison!  Je  souhaitais  il  y  a  long- 
temps, je  l'avoue,  d'épancher  mon  cœur  devant  ces 
autels,  et  de  dire  à  la  louange  de  la  grâce  tout  ce  qu'elle 
opère  dans  ces  hommes  apostoliques  pour  illuminer 
rOrient.  C'est  donc  dans  un  transport  de  joie  que  je 
parle  aujourd'hui  de  la  vocation  des  Gentils,  dans  cette 
maison  d"oîi  sortent  les  hommes  par  qui  les  restes  de 
la  gentilité  entendent  l'heureuse  nouvelle. 

A  peine  Jésus,  l'attente  et  le  désiré  des  nations,  est 
né;  et  voici  les  Mages,  dignes  prémices  des  Gentils,  qui, 
conduits  par  l'étoile,  viennent  le  reconnaître.  Bientôt 
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les  nations  ébranlées  viendront  en  foule  après  eux;  les 
idoles  seront  brisées,  et  la  connaissance  du  vrai  Dieu 
sera  abondante  comme  les  eaux  de  la  mer  qui  couvrent 
la  terre.  Je  vois  les  peuples,  je  vois  les  princes  qui 
adorent  dans  la  suite  des  siècles  celui  que  les  Mages 
viennent  adorer  aujourd'hui.  Nations  de  l'Orient,  vous 
y  viendrez  à  votre  tour;  une  lumière,  dont  celle  de 
létoile  n'est  qu'une  ombre,  frappera  vos  yeux,  et  dissi- 
pera vos  ténèbres.  Venez,  venez,  hàtez-vous  de  venir  à 
la  maison  du  Dieu  de  Jacob.  0  Église!  ô  Jérusalem! 
réjouissez-vous,  poussez  des  cris  de  joie.  Vous  qui  étiez 
stérile  dans  ces  régions;  vous  qui  n'enfantiez  pas,  vous 
aurez  dans  cette  extrémité  de  l'univers  des  enfants 
innombrables.  Que  votre  fécondité  vous  étonne  :  levez 
les  yeux  tout  autour,  et  voyez  :  rassasiez  vos  yeux  de 
votre  gloire;  que  votre  cœur  admire  et  s'épanche  :  la 
multitude  des  peuples  se  tourne  vers  vous,  les  îles 
viennent,  la  force  des  nations  vous  est  donnée  :  de 
nouseaux  Mages,  qui  ont  vu  l'étoile  du  Christ  en  Orient, 
viennent  du  fond  des  Indes  pour  le  chercher.  Levez-vous, 
ô  Jérusalem!  Sarge,  illaminare,  etc. 

Mais  je  sens  mon  cœur  ému  au  dedans  de  moi-même; 
il  est  partagé  entre  la  joie  et  la  douleur.  Le  ministère 
de  ces  hommes  apostoliques  et  la  vocation  de  ces  peuples 
est  le  triomphe  de  la  religion  :  mais  c'est  peut-être  aussi 
l'effet  d'une  secrète  réprobation  qui  pend  sur  nos  têtes. 
Peut-être  sera-ce  sur  nos  ruines  que  ces  peuples  s'élè- 
veront, comme  les  Gentils  s'élevèrent  sur  celles  des 
Juifs  à  la  naissance  de  l'Église.  Voici  une  œuvre  que 
Dieu  fait  pour  glorifier  son  Évangile  :  mais  n'est-ce 
point  aussi  pour  le  transférer?  Il  faudrait  n'aimer  point 
le  Seigneur  Jésus,  pour  n'aimer  pas  son  ouvrage;  mais 
il  faudrait  s'oublier  soi-même,  pour  n'en  trembler  pas. 
Réjouissons-nous  donc  au  Seigneur,  mes  Frères,  au 
Seigneur  qui  donne  la  gloire  à  son  nom;  mais  réjouis- 
sons-nous avec  tremblement.  Voilà  les  deux  pensées 
qui  rempliront  ce  discours. 

Esprit  promis  par  la  vérité  même  à  tous  ceux  qui 
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VOUS  cherchent;  que  mon  cœur  ne  respire  que  pour 
vous  attirer  au  dedans  de  lui;  que  ma  bouche  demeure 
muette,  plutôt  que  de  s'ouvrir,  si  ce  n'est  à  votre  parole  1 
Que  mes  yeux  se  ferment  à  toute  autre  lumière  qu'à 
celle  que  vous  versez  d'en  haut!  0  Esprit  saint,  soyez 
vous-même  tout  en  tous  :  dans  ceux  qui  m'écoutent, 
l'intelligence,  la  sac^esse,  le  sentiment;  en  moi,  la  force, 
l'onction,  la  lumière!  Marie,  priez  pour  nous.  Ave,  Maria. 

PREMIER    POINT 

Quelle  est,  mes  frères,  cette  Jérusalem  dont  le  prophète 
parle;  cette  cité  pacifique  dont  les  portes  ne  se  ferment 
ni  jour  ni  nuit,  qui  suce  le  lait  des  nations,  dont  les 
rois  de  la  terre  sont  les  nourriciers  et  viennent  adorer 
les  sacrés  vestiges?  Elle  est  si  puissante,  que  tout 
royaume  qui  ne  lui  sera  pas  soumis  périra;  et  si  heu- 
reuse, qu'elle  n'aura  plus  d'autre  soleil  que  Dieu,  qui 
fera  luire  sur  elle  un  jour  éternel.  Oui  ne  voit  que  ce  ne 
peut  être  cette  Jérusalem  rebâtie  par  les  Juifs  ramenés 
de  Babylone,  ville  faible,  malheureuse,  souvent  en 
guerre,  toujours  en  servitude  sous  les  Perses,  les  Grecs, 
les  Romains;  enfin  sous  ces  derniers  réduite  en  cendres, 
avec  une  dispersion  universelle  de  ses  enfants,  qui  dure 
encore  depuis  seize  siècles?  C'est  donc  manifestement 
hors  du  peuple  Juif  qu'il  faut  chercher  l'accomplisse- 
ment des  promesses  dont  il  est  déchu. 

Il  n'y  a  plus  d'autre  Jérusalem  que  celle  d'en  haut, 
qui  est  notre  mère,  selon  saint  Paul  :  elle  vient  du  ciel, 
et  elle  enfante  sur  la  terre. 

Qu'il  est  beau,  mes  frères,  de  voir  comment  les  pro- 
messes se  sont  accomplies  en  elle  !  Tel  était  le  caractère 
du  Messie,  qu'il  devait,  non  pas  subjuguer  par  les 
armes,  comme  les  Juifs  charnels  le  prétendaient  grossiè- 
rement, mais,  ce  qui  est  infiniment  plus  noble,  et  plus 
digne  de  la  magnificence  des  promesses,  attirer,  par  sa 
puissance  sur  les  cœurs,  sous  son  règne  d'amour  et  de 
vérité,  toutes  les  nations  idolâtres. 
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Jésus-Christ  naît,  et  la  faco'du  monde  se  renouvelle. 
La  loi  de  Moïse,  ses  miracles,  ceux  des  prophètes, 
n'avaient  pu  servir  de  digue  contre  le  torrent  de  l'ido- 
lâtrie, et  conserver  le  culte  du  vrai  Dieu  chez  un  seul 
peuple  resserré  dans  un  coin  du  monde  :  mais  celui 
qui  vient  d'en  haut  est  au-dessus  de  tout;  à  Jésus  est 
réservé  de  posséder  toutes  les  nations  en  héritage.  Il 
les  possède,  vous  le  voyez.  Depuis  qu'il  a  été  élevé  sur 
la  croix,  il  a  attiré  tout  à  lui.  Dès  l'origine  du  christia- 
nisme, saint  Irénée  et  Tertullien  ont  montré  que  l'Église 
était  déjà  plus  étendue  que  cet  empire  même  qui  se 
vantait  d'être  lui  seul  tout  l'univers.  Les  régions  sau- 
vages et  inaccessibles  du  Nord,  que  le  soleil  éclaire  à 
peine,  ont  vu  la  lumière  céleste.  Les  plages  brûlantes 
d'Afrique  ont  été  inondées  des  torrents  de  la  grâce.  Les 
empereurs  mêmes  sont  devenus  les  adorateurs  du  nom 
qu'ils  blasphémaient  et  les  nourriciers  de  l'Église  dont 
ils  versaient  le  sang.  Mais  la  vertu  de  l'Evangile  ne  doit 
pas  s'éteindre  après  ces  premiers  efforts  :  le  temps  ne 
peut  rien  contre  elle  :  Jésus-Christ,  qui  en  est  la  source, 
est  de  tous  les  temps;  il  était  hier,  il  est  aujourd'hui, 
et  il  sera  aux  siècles  des  siècles.  Aussi  vois-je  cette 
fécondité  qui  se  renouvelle  toujours;  la  vertu  de  la  croix 
ne  cesse  d'attirer  tout  à  elle. 

Regardez  ces  peuples  barbares  qui  firent  tomber 
l'empire  romain.  Dieu  les  a  multipliés,  et  tenus  en 
réserve  sous  un  ciel  glacé,  pour  punir  Rome  païenne  et 
enivrée  du  sang  des  martyrs  :  il  leur  lâche  la  bride,  et 
le  monde  en  est  inondé.  Mais,  en  renversant  cet  empire, 
ils  se  soumettent  à  celui  du  Sauveur;  tout  ensemble 
ministres  des  vengeances  et  objets  des  miséricordes, 
sans  le  savoir,  ils  sont  menés,  comme  par  la  main,  au- 
devant  de  l'Évangile  ;  et  c'est  d'eux  qu'on  peut  dire  à  la 
lettre  qu'ils  ont  trouvé  le  Dieu  quils  ne  cherchaient  pas. 

Combien  voyons-nous  encore  de  peuples  que  l'Église 
a  enfantés  à  Jésus-Christ  depuis  le  vuF  siècle,  dans  ces 
temps  même  les  plus  malheureux,  où  ses  enfants  révoltés 
contre  elle  n'ont  point  de  honte  de  lui  reprocher  qu'elle 
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a  été  stérile  et  répudiée  par  son  époux  I  Vers  le  x^  siècle, 
dans  ce  siècle  dont  on  exagère  trop  les  malheurs, 
accourent  en  foule  à  l'Église,  les  uns  sur  les  autres, 
l'AUeniand,  de  loup  ravissant  devenu  agneau,  le  Polo- 
nais, le  Poméranien,  le  Bohémien,  le  Hongrois  conduit 
aux  pieds  des  apôtres  par  son  premier  roi  saint  Etienne. 
Non,  non,  vous  le  voyez,  la  source  des  célestes  béné- 
dictions ne  tarit  point.  Alors  TÉpoux  donna  de  nouveaux 
enfants  à  l'Épouse,  pour  la  justifier,  et  pour  montrer 
qu'elle  ne  cesse  point  d'être  son  unique  et  sa  bien- 
aimée. 

Mais  que  vois-je  depuis  deux  siècles?  Des  régions 
immenses  qui  s'ouvrent  tout  à  coup,  un  nouveau  monde 
inconnu  à  l'ancien,  et  plus  grand  que  lui.  Gardez-vous 
bien  de  croire  qu'une  si  prodigieuse  découverte  ne  soit 
due  qu'à  l'audace  des  hommes.  Dieu  ne  donne  aux 
passions  humaines,  lors  même  qu'elles  semblent  décider 
de  tout,  que  ce  qu'il  leur  faut  pour  être  les  instruments 
de  ses  desseins  :  ainsi  l'homme  s'agite,  mais  Dieu  le 
mène.  La  foi  plantée  dans  l'Amérique,  parmi  tant 
d'orages,  ne  cesse  pas  d'y  porter  des  fruits. 

Que  reste-t-il?  Peuples  des  extrémités  de  l'Orient, 
votre  heure  est  venue.  Alexandre,  ce  conquérant  rapide, 
que  Daniel  dépeint  comme  ne  touchant  pas  la  terre  de 
ses  pieds,  lui  qui  fut  si  jaloux  de  subjuguer  le  monde 
entier,  s'arrêta  bien  loin  au-deçà  de  vous  :  mais  In 
charité  va  plus  loin  que  l'orgueil.  Ni  les  sables  brûlants, 
ni  les  déserts,  ni  les  montagnes,  ni  la  distance  des  lieux, 
ni  les  tempêtes,  ni  les  écueils  de  tant  de  mers,  ni  l'in- 
tempérie de  l'air,  ni  le  milieu  fatal  de  la  ligne,  où  l'on 
découvre  un  ciel  nouveau,  ni  les  flottes  ennemies,  ni 
les  côtes  barbares,  ne  peuvent  arrêter  ceux  que  Dieu 
envoie.  Qui  sont  ceux-ci  qui  volent  comme  les  nuées? 
Vents,  portez-les  sur  vos  ailes.  Que  le  Midi,  que  l'Orient, 
que  les  îles  inconnues  les  attendent  et  les  regardent 
en  silence  venir  de  loin.  Qu'ils  sont  beaux  les  pieds  de 
ces  hommes  qu'on  voit  venir  du  haut  des  montagnes 
apporter  la  paix,  annoncer  les  biens  éternels,  prêcher 
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le  salut,  et  dire  :  0  Sien,  Ion  Dieu  régnera  sur  toi!  Les 
voici  ces  nouveaux  conquérants,  qui  viennent  sans 
armes,  excepté  la  croix  du  Sauveur.  Ils  viennent,  non 
pour  enlever  les  ricliesses  et  répandre  le  sang  des 
vaincus,  mais  pour  offrir  leur  propre  sang  et  commu- 
niquer le  trésor  céleste. 

Peuples  qui  les  vîtes  venir,  quelle  fut  d'abord  votre 
surprise,  et  qui  peut  la  représenter?  Des  hommes  qui 
viennent  à  vous  sans  être  attirés  par  aucun  motif  ni  de 
commerce,  ni  d'ambition,  ni  de  curiosité;  des  hommes 
qui,  sans  vous  avoir  jamais  vus,  sans  savoir  môme  où 
vous  êtes,  vous  aiment  tendrement,  quittent  tout  pour 
vous,  et  vous  cherchent  au  travers  de  toutes  les  mers 
avec  tant  de  fatigues  et  de  périls,  pour  vous  faire  part 
de  la  vie  éternelle  qu'ils  ont  découverte!  Nations  ense- 
velies dans  l'ombre  de  la  mort,  quelle  lumière  sur  vos 
têtes! 

Quel  autre  que  Jésus-Christ,  fils  du  Dieu  vivant,  aurait 
osé  promettre  qu'après  son  supplice  tous  les  peuples 
viendraient  à  lui,  et  croiraient  en  son  nom?  Environ 
dix-sept  siècles  après  sa  mort,  sa  parole  est  encore 
vivante  et  féconde  dans  toutes  les  extrémités  de  la  terre. 
Par  l'accomplissement  d'une  promesse  inouïe  et  si 
étendue,  Jésus-Christ  montre  qu'il  tient  dans  ses  mains 
immortelles  les  cœurs  de  toutes  les  nations  et  de  tous 
les  siècles. 

Par  là  nous  montrons  encore  la  vraie  Église  à  nos 
frères  errants,  comme  saint  Augustin  la  montrait  aux 
sectes  de  son  siècle.  Qu'il  est  beau,  mes  Frères,  qu'il 
•est  consolant  de  parler  le  môme  langage,  et  de  donner 
précisément  les  mêmes  marques  de  l'Église  que  ce 
Père  donnait  il  y  a  treize  cents  ans!  C'est  cette  ville 
située  sur  le  sommet  de  la  montagne,  qui  est  vue  de 
loin  par  tous  les  peuples  de  la  terre;  c'est  ce  royaume 
de  Jésus-Christ,  qui  possède  toutes  les  nations;  c'est 
cette  société  la  plus  répandue,  qui  seule  a  la  gloire 
d'annoncer  Jésus-Christ   aux  peuples   idolâtres;    c'est 
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cette  Église,  qui  non  seulement  doit  être  toujours 
visible,  mais  toujours  la  plus  visible  et  la  plus  éclatante; 
car  il  faut  que  la  plus  grande  autorité  extérieure  et 
vivante  qui  soit  parmi  les  Chrétiens,  mène  sûrement  et 
sans  discussion  les  simples  à  la  vérité  :  autrement  la 
Providence  se  manquerait  à  elle-même;  elle  rendrait  la 
religion  impraticable  aux  simples;  elle  jetterait  les 
ignorants  dans  l'abîme  des  discussions  et  des  incerti- 
tudes des  philosophes  ;  elle  naurait  donné  le  texte  des 
Écritures,  manifestement  sujet  à  tant  d'interprétations 
différentes,  que  pour  nourrir  l'orgueil  et  la  division. 
Que  deviendraient  les  âmes  dociles  pour  autrui,  et 
défiantes  delles-mêmes,  qui  auraient  horreur  de  pré- 
férer leur  propre  sens  à  celui  de  l'assemblée  la  plus 
digne  d'être  crue  qu'il  y  ait  sur  la  terre?  Que  devien- 
draient les  humbles,  qui  craindraient  avec  raison  bien 
davantage  de  se  tromper  eux-mêmes,  que  d'être  trompés 
par  l'Église?  C'est  par  cette  raison  que  Dieu,  outre  la 
succession  non  interrompue  des  pasteurs,  naturellement 
si  propre  à  faire  passer  la  vérité  de  main  en  main  dans 
la  suite  de  tous  les  siècles,  a  mis  cette  fécondité  si 
étendue  et  si  singulière  dans  la  vraie  Église,  pour  la 
distinguer  de  toutes  les  sociétés  retranchées,  qui  lan- 
guissent obscures,  stériles  et  resserrées  dans  un  coin 
du  monde.  Comment  osent-elles  dire,  ces  sectes  nou- 
velles, que  l'idolâtrie  régnait  partout  avant  leur 
réforme?  Toutes  les  nations  ayant  été  données  par  le 
Père  au  Fils,  Jésus-Christ  a-t-il  laissé  perdre  son  héri- 
tage? Quelle  main  plus  puissante  que  la  sienne  le  lui  a 
ravi?  Quoi  donc,  sa  lumière  était-elle  éteinte  dans  l'uni- 
vers? Peut-être  croyez-vous,  mes  Frères,  que  c'est  moi  : 
non,  c'est  saint  Augustin  qui  parle  ainsi  aux  Donatistes, 
aux  Manichéens,  et,  en  changeant  seulement  les  noms, 
à  nos  Protestants. 

Cette  étendue  de  lÉglise,  cette  fécondité  de  notre 
mère  dans  toutes  les  parties  du  monde,  ce  zèle  aposto- 
lique qui  reluit  dans  nos  seuls  pasteurs,  et  que  ceux  des 
nouvelles   sectes   n'ont  pas   même   entrepris    d'imiter, 
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em])arrasscnt  les  plus  célèbres  défenseurs  du  schisme. 
Je  l'ai  lu  dans  leurs  derniers  livres,  ils  n'ont  pu  le  dis- 
simuler. J'ai  vu  même  les  personnes  les  plus  sensées  et 
les  plus  droites  de  ce  parti  avouer  que  cet  éclat,  malgré 
toutes  les  subtilités  dont  on  tâche  de  Tobscurcir,  les 
frappe  jusqu'au  cœur,  et  les  attire  à  nous. 

Qu'elle  est  donc  grande  cette  œuvre  qui  console 
l'Église,  qui  la  multiplie,  qui  répare  ses  pertes,  qui 
accomplit  si  glorieusement  les  promesses,  qui  rend 
Dieu  sensible  aux  hommes,  qui  montre  Jésus-Christ 
toujours  vivant  et  régnant  dans  les  cœurs  par  la  foi, 
selon  sa  parole,  au  milieu  même  de  ses  ennemis;  qui 
répand  en  tous  lieux  son  Église,  afin  que  tous  les  peu- 
ples puissent  l'écouter;  qui  met  en  elle  ce  signe  éclatant 
que  tout  œil  peut  voir,  et  auquel  les  simples  sont 
assurés,  sans  discussion,  que  la  vérité  de  la  doctrine 
est  attachée?  Quelle  est  grande  cette  œuvre?  Mais  où 
sont  les  ouvriers  capables  de  ia  soutenir?  mais  où  sont 
les  mains  propres  à  recueillir  ces  riches  moissons  dont 
les  campagnes  de  l'Orient  sont  déjà  blanchies?  Jamais 
la  France,  il  est  vrai,  n'a  eu  de  plus  pressants  besoins 
pour  elle  qu'aujourd'hui.  Pasteurs,  rassemblez  vos  con- 
seils et  vos  forces  pour  achever  d'abattre  ce  grand 
arbre,  dont  les  branches  orgueilleuses  montaient  jus- 
qu'au ciel,  et  qui  est  déjà  ébranlé  jusqu'à  ses  plus  pro- 
fondes racines.  Ne  laissez  aucune  étincelle  cachée  du 
feu  de  l'hérésie  prêt  à  s'éteindre;  ranimez  votre  disci- 
pline ;  hâtez-vous  de  déraciner  par  la  vigueur  de  vos 
canons  le  scandale  et  les  abus;  faites  goûter  à  vos 
enfants  les  chastes  délices  des  saintes  lettres;  formez 
des  hommes  qui  soutiennent  la  majesté  de  l'Évangile, 
et  dont  les  lèvres  gardent  la  science.  0  mère,  faites 
sucer  à  vos  enfants  les  deux  mamelles  de  la  science  et 
de  la  charité.  Que  par  vous  la  vérité  luise  encore  sur  la 
terre.  Montrez  que  ce  n'est  pas  en  vain  que  Jésus-Christ 
a  prononcé  cet  oracle  pour  tous  les  temps  sans  restric- 
tion :  Qui  vous  écoute,  m'écoute.  Mais  que  les  besoins  du 
dedans  ne  fassent  pas  abandonner  ni  oublier  ceux  du 
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dehors.  Église  de  France,  ne  perdez  pas  votre  cou- 
ronne. D'une  main,  allaitez  dans  votre  sein  vos  propres 
enfants;  étendez  l'autre  sur  cette  extrémité  de  la  terre, 
où  tant  de  nouveau-nés.  encore  tendres  en  Jésus- 
Christ,  poussent  de  faibles  cris  vers  vous,  et  attendent 
que  vous  ayez  pour  eux  des  entrailles  de  mère. 

0  vous,  qui  avez  dit  à  Dieu  :  Vous  êtes  mon  sort  et  mon 
héritage,  m'inisir es  du  Seigneur,  qui  êtes  aussi  son  héri- 
tage et  sa  portion,  foulez  aux  pieds  la  chair  et  le  sang. 
Dites  à  vos  parents  :  Je  vous  ignore.  Ne  connaissez  que 
Dieu,  n'écoutez  que  lui.  Que  ceux  qui  sont  déjà  atta- 
chés ici  dans  un  travail  réglé  y  persévèrent;  car  les 
dons  sont  divers,  et  il  suffit  que  chacun  suive  le  sien  : 
mais  qu'ils  donnent  du  moins  leurs  vœux  et  leurs  prières 
à  l'œuvre  naissante  de  la  foi.  Que  chacun  de  ceux  qui 
sont  libres  se  dise  à  soi-même  ;  Malheur  à  moi  si  je 
n'évangélise !  Hélas!  peut-être  que  tous  les  royaumes 
de  l'Orient  ensemble  n'ont  pas  autant  de  prêtres  qu'une 
paroisse  d'une  seule  ville.  Paris,  tu  t'enrichis  de  la 
pauvreté  des  nations,  ou  plutôt  par  de  malheureux 
enchantements,  tu  perds  pour  toi-même  ce  que  tu 
enlèves  aux  autres  :  tu  prives  le  champ  du  Seigneur  de 
sa  culture:  les  ronces  et  les  épines  le  couvrent  :  tu 
prives  les  ouvriers  delà  récompense  due  au  travail.  Que 
ne  puis-je  aujourd'hui,  mes  Frères,  m'écrier,  comme 
Moïse  aux  portes  du  camp  d'Israël  :  Si  quelqu'un  est  au 
Seigneur,  qu'il  se  joigne  à  moi!  Dieu  m'en  est  témoin,  Dieu 
devant  qui  je  parle,  Dieu  à  la  face  duquel  je  sers  chaque 
jour,  Dieu  qui  lit  dans  les  cœurs,  et  qui  sonde  les  reins. 
Seigneur,  vous  le  savez  que  c'est  avec  confusion  et 
douleur  qu'admirant  votre  œuvre,  je  ne  me  sens  ni  les 
forces  ni  le  courage  d'aller  l'accomplir.  Heureux  ceux 
à  qui  vous  donnez  de  le  faire!  Heureux  moi-même, 
malgré  ma  faiblesse  et  mon  indignité,  si  mes  paroles 
peuvent  allumer  dans  le  cœur  de  quelque  saint  prêtre 
cette  flamme  céleste  dont  un  pécheur  comme  moi  ne 
mérite  pas  de  brûler. 

Par  ces  hommes  chargés  des  richesses  de  l'Évangile. 
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la  grâce  croît,  et  le  nombre  des  croyants  se  multiplie 
de  jour  en  jour;  l'Église  retleurit,  et  son  entière 
et  ancienne  beauté  se  renouvelle.  Là  on  court  pour 
baiser  les  pieds  d'un  prêtre  quand  il  passe  :  là  on 
recueille  avec  soin,  avec  un  cœur  affamé  et  avide, 
jusqu'aux  moindres  parcelles  de  la  parole  de  Dieu  qui 
sort  de  sa  bouche.  Là  on  attend  avec  impatience, 
pendant  toute  la  semaine,  le  jour  du  Seigneur,  où  tous 
les  frères  dans  un  saint  repos  se  donnent  tendrement 
le  baiser  de  paix,  n'étant  tous  ensemble  qu'un  cœur  et 
qu'une  âme.  Là  on  soupire  après  la  joie  des  assemblées, 
après  les  chants  des  louanges  de  Dieu,  après  le  sacré 
festin  de  l'Agneau.  Là  on  croit  voir  encore  les  travaux, 
les  voyages,  les  dangers  des  apôtres,  avec  la  ferveur 
des  Églises  naissantes.  Heureuses,  parmi  ces  églises, 
celles  que  le  feu  de  la  persécution  éprouve  pour  les 
rendre  plus  pures  !  Heureuses  ces  églises,  dont  nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  de  regarder  la  gloire  d'un  œil 
jaloux!  On  y  voit  des  catéchumènes  qui  désirent  de  se 
plonger,  non-seulement  dans  les  eaux  salutaires,  mais 
dans  les  flammes  du  Saint-Esprit  et  dans  le  sang  de 
l'Agneau,  pour  y  blanchir  leurs  robes;  des  catéchu- 
mènes qui  attendent  le  martyre  avec  le  baptême.  Quand 
aurons-nous  de  tels  Chrétiens,  dont  les  délices  soient 
de  se  nourrir  des  paroles  de  la  foi,  de  goûter  les  vertus 
du  siècle  futur,  et  de  s'entretenir  de  leur  bienheureuse 
espérance?  Là  ce  qui  est  regardé  ici  comme  excessif, 
comme  impraticable,  ce  qu'on  ne  peut  croire  possible 
sur  la  foi  des  histoires  des  premiers  temps,  est  la 
pratique  actuelle  de  ces  églises.  Là,  être  chrétien,  et 
ne  plus  tenir  à  la  terre,  est  la  même  chose.  Là  on  n'ose 
montrer  à  ces  fidèles  enflammés  nos  tièdes  Chrétiens 
d'Europe,  de  peur  que  cet  exemple  contagieux  ne  leur 
apprenne  à  aimer  la  vie,  et  à  ouvrir  leurs  cœurs  aux 
joies  empoisonnées  du  siècle.  L'Évangile  dans  son 
intégrité  fait  encore  sur  eux  toute  son  impression  natu- 
relle. 11  forme  des  pauvres  bienheureux,  des  affligés 
qui  trouvent  la  joie  dans  les  larmes,  et  des  riches  qui 
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craignent  d'avoir  leur  consolation  en  ce  monde;  tout 
milieu  entre  le  siècle  et  Jésus-Christ  est  ignoré;  ils  ne 
savent  que  prier,  se  cacher,  souffrir,  espérer.  0  aimable 
simplicité!  ô  foi  vierge!  ô  joie  pure  des  enfants  de 
Dieu!  ô  beauté  des  anciens  jours  que  Dieu  ramène  sur 
la  terre,  et  dont  il  ne  reste  plus  parmi  nous  qu'un  triste 
et  honteux  souvenir!  Hélas!  malheur  à  nous!  Parce 
que  nous  avons  péché,  notre  gloire  nous  a  quittés,  elle 
s'envole  au-delà  des  mers,  un  nouveau  peuple  nous  l'en- 
lève. Voilà,  mes  Frères,  ce  qui  doit  nous  faire  trembler. 

SECOND  POINT 

Si  Dieu,  terrible  dans  ses  conseils  sur  les  enfants  des 
hommes,  n'a  pas  même  épargné  les  branches  naturelles 
de  l'olivier  franc,  comment  oserions-nous  espérer  qu'il 
nous  épargnera,  nous,  mes  Frères,  branches  sauvages 
et  entées,  nous  branches  mortes,  et  incapables  de 
fructifier?  Dieu  frappe  sans  pitié  son  ancien  i)euple,  ce 
peuple  héritier  des  promesses,  ce  peuple  race  bénite 
d'Abraham,  dont  Dieu  s'est  déclaré  le  Dieu  à  jamais  ;  il 
le  frappe  d'aveuglement,  il  le  rejette  de  devant  sa  face, 
il  le  disperse  comme  la  cendre  au  vent;  il  n'est  plus 
son  peuple,  et  Dieu  n'est  plus  son  Dieu:  et  il  ne  sert 
plus,  ce  peuple  réprouvé,  qu'à  montrer  à  tous  les  autres 
peuples  qui  sont  sous  le  ciel  la  malédiction  et  la  ven- 
geance divine  qui  distille  sur  lui  goutte  à  goutte  et  qui 
y  demeurera  jusqu'à  la  fin. 

Comment  est-ce  que  la  nation  juive  est  déchue  de 
l'alliance  de  ses  pères  et  de  la  consolation  d'Israël?  Le 
voici,  mes  Frères.  Elle  s'est  endurcie  au  milieu  des 
grâces,  elle  a  résisté  au  Saint-Esprit,  elle  a  méconnu 
l'envoyé  de  Dieu.  Pleine  des  désirs  du  siècle,  elle  a 
rejeté  une  rédemption,  qui,  loin  de  flatter  son  orgueil 
et  ses  passions  charnelles,  devait  au  contraire  la  délivrer 
de  son  orgueil  et  de  ses  passions.  Voilà  ce  qui  a  fermé 
les  cœurs  à  la  vérité,  voilà  ce  qui  a  éteint  la  foi,  voilà 
ce  qui    a   fait   que   la  lumière    luisant  au  milieu   des 
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ténèbres,  les  ténèbres  ne  l'ont  point  comprise.  La 
réprobation  de  ce  peuple  a-t-elle  anéanli  les  promesses? 
A  Dieu  ne  plaise!  La  main  du  Tout-Puissant  se  plaît  à 
montrer  qu'elle  est  jalouse  de  ne  devoir  ses  œuvres 
qu'à  elle-même;  elle  rejette  ce  qui  est,  pour  appeler  ce 
qui  n'est  pas.  Le  peuple  qui  n'était  pas  même  peuple, 
c'est-à-dire  les  nations  dispersées,  qui  n'avaient  jamais 
fait  un  corps  ni  d'état  ni  de  religion,  ces  nations  qui 
vivaient  enfoncées  dans  une  brutale  idolâtrie,  s'assem- 
])lent,  et  sont  tout-à-coup  un  peuple  bien-aimé.  Cepen- 
dant les  Juifs,  privés  de  la  Science  de  Dieu  jusqu'alors 
héréditaire  parmi  eux,  enrichissent  de  leurs  dépouilles 
toutes  les  nations.  Ainsi  Dieu  transporte  le  don  de  la 
foi  selon  son  bon  plaisir,  et  selon  le  profond  mystère 
de  sa  volonté. 

Ce  qui  a  fait  la  réprobation  des  Juifs  (prononçons 
ici,  mes  Frères,  notre  jugement,  pour  prévenir  celui  de 
Dieu),  ce  qui  a  fait  leur  réprobation  ne  doit-il  pas  faire 
la  nôtre?  Ce  peuple,  quand  Dieu  l'a  foudroyé,  était-il 
plus  attaché  à  la  terre  que  nous,  plus  enfoncé  dans  la 
chair,  plus  enivré  de  ses  passions  mondaines,  plus 
aveuglé  par  sa  présomption,  plus  rempli  de  lui-même, 
plus  vide  de  l'amour  de  Dieu?  Non,  non,  mes  frères; 
ses  iniquités  n'étaient  point  encore  montées  jusqu'à  la 
mesure  des  nôtres.  Le  crime  de  crucifier  de  nouveau 
Jésus-Christ,  mais  Jésus-Christ  connu,  mais  Jésus- 
Christ  goûté,  mais  Jésus-Christ  régnant  parmi  nous; 
le  crime  de  fouler  aux  pieds  volontairement  notre 
unique  hostie  de  propitiation  et  le  sang  de  l'alliance, 
n'est-il  pas  plus  énorme  et  plus  irrémissible  que  celui 
de  répandre  ce  sang,  comme  les  Juifs,  sans  le  con- 
naître? 

Ce  peuple  est- il  le  seul  que  Dieu  a  frappé?  Hâtons- 
nous  de  descendre  aux  exemples  de  la  loi  nouvelle;  ils 
sont  encore  plus  effrayants.  Jetez,  mes  Frères,  des  yeux 
baignés  de  larmes  sur  ces  vastes  régions  d'où  la  foi 
s'est  levée  sur  nos  tètes,  comme  le  soleil.  Que  sont-elles 
devenues  ces  fameuses  églises  d'Alexandrie,  d'Antioche, 
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de  Jérusalem,  de  Constantinople,  qui  en  avaient 
d"innoml)rables  sous  elles?  C'est  là  que  pendant  tant  de 
siècles  les  conciles  assemblés  ont  étouffé  les  plus  noires 
erreurs,  et  prononcé  ces  oracles  qui  vivront  éternelle- 
ment; c'est  là  que  régnait  avec  majesté  la  sainte  disci- 
pline, modèle  après  lequel  nous  soupirons  en  vain. 
Cette  terre  était  arrosée  du  sang  des  martyrs;  elle 
exhalait  le  parfum  des  vierges;  le  désert  même 
fleurissait  par  ses  solitaires  :  mais  tout  est  ravagé  sur 
ces  montagnes  découlantes  de  lait  et  de  miel,  où  pais- 
saient sans  crainte  les  troupeaux  d'Israël.  Là  mainte- 
nant sont  les  cavernes  inaccessibles  des  serpents  et  des 
basilics. 

Que  reste-t-il  sur  les  côtes  d'Afrique,  où  les  assemblées 
d'évêques  étaient  aussi  nombreuses  que  les  conciles 
universels,  et  où  la  loi  de  Dieu  attendait  son  explication 
de  la  bouche  d'Augustin?  Je  ne  vois  plus  qu'une 
terre  encore  fumante  de  la  foudre  que  Dieu  y  a 
lancée. 

Mais  quelle  terrible  parole  de  retranchement  Dieu 
n'a-t-il  pas  fait  entendre  sur  la  terre  dans  le  siècle 
passé!  L'Angleterre,  rompant  le  sacré  lien  de  l'unité, 
qui  peut  seul  retenir  les  esprits,  s'est  livrée  à  toutes  les 
visions  de  son  cœur.  Une  partie  des  Pays-Bas,  l'Alle- 
magne, le  Danemark,  la  Suède,  sont  autant  de  rameaux 
que  le  glaive  vengeur  a  retranchés,  et  cjui  ne  tiennent 
plus  à  l'ancienne  tige. 

L'Eglise,  il  est  vrai,  répare  ces  pertes  :  de  nouveaux 
enfants,  qui  lui  naissent  au-delà  des  mers,  essuient  ses 
larmes  pour  ceux  qu'elle  a  perdus.  Mais  l'Église  a  des 
promesses  d'éternité;  et  nous,  qu'avons-nous,  mes 
Frères,  sinon  des  menaces  qui  nous  montrent  à  chaque 
pas  l'abîme  ouvert  sous  nos  pieds?  Le  fleuve  de  la  grâce 
ne  tarit  point,  il  est  vrai;  mais  souvent,  pour  arroser 
de  nouvelles  terres,  il  détourne  son  cours,  et  ne  laisse 
dans  Tancien  canal  que  des  sables  arides.  La  foi  ne 
s'éteindra  point,  je  l'avoue;  mais  elle  n'est  attachée  à 
aucun  des  lieux  qu'elle  éclaire;  elle  laisse  derrière  elle 
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une  affreuse  nuit  à  ceux  qui  ont  méprisé  le  jour,  et  elle 
porte  ses  rayons  à  des  yeux  plus  purs. 

Que  ferait  plus  longtemps  la  foi  chez  des  peuples 
corrompus  jusqu'à  la  racine,  qui  ne  portent  le  nom  de 
fidèles  que  pour  le  flétrir  et  le  profaner?  Lâches  et 
indignes  Chrétiens,  par  vous  le  christianisme  est  avili 
et  méconnu;  par  vous  le  nom  de  Dieu  est  blasphémé 
chez  les  Gentils;  vous  n'êtes  plus  qu'une  pierre  de 
scandale  à  la  porte  de  la  maison  de  Dieu,  pour  faire 
tomber  ceux  qui  y  viennent  chercher  Jésus-Christ. 

Mais  qui  pourra  remédier  aux  maux  de  nos  églises, 
et  relever  la  vérité  qui  est  foulée  aux  pieds  dans  les 
places  publiques?  L'orgueil  a  rompu  ses  digues  et 
inondé  la  terre;  toutes  les  conditions  sont  confondues; 
le  faste  s'appelle  politesse,  la  plus  folle  vanité  une  bien- 
séance; les  insensés  entraînent  les  sages,  et  les  rendent 
semblables  à  eux;  la  mode,  si  ruineuse  par  son  incons- 
tance et  par  ses  excès  capricieux,  est  une  loi  tyrannique 
à  laquelle  on  sacrifie  toutes  les  autres;  le  dernier  des 
devoirs  est  celui  de  payer  ses  dettes.  Les  prédicateurs 
n'osent  plus  parler  pour  les  pauvres,  à  la  vue  d'une 
foule  de  créanciers  dont  les  clameurs  montent  jusqu'au 
ciel.  Ainsi  la  justice  fait  taire  la  charité,  mais  la  justice 
elle-même  n'est  plus  écoutée.  Plutôt  que  de  modérer  les 
dépenses  superflues,  on  refuse  cruellement  le  nécessaire 
à  ses  créanciers.  La  simplicité,  la  modestie,  la  frugalité, 
la  probité  exacte  de  nos  pères,  leur  ingénuité,  leur 
pudeur,  passent  pour  des  vertus  rigides  et  austères  d'un 
temps  trop  grossier.  Sous  prétexte  de  se  polir,  on  s'est 
amolli  pour  la  volupté,  et  endurci  contre  la  vertu  et 
contre  l'honneur.  On  invente  chaque  jour  et  à  l'infini 
de  nouvelles  nécessités  pour  autoriser  les  passions  les 
plus  odieuses.  Ce  qui  était  d'un  faste  scandaleux  dans 
les  conditions  les  plus  élevées,  il  y  a  quarante  ans,  est 
devenu  une  bienséance  pour  les  plus  médiocres.  Détes- 
table raffinement  de  nos  jours!  monstre  de  nos  momrs! 
La  misère  et  le  luxe  augmentent  comme  de  concert  ;  on 
est  prodigue  de  son  bien,  et  avide  de  celui  d'autrui;  le 
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premier  pas  de  la  fortune  est  de  se  ruiner.  Qui  pourrait 
supporter  les  folies  hauteurs  que  l'orgueil  affecte,  et  les 
bassesses  infâmes  que  l'intérêt  fait  faire?  On  ne  connaît 
plus  d'autre  prudence  que  la  dissimulation,  plus  de 
règle  des  amitiés  que  l'intérêt,  plus  de  bienfaits  qui 
puissent  attacher  à  une  personne  dès  qu'on  la  trouve  ou 
inutile  ou  ennuyeuse.  Les  hommes,  gâtés  jusque  dans 
la  moelle  des  os  par  les  ébranlements  et  les  enchante- 
ments des  plaisirs  violents  et  raffinés,  ne  trouvent  plus 
qu'une  douceur  fade  dans  les  consolations  d'une  vie 
innocente;  ils  tombent  dans  les  langueurs  mortelles  de 
l'ennui  dès  qu'ils  ne  sont  plus  animés  parla  fureur  de 
quelque  passion.  Est-ce  donc  là  être  chrétien?  Allons, 
allons  dans  d'autres  terres,  où  nous  ne  soyons  plus 
réduits  à  voir  de  tels  disciples  de  Jésus-Christ!  0  Évan- 
gile! est-ce  là  ce  que  vous  enseignez?  0  foi  chrétienne! 
vengez-vous;  laissez  une  éternelle  nuit  sur  la  face  de  la 
terre,  de  cette  terre  couverte  d'un  déluge  d'iniquité. 

Mais,  encore  une  fois,  voyons  nos  ressources  sans 
nous  flatter.  Quelle  autorité  pourra  redresser  des  mœurs 
si  dépravées?  Une  sagesse  vaine  et  intempérante,  une 
curiosité  superbe  et  effrénée  emporte  les  esprits.  Le 
Nord  ne  cesse  d'enfanter  de  nouveaux  monstres 
d'erreur  :  parmi  ces  ruines  de  l'ancienne  foi,  tout 
tombe,  tout  tombe  comme  par  morceaux;  le  reste  des 
nations  chrétiennes  en  sent  le  contre-coup;  on  voit  les 
mystères  de  Jésus-Christ  ébranlés  jusqu'aux  fondements. 
Des  hommes  profanes  et  téméraires  ont  franchi  les 
bornes,  et  ont  appris  à  douter  de  tout.  C'est  ce  que  nous 
entendons  tous  les  jours;  un  bruit  sourd  d'impiété 
vient  frapper  nos  oreilles,  et  nous  en  avons  le  cœur 
déchiré.  Après  s'être  corrompus  dans  ce  qu'ils  con- 
naissent, ils  blasphèment  enfin  ce  qu'ils  ignorent. 
Prodige  réservé  à  nos  jours!  l'instruction  augmente, 
et  la  foi  diminue.  La  parole  de  Dieu,  autrefois  si 
féconde,  deviendrait  stérile,  si  l'impiété  l'osait.  Mais 
elle  tremble  sous  Louis,  et,  comme  Salomon,  il  la 
dissipe  de  son  regard.  Cependant,  de  tous  les  vices,  on 
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ne  craint  plus  que  le  scandale;  que  dis-je?  le  scandale 
même  est  au  comble;  car  Tincrédulité,  quoique  timide, 
n'est  pas  muette;  elle  sait  se  glisser  dans  les  conversa- 
tions, tantôt  sous  des  railleries  envenimées,  tantôt  sous 
des  questions  où  Ton  veut  tenter  Jésus-Christ,  comme 
les  Pharisiens.  En  même  temps,  l'aveugle  sagesse  de  la 
chair,  qui  prétend  avoir  droit  de  tempérer  la  religion 
au  gré  de  ses  désirs,  déshonore  et  énerve  ce  qui  reste 
de  foi  parmi  nous.  Chacun  marche  dans  la  voie  de  son 
propre  conseil;  chacun,  ingénieux  à  se  tromper,  se  fait 
une  fausse  conscience.  Plus  d'autorité  dans  les  pasteurs, 
plus  d'uniformité  de  discipline.  Le  dérèglement  ne  se 
contente  plus  d'être  toléré,  il  veut  être  la  règle  même, 
et  appelle  excès  tout  ce  qui  s'y  oppose.  La  chaste 
colombe,  dont  le  partage  ici-bas  est  de  gémir,  redouble 
ses  gémissements.  Le  péché  abonde,  la  charité  se 
refroidit,  les  ténèbres  s'épaississent,  le  mystère  d'ini- 
quité se  forme;  dans  ces  jours  d'aveuglement  et  de 
péché,  les  élus  mêmes  seraient  séduits,  s'ils  pouvaient 
l'être.  Le  flambeau  de  l'Évangile,  qui  doit  faire  le  tour 
de  l'univers,  achève  sa  course,  0  Dieu!  que  vois-je?  où 
sommes-nous?  Le  jour  de  la  ruine  est  proche,  et  les 
temps  se  hàlent  d'arriver.  Mais  adorons  en  silence  et 
avec  tremblement  l'impénétrable  secret  de  Dieu. 

Ames  recueillies,  âmes  ferventes,  hàtez-vous  de  retenir 
la  foi  prête  à  nous  échapper.  Vous  savez  que  dix  justes 
auraient  sauvé  la  ville  abominable  de  Sodome  que  le 
feu  du  ciel  consuma.  C'est  à  vous  à  gémir  sans  cesse  au 
pied  des  autels  pour  ceux  qui  ne  gémissent  pas  de  leurs 
misères.  Opposez-vous,  soyez  le  bouclier  dlsraël  contre 
les  traits  de  la  colère  du  Seigneur;  faites  violence  à 
Dieu,  il  le  veut;  d'une  main  innocente  arrêtez  le  glaive 
déjà  levé. 

Seigneur,  qui  dites  dans  vos  Écritures  :  Quand  même 
une  mère  oublierait  son  propre  fils,  le  fruit  de  ses  entrailles, 
et  moi,  je  ne  vous  oublierai  jamais,  ne  détournez  point 
votre  face  de  dessus  nous.  Que  votre  parole  croisse 
dans  ces  royaumes  où  vous  l'envoyez;  mais  n'oubliez 
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pas  les  anciennes  églises  dont  vous  avez  conduit  si  heu- 
reusement la  main  pour  planter  la  loi  chez  ces  nouveaux 
peuples.  Souvenez-vous  du  siège  de  Pierre,  fondement 
immobile  de  vos  promesses.  Souvenez-vous  de  Féglisc 
de  France,  mère  de  celle  d'Orient,  sur  qui  votre  grâce 
reluit.  Souvenez-vous  de  cette  maison,  qui  est  la  vôtre; 
des  ouvriers  qu'elle  forme  ;  de  leurs  larmes,  de  leurs 
prières,  de  leurs  travaux.  Que  vous  dirai-je,  Seigneur, 
pour  nous-mêmes?  Souvenez-vous  de  notre  misère  et 
de  votre  miséricorde.  Souvenez-vous  du  sang  de  votre 
Fils,  qui  coule  sur  nous,  qui  vous  parle  en  notre  faveur, 
et  en  qui  seul  nous  nous  confions.  Bien  loin  de  nous 
arracher,  selon  votre  justice,  ce  peu  de  foi  qui  nous 
reste  encore,  augmentez-la,  purifiez-la,  rendez-la  vive; 
qu'elle  perce  toutes  nos  ténèbres;  qu'elle  étouffe  toutes 
nos  passions;  qu'elle  redresse  tous  nos  jugements,  afin 
qu'après  avoir  cru  ici-bas,  nous  puissions  voir  éternel- 
lement dans  votre  sein  ce  que  nous  aurons  cru.  Amen. 


ENTRETIEN 


SUR    LES    CARACTERES 


DE  LA  VÉRITABLE  ET  SOLIDE  PIETE 


Il  faut  que  les  pécheurs  fassent  une  exacte  recherche 
des  péchés  dont  ils  sont  coupables,  afin  de  s'en  humilier 
et  de  s'en  punir.  Il  faut  aussi  que  les  personnes  qui  font 
profession  de  piété,  et  qui  vivent  dans  la  retraite, 
exemptes  des  désordres  grossiers  du  monde,  exami- 
nent attentivement  devant  Dieu  l'imperfection  et  le  peu 
de  solidité  des  vertus  qu'elles  ont  acquises.  Sans  cet 
examen,  qui  sert  à  nous  retenir  dans  l'humilité,  dans 
la  crainte  et  dans  la  défiance  de  nous-mêmes,  nos 
vertus  mêmes  nous  deviennent  nuisibles,  ou  du  moins 
dangereuses;  elles  nous  inspirent  une  confiance  pré- 
somptueuse; elles  font  que  nous  sommes  contents  de 
nous,  et  que  nous  passons  notre  vie  dans  un  état  plein 
d'illusions. 

Combien  voit-on  de  gens  qui,  sur  cette  vaine  con- 
fiance en  leur  bonne  intention,  s'engagent  dans  de 
fausses  conduites;  de  gens  qui  sont  grossièrement 
abusés  d'eux-mêmes,  et  qui  choquent  et  scandalisent 
leur  prochain,  en  s'imaginant  lui  plaire  et  l'édifier  ! 
Rien  n'est  plus  redoutable  que  ces  exemples;  rien  n'est 

1.  Prononcé  vers  l'an  1690  devant  les  dames  de  Sainl-Cyr. 
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plus  propre  à  nous  rappeler  sérieusement  en  nous- 
mêmes,  pour  nous  faire  étudier  soigneusement  ce  que 
nous  sommes.  Peut-être  sommes-nous  semblables  à 
ces  personnes  abusées  d'elles-mêmes  dont  nous  avons 
pitié;  peut-être  que  d'autres  nous  regardent  avec  la 
même  compassion.  Ces  gens-là  ont  bonne  intention,  et 
croient  être  dans  une  conduite  droite  aussi  bien  que 
nous.  Ne  sommes-nous  point  dans  Terreur,  et  ne  nous 
flattons-nous  pas  comme  eux?  C'est  lamour-propre  qui 
les  flatte  et  les  éblouit;  n'avons-nous  point  en  nous  ce 
même  séducteur?  Craignons  donc  d'être  dans  cette 
voie,  dont  les  commencements  paraissent  sûrs  et 
droits,  mais  qui  aboutit  enfin  à  la  mort.  Nous  devons 
ce  zèle  et  ce  soin  à  la  dévotion,  de  la  rendre  en  nous 
irrépréhensible.  Tant  de  gens  lui  font  tort  par  les  fai- 
blesses et  les  indiscrétions  qu'ils  y  mêlent,  que  nous 
devons  régler  la  nôtre  d'une  manière  qui  répare  ce 
scandale  et  ce  déshonneur. 

Que  ne  devons-nous  point  à  la  piété!  c'est  elle  qui 
nous  a  délivrés  d'une  infinité  d'erreurs,  et  qui  nous  a 
fait  vaincre  nos  passions  et  nos  mauvaises  habitudes; 
qui  nous  a  dégoûtés  des  plaisirs  empoisonnés  du 
monde;  qui  nous  a  convaincus  et  touchés  des  vérités 
salutaires  de  la  religion,  et  qui  nous  a  garantis  des 
pièges  funestes  dont  le  siècle  est  rempli.  Serons-nous 
ingrats  après  tant  de  bienfaits  reçus.  N'aurons-nous 
point  le  courage  de  sacrifier  à  la  piété  toutes  nos  incli- 
nations déréglées,  quoi  qu'il  en  puisse  coûter  à  notre 
amour-propre?  Au  reste,  gardons-nous  bien  de  juger 
de  notre  vertu  par  les  apparences.  Les  balances  trom- 
peuses du  monde,  que  l'Écriture  appelle  abominables, 
sont  bien  différentes  de  celles  dont  la  justice  de  Dieu  se 
sert  pour  peser  toutes  nos  actions.  Souvent  Dieu,  qui 
pénètre  les  plus  secrets  replis  des  cœurs,  y  voit  et  y 
condamne  certaines  passions  déguisées,  pendant  que 
les  dehors  paraissent  vertueux  et  exemplaires  aux  yeux 
du  monde. 

Or  il  est  sûr  que  Dieu  ne  s'arrête  jamais  à  cet  exté- 
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rieur,  et  qu'une  vertu  superficielle  ne  saurait  l'éblouir. 
Gardons-nous  donc  bien  de  nous  contenter  d'une  con- 
duite extérieurement  régulière;  voyons  si  l'essentiel  de 
la  piété  se  trouve  dans  nos  sentiments  et  dans  nos 
actions. 

Piété  utile  à  tous;  piété  simple  et  désintéressée;  piété 
constante;  piété  qui  fait  le  bien  et  qui  le  cache:  piété 
qui  ne  cherche  point  à  plaire  aux  hommes,  ou  du  moins 
qui  ne  veut  leur  plaire  que  pour  plaire  à  Dieu;  piété 
enfin  qui  va  jusqu'à  s'oublier  soi-même  pour  n'être 
appliquée  qu'à  la  correction  de  ses  défauts  et  à 
l'accomplissement  de  ses  devoirs. 

Encore  une  fois,  examinons  en  présence  de  Dieu  si  la 
nôtre  est  faite  de  la  sorte,  et  faisons  cet  examen  par 
rapport  à  Dieu,  par  rapport  à  nous-mêmes,  par  rapport 
au  prochain.  Ces  trois  considérations  feront  le  sujet  de 
ce  discours. 

PREMIER   POINT 

Chacun  de  nous  doit  s'examiner  soi-même  pour 
découvrir  s'il  est  dans  les  dispositions  où  il  doit  être  à 
l'égard  de  Dieu,  et  sans  lesquelles  toute  sa  piété, 
quelque  fervente  qu'elle  paraisse  au  dehors,  ne  saurait 
avoir  de  solidité.  Voyons  donc  si  nous  aimons  à  souffrir 
pour  Dieu,  si  nous  sommes  disposés  à  mourir  pour 
nous  unir  à  lui,  si  nous  sommes  bien  aises  de  nous 
occuper  de  lui,  et  enfin  si  nous  sommes  déterminés  à 
nous  abandonner  à  lui.  C'est  dans  l'examen  de  ces 
quatre  choses  que  nous  reconnaîtrons  le  véritable  état 
de  notre  cœur. 

I.  Aimons-nous  à  souffrir  pour  Dieu?  Je  ne  parle  point 
d'un  certain  amour  vague  des  souffrances  qui  paraît  dans 
les  paroles,  et  qui  manque  dans  les  actions;  dun  amour 
des  souffrances  qui  ne  consiste  qu'en  une  coutume  de 
parler  magnifiquement  et  affectueusement  du  prix  et  de 
l'excellence  des  croix,  pendant  qu'on  les  fuit  avec  déli- 
catesse, et  qu'on  recherche  tout  ce  qui  peut  rendre  la 
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vie  molle  et  sensuelle.  Encore  une  fois,  je  ne  parle  point 
de  cette  spiritualité  imaginaire,  qui  fait  qu'on  ne  s'en- 
tretient que  de  résignation,  de  patience,  de  joie  dans 
les  tribulations,  pendant  qu'on  est  sensible  aux  moindres 
incommodités,  et  qu'on  tend  par  toute  sa  conduite  à  ne 
souffrir  jamais  de  personne,  et  à  ne  manquer  de  rien. 
Saint  Paul  avait  des  sentiments  bien  contraires  à  ceux 
des  lâches  Chrétiens  qui  vivent  de  la  sorte,  lorsqu'il 
disait  qu'il  se  sentait  comblé  de  toute  sorte  de  joie  et 
de  consolation,  lors  même  que  son  corps  ne  jouissait 
d'aucun  repos,  et  qu'il  éprouvait  les  plus  rudes  tribu- 
lations, les  combats  au  dehors,  les  frayeurs  au  dedans. 

11  ne  faut  pas  s'imaginer  que  ce  zèle  du  grand  Apôtre 
ne  doive  point  être  imité,  sous  prétexte  que  les  âmes 
des  Chrétiens  de  nos  jours  sont  moins  fortes  et  moins 
élevées.  C'est  la  grâce,  dit-il  à  tous  les  fidèles,  qui  vous 
est  donnée,  non-seulement  de  croire  en  Jésus-Christ, 
mais  encore  de  souffrir  pour  lui.  C'est  comme  s'il 
disait  :  Si  vous  ne  soumettez  que  votre  esprit  à  Dieu 
par  une  croyance  de  tous  ses  mystères,  votre  sacrifice 
sera  imparfait,  et  votre  volonté  demeurera  toujours 
libre  et  immortifiée.  Ne  vous  contentez  pas  d'offrir  à 
Dieu  une  foi  stérile,  ajoutez-y  l'offrande  d'un  cœur 
humilié  et  souffrant  pour  lui.  En  vain  suivez-vous 
Jésus-Christ,  si  vous  ne  portez  la  croix  avec  lui  :  en 
vain  espérez-vous  sa  gloire  et  son  royaume,  si  vous 
n'acceptez  ses  op}>4"obres  et  ses  douleurs. 

Ces  deux  états  ont  une  liaison  nécessaire;  on  ne  peut 
arriver  à  l'un  que  par  l'autre  :  c'est  le  chemin  qu'il  a 
tenu;  il  n'a  point  voulu  vous  en  laisser  d'autre.  Oseriez- 
vous  vous  plaindre  d'une  loi  appuyée  sur  un  tel  exem})le? 
Qu'il  doit  être  doux  à  une  âme  fidèle  de  souffrir  pendant 
cette  vie,  puisqu'elle  sait  qu'elle  souffre  après  Jésus- 
Christ,  qu'elle  souffre  pour  l'imiter,  pour  lui  plaire,  et 
pour  mériter  la  joie  qu'il  a  promise  à  ceux  qui  pleurent! 

C'est  là  tout  notre  bien,  que  de  souffrir  des  maux  en 
ce  monde  avec  l'espérance  d'une  éternelle  consolation. 
Les  faux  biens  de  ce  monde  sont  faits  pour  ceux  qui 
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n'en  espèrent  ou  qui  n'en  cherchent  point  de  plus  véri- 
tables :  les  maux  de  ce  monde  sont  destinés,  par  la  mi- 
séricorde de  Dieu,  aux  âmes  élues  cju'il  veut  détacher 
de  ce  monde  si  corrompu,  pour  les  préparer  à  des  biens 
d'une  durée  et  d'un  prix  immenses.  Chercher  donc  son 
bonheur  ici-bas,  c'est  s'oublier  dans  son  exil,  c'est 
renoncer  aux  espérances  de  sa  patrie.  Aussi  saint  Cy- 
prien  disnit-il  à  tous  les  Chrétiens,  qu'en  prenant  ce 
nom  vénérable  ils  se  dévouaient  eux-mêmes  à  toutes 
sortes  de  souffrances  présentes  et  sensibles,  pour 
attendre  les  biens  invisibles  et  éternels;  qu'enfin  il 
n'était  pas  permis  aux  héritiers  d'un  Sauveur  crucifié  de 
craindre  ni  les  supplices  ni  la  mort. 

11  les  nomme  les  héritiers  du  Crucifié,  parce  que  le 
Sauveur,  en  se  sacrifiant  pour  l'amour  des  hommes,  n'a 
rien  laissé  en  ce  monde  à  ses  véritables  enfants  que  la 
croix,  c'est-à-dire,  que  la  douleur  et  la  honte  en  partage. 
Quel  affreux  héritage,  bon  Dieu!  que  celui  de  Jésus 
soûlé  d'opprobres,  comme  parle  l'Écriture,  attaché  nu, 
et  mourant  sur  la  croix!  Cependant  il  faut  renoncer  à 
son  héritage  céleste,  si  on  n'accepte  pas  cet  héritage 
temporel  de  souffrance  et  d'humiliation.  Nul  des  enfants 
de  Jésus-Christ  ne  peut  se  dispenser  d'entrer  dans  cette 
succession  si  onéreuse  de  son  père. 

Voilà  les  vérités  que  nous  disons  souvent  aux  autres, 
mais  que  nous  ne  nous  disons  peut-être  guère  à  nous- 
mêmes.  Comparons  un  peu  de  bonne  foi  les  véritables 
sentiments  de  notre  cœur  avec  ces  principes  de  la  reli- 
gion que  nous  professons. 

Si  j'étais  sérieusement  persuadé  cjue  la  vie  chrétienne 
est  une  vie  de  patience  et  de  renoncement  continuel  à 
nos  propres  inclinations,  si  j'aimais  de  bonne  foi  Jésus- 
Christ  souffrant  et  humilié  pour  moi,  refuserais-je  de 
m'humilier  et  de  souffrir  pour  l'amour  de  lui?  me  con- 
tenterais-je  de  parler  des  croix,  lorsqu'il  ne  s'agit  d'en 
porter  aucune?  en  ferais-je  des  leçons  aux  autres  sans 
me  les  appliquer  à  moi-même  dans  les  occasions?  Serais- 
je  si  impatient  dans  les  moindres  infirmités,  si  décou- 
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ragé  dans  les  traverses  de  la  vie,  si  inquiet  dans  les 
embarras,  si  délicat  et  si  sensible  dans  les  mécomptes 
des  amitiés  humaines;  si  jaloux,  si  soupçonneux,  si 
incompatible  avec  les  gens  que  je  dois  ménager;  si 
sévère  pour  corriger  les  défauts  d'autrui  ;  si  lâche  et  si 
immortifié  quand  il  s'agit  de  corriger  les  miens;  serais- 
je  si  prompt  à  murmurer  dans  les  mépris  et  dans  les 
contradictions,  qui  sont  autant  de  croix  dont  Dieu  me 
charge  pour  me  sanctifier. 

N'est-ce  pas  un  scandale  digne  de  larmes  et  de  gémis- 
sements, de  voir  que  les  gens  mêmes  qui  font  profession 
de  suivre  et  de  servir  Jésus  crucifié  soient  néanmoins, 
par  leur  délicatesse,  les  ennemis  irréconciliables  de  la 
croix,  selon  les  termes  de  saint  Paul?  Hélas!  pouvons- 
nous  séparer  Jésus-Christ  de  la  croix  sur  laquelle  il  s'est 
sacrifié  pour  nous,  et  sur  laquelle  il  a  prétendu  nous 
attacher  à  jamais  à  lui?  Comment  pouvons-nous  aimer 
ce  Sauveur  si  aimable,  sans  aimer  aussi  cette  croix  qui 
sera  la  marque  éternelle  de  son  amour  infini  pour  nous? 
O  précieuse  croix!  faut-il  que  vous  ne  soyez  ainsi  hono- 
rée qu'en  paroles  et  en  apparence!  faut-il  que  ceux  qui 
ne  peuvent  espérer  aucun  bien  que  par  vous,  vous 
craignent  et  vous  fuient  avec  tant  d'inquiétude  et  de 
lâcheté? 

Jusqu'à  quand  nous  fera-t-on  ce  reproche  honteux,  ce 
reproche  qui  n'est  peut-être  que  trop  juste  contre  nous, 
et  qui  fait  croire  à  tant  de  gens  que  la  dévotion  n'est 
qu'un  langage;  ce  reproche  si  ordinaire  qu'on  nous  fait, 
en  disant  que  les  gens  qui  font  profession  de  piété  sont 
les  plus  délicats  et  les  plus  sensibles;  que  leur  piété 
dégénère  peu  à  peu  en  mollesse;  qu'ils  veulent  servir 
Dieu  avec  toutes  sortes  de  commodités;  soupirer  après 
l'autre  vie,  en  jouissant  de  toutes  les  douceurs  de  celle- 
ci,  et  déclamer  toujours  avec  zèle  contre  l'amour-propre. 
prenant  néanmoins  toutes  sortes  de  précautions  pour 
ne  le  mortifier  jamais  en  eux! 
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SECOND   POINT 

Examinons  si  notre  zèle  n'est  point  une  imprudence 
autorisée  du  prétexte  de  la  religion;  si  notre  prudence 
n'est  point  une  politique  charnelle;  si  notre  dévotion 
n'est  i)oint  un  elïet  de  l'humeur;  si  notre  charité  n'est 
point  un  amusement.  Voilà  quatre  questions  que  nous 
devons  nous  faire  à  nous-mêmes. 

1.  Notre  zèle  n'est-il  point  imprudent?  Que  toute  racine 
d'amertume,  dit  saint  Paul,  soit  détruite  en  vous.  Il  y  a 
un  zèle  amer  qu'il  faut  corriger:  il  va  à  vouloir  corriger 
le  monde  entier,  et  à  réformer  indiscrètement  toutes 
choses  :  à  l'entendre,  on  croirait  que  tout  est  soumis  à 
ses  lois  et  à  sa  censure.  Il  ne  faut  connaître  que  son  ori- 
gine et  ses  effets  pour  découvrir  combien  il  est  mal 
réglé.  L'origine  de  ce  prétendu  zèle  est  honteuse:  les 
défauts  de  notre  prochain  choquent  les  nôtres;  notre 
vanité  ne  peut  souffrir  celle  d'autrui  :  c'est  par  fierté  que 
nous  trouvons  celle  de  notre  prochain  ridicule  et  insup- 
portable; notre  inquiétude  nous  soulève  contre  la 
paresse  et  l'indolence  de  celui-ci;  notre  chagrin  nous 
irrite  contre  les  divertissements  excessifs  de  celui-là; 
notre  brusquerie,  contre  la  finesse  de  cet  autre.  Si  nous 
étions  sans  défauts,  nous  sentirions  bien  moins  vivement 
ceux  des  personnes  avec  qui  nous  sommes  obligés  de 
vivre. 

Il  est  même  certain  que  cette  contrariété  et  cette 
espèce  de  combat  entre  nos  défauts  et  ceux  du  prochain 
grossissent  beaucoup  les  derniers  dans  notre  imagina- 
tion déjà  préoccupée.  Or  peut-on  découvrir  une  source 
plus  basse  et  plus  maligne  de  ce  zèle  critique  que  je 
viens  de  marquer?  Si  nous  voulions  avouer  de  bonne 
foi  que  nous  n'avons  pas  assez  de  vertu  pour  supporter 
patiemment  tout  ce  qu'il  y  a  dans  notre  prochain  d'im- 
parfait et  de  faible,  nous  paraîtrions  faibles  nous- 
mêmes,  et  c'est  ce  que  notre  vanité  craint.  Elle  veut 
donc    que   noti'C   faiblesse   paraisse   au    contraire  une 
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force;  elle  l'érigé  en  vertu  ;  elle  la  lait  passer  pour  zèle  : 
zèle  imaginaire,  et  souvent  hypocrite;  car  n'est-il  pas 
admirable  de  voir  combien  on  est  paisible  et  indifférent 
pour  tous  les  défauts  d'autrui  qui  ne  nous  incommodent 
point,  tandis  que  ce  beau  zèle  ne  sallume  en  nous  que 
contre  ceux  qui  excitent  notre  jalousie,  ou  qui  lassent 
notre  patience?  zèle  commode,  qui  ne  s'exerce  que  pour 
soi,  et  pour  se  prévaloir  des  défauts  du  prochain  afin 
de  s'élever  au-dessus  de  lui.  Si  notre  zèle  était  véritable, 
et  réglé  selon  le  christianisme,  il  commencerait  toujours 
par  notre  propre  correction;  nous  serions  tellement 
occupés  de  nos  défauts  et  de  nos  misères,  que  nous 
n'aurions  guère  le  temps  de  penser  aux  défauts  d'autrui. 
Il  faudrait  que  ce  fût  une  obligation  de  conscience  qui 
nous  engageât  à  examiner  la  conduite  de  notre  prochain  ; 
lors  même  que  nous  ne  pourrions  pas  nous  dispenser 
de  veiller  sur  lui,  nous  le  ferions  avec  beaucoup  de  pré- 
caution pour  nous-mêmes,  selon  le  conseil  de  l'Apôtre  : 
Corrigez,  dit-il,  votre  frère  avec  douceur,  prenant  garde 
à  vous  en  parlant  à  lui,  de  peur  que  vous  ne  soyez  tenté 
en  le  voulant  délivrer  de  la  tentation  :  en  voulant  cor- 
riger sa  mauvaise  humeur,  vous  courez  risque  de  vous 
abandonner  à  la  vôtre;  en  voulant  réprimer  son  orgueil 
et  ses  autres  passions,  vous  vous  laisserez  peut-être 
entraîner  par  votre  naturel  impatient  et  impérieux. 
Gardez-vous  donc  bien  de  vous  appliquer  tellement  à  sa 
perfection,  que  vous  n'ayez  pas  soin  de  pourvoir  à  votre 
sûreté  particulière. 

Ce  serait  un  zèle  bien  imprudent,  que  d'oublier  vos 
propres  besoins  pour  ne  vaquer  qu'à  l'examen  de  la 
conduite  de  vos  frères.  Il  est  vrai  que  ce  zèle  qui  anime 
un  chrétien  pour  la  correction  fraternelle,  quand  il  est 
pur  et  prudent  tout  ensemble,  est  un  zèle  très  agréable 
à  Dieu  :  mais  on  ne  doit  pas  croire  qu'il  soit  désinté- 
ressé, ni  selon  la  science,  à  moins  qu'il  ne  soit  toujours 
doux  et  modéré:  car  ce  zèle  qui  s'allume  contre  le  pro- 
chain, et  qui  ne  veut  lui  rien  pardonner,  ne  sert  qu'à 
troubler  la  paix,  et  qu'à  causer  beaucoup  de  scandale. 
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Tout  ce  qui  se  dit  ou  qui  se  fait  avec  chaleur  n'est 
point  propre  à  la  correction  du  prochain.  Où  voyons- 
nous  les  fruits  de  ces  conduites  dures?  Il  faut  gagner 
les  cœurs  quand  il  s'agit  de  religion; et  les  cœurs  ne  se 
gagnent  que  par  des  marques  de  charité  et  de  condes- 
cendance. Il  ne  suffit  pas  d'avoir  raison;  c'est  gâter  la 
raison,  c'est  la  déshonorer,  que  de  la  soutenir  d'une 
manière  brusque  et  hautaine.  C'est  par  la  douceur,  par 
la  patience  et  par  l'affection,  que  l'on  ramène  insensible- 
ment les  esprits,  qu'on  les  dispose  à  entendre  la  vérité, 
qu'on  les  fait  entrer  en  défiance  de  leurs  anciennes 
préoccupations,  qu'on  leur  inspire  la  confiance  néces- 
saire, et  qu'on  les  encourage  à  vaincre  leurs  habitudes 
déréglées. 

Quand  celui  qui  a  besoin  d'être  corrigé  voit  que  celui 
qui  le  corrige  suit  son  humeur,  il  n'est  guère  disposé  à 
corriger  la  sienne.  L'amour-propre  ne  manque  pas  de 
se  révolter  contre  des  instructions  faites  avec  chagrin  : 
Dieu  même  ne  bénit  point  ces  sortes  de  conduites.  La 
colère  de  l'homme,  comme  dit  saint  Jacques,  n'opère 
point  la  justice  de  Dieu. 

IL  Notre  prudence  n'est-elle  point  une  politique  char- 
nelle? Cette  prudence  aveugle  que  la  chair  inspire  n'est 
que  mort,  comme  dit  l'Apôtre;  elle  n'est  point  soumise 
à  la  loi  de  Dieu,  et  elle  ne  le  saurait  jamais  être.  Il  y  a 
une  incompatibilité  absolue  entre  cette  sagesse  des 
hommes  et  celle  des  véritables  enfants  de  Dieu;  c'est 
elle  qui  résiste  en  nous  au  Saint-Esprit,  qui  le  contriste, 
et  qui  traverse  tous  les  desseins  qu'il  a  pour  la  sanctifi- 
cation de  nos  âmes. 

Cette  sagesse  par  laquelle  un  Chrétien  se  renferme  en 
lui-même,  et  se  confie  à  ses  propres  lumières,  le  prive 
des  plus  grands  dons  de  Dieu.  Cette  sagesse  si  réprouvée 
dans  l'Évangile  est  néanmoins  enracinée  dans  le  cœur 
de  presque  tous  les  fidèles.  Combien  voyons-nous  tous 
les  jours  de  considérations  humaines  qui  arrêtent  le 
cours  des  œuvres  de  Dieu!  Combien  de  bienséances 
imaginaires  auxquelles  on  fait   céder  indignement  ce 
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que  la  religion  a  de  plus  saint  et  de  plus  vénérable. 

Autrefois  les  Chrétiens  étaient  des  gens  qui  mépri- 
saient les  mépris  mal  fondés  du  monde,  pour  servir 
Dieu  avec  liberté;  aujourd'hui  les  Chrétiens,  et  les  gens 
mêmes  qui  font  profession  de  piété,  et  ceux  qui  ont 
quitté  entièrement  le  monde,  sont  néanmoins  d'ordinaire 
des  gens  qui  craignent  les  jugements  du  monde,  qui 
veulent  avoir  son  approbation,  et  qui  règlent  leurs  pro- 
cédés sur  certains  préjugés  bizarres,  suivant  lesquels  le 
monde  loue  ou  condamne  tout  ce  qu'il  lui  plaît.  Or  il 
me  semble  que  cette  timidité,  à  l'égard  des  jugements 
du  monde,  n'a  jamais  été  poussée  jusqu'à  la  faiblesse  et 
à  la  bassesse  que  l'on  y  remarque  aujourd'hui. 

On  fait  dépendre  les  œuvres  générales  qui  regardent 
la  gloire  de  Dieu,  et  les  pratiques  de  vertu  pour  chaque 
personne  en  particulier,  de  mille  raisons  purement 
humaines;  on  n'ose  entreprendre  pour  l'intérêt  de  Dieu 
que  des  choses  qui  sont  au  goût  de  tout  le  monde.  Oui, 
le  monde  même,  tout  ennemi  de  Dieu  qu'il  est,  on  le 
consulte  tous  les  jours,  quand  il  s'agit  des  choses  les 
plus  saintes  :  non  seulement  on  le  consulte  pour  ne  le 
point  scandaliser,  ce  qui  est  nécessaire,  mais  on  le  con- 
sulte pour  s'accommoder  à  ses  vaines  maximes,  et  pour 
faire  dépendre  nos  bonnes  œuvres  de  ses  décisions. 
Cette  prudence  mondaine  s'est  même  glissée  jusque 
dans  les  communautés  régulières.  Combien  d'âmes  y 
sont  occupées  de  retours  inutiles  sur  elles-mêmes,  de 
vains  désirs  de  se  ménager  avec  les  personnes  qui  ont 
de  l'autorité  !  Que  de  petits  soins  pour  se  procurer  de 
l'estime,  et  pour  s'acquérir  de  la  considération  et  de  la 
confiance!  que  d'inquiétudes!  que  de  défiances!  que 
d'empressements  pour  s'assurer  de  ces  vaines  consola- 
tions! que  d'alarmes  lorsqu'elles  échappent!  Ainsi  les 
particuliers  se  font  comme  un  monde  nouveau  au  milieu 
môme  de  la  solitude,  où  ils  ont  leurs  intérêts,  leurs 
espérances,  leurs  désirs,  leurs  craintes. 

Quand  on  ne  sert  Dieu  qu'avec  ces  réserves,  on  ne  le 
sert  que  bien  faiblement  :  on  partage  son  cœur  et  ses 
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soins  entre  lui  et  mille  choses  indignes  d'entrer  en  con- 
currence avec  Dieu  même.  II  faut,  en  cet  état,  que  Dieu 
attende  les  occasions  desquelles  on  fait  dépendre  son 
service.  Non  seulement  il  faut  qu'il  attende,  mais  il  est 
souvent  refusé.  On  cherche  sa  gloire,  on  veut  le  bien  : 
mais  on  ne  le  veut  qu'à  certaines  conditions  qui  font 
évanouir  tous  nos  bons  desseins.  On  traîne,  dit  saint 
Augustin,  une  volonté  faible  et  languissante  pour  la 
pratique  des  vertus,  qui  amuse  notre  esprit  sans 
changer  notre  cœur.  Qui  d'entre  nous  veut  la  perfection 
comme  il  la  faut  vouloir?  qui  d'entre  nous  veut  la  per- 
fection plus  que  son  plaisir,  plus  que  son  honneur? 
Encore  une  fois,  qui  d'entre  nous  veut  la  perfection, 
jusqu'à  lui  sacrifier  tous  les  amusements  qui  lui  sont 
contraires? 

Tâchons  de  faire  en  sorte  désormais  que  notre  pru- 
dence soit  réglée  par  l'Esprit  de  Dieu  ;  ciue  ce  ne  soit 
point  une  prudence  présomptueuse,  une  prudence 
accommodée  à  la  dissimulation  du  siècle.  Soyons  pru- 
dents pour  faire  le  bien,  mais  simples  pour  fuir  et 
même  pour  ignorer  le  mal.  Soyons  prudents,  mais 
soyons  pleins  de  docilité  pour  notre  prochain,  et  de 
défiance  de  nous-mêmes.  Soyons  prudents,  mais  d'une 
prudence  qui  ne  soit  employée  qu'à  glorifier  Dieu,  qu'à 
ménager  ses  intérêts,  qu'à  faire  respecter  la  religion 
parmi  nos  frères,  et  qu'à  nous  faire  oublier  nous-mêmes. 

111.  Notre  dévotion  n'est-elle  point  l'effet  de  notre 
humeur?  L'Apôtre,  prédisant  les  malheurs  dont  la  reli- 
gion était  menacée,  dit  qu'il  s'élèvera  des  hommes  vains 
qui  s'aimeront  eux-mêmes.  C'est  ce  que  nous  voyons 
tous  les  jours  :  des  gens  qui  ne  quittent  le  monde  et  ses 
vanités  que  pour  se  retrancher  dans  des  amusements 
encore  plus  vains;  des  gens  qui  ne  cherchent  la  retraite 
et  le  silence  que  par  tempérament,  et  pour  favoriser 
leur  naturel  sauvage  et  bizarre;  des  gens  qui  sont 
modestes  et  tranquilles,  plutôt  par  faiblesse  que  par 
vertu.  On  voit  des  dévotions  de  toutes  les  humeurs. 
Quoiqu'il  n'y  ait  qu'un  seul  Évangile,  chacun  l'ajuste  à 
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ses  iiicliiialioos  particulières;  et  au  lieu  que  tous  les 
Chrétiens  devraient  continuellement  faire  violence  à 
leur  naturel  pour  le  conformer  à  cette  règle  sainte,  on 
ne  s'applique  qu'à  faire  plier  cette  règle,  et  souvent 
qu'à  la  rompre,  pour  la  conformer  à  nos  inclinations  et 
à  nos  intérêts. 

Je  sais  que  la  grâce  de  Jésus-Christ  prend  plusieurs 
formes,  comme  dit  l'apôtre  saint  Pierre,  et  qu'elle  s'ac- 
commode aux  tempéraments  sous  lesquels  elle  veut  se 
cacher  pour  exercer  la  foi  des  hommes  :  mais,  après 
tout,  l'essentiel  de  la  religion  doit  être  partout  le  même; 
et  quoique  les  manières  d'aller  à  Dieu  et  de  lui  obéir 
soient  différentes,  selon  les  différents  caractères  de 
l'esprit,  il  faut  néanmoins  toujours  C{ue  les  diverses  pra- 
tiques de  la  religion  se  réunissent  en  un  point  fixe, 
qu'elles  nous  fassent  observer  la  même  loi,  et  nous 
tiennent  dans  une  entière  conformité  de  sentiments. 

Cependant  où  pouvons-nous  trouver  cette  admirable 
conformité?  On  voit  partout  des  gens  qui  défigurent  la 
religion  en  voulant  la  régler  suivant  leurs  fantaisies  et 
leurs  caprices.  L'un  est  fervent  à  la  prière,  mais  il  est 
dur  et  insensible  aux  misères  et  aux  faiblesses  de  son 
prochain  :  l'autre  ne  parle  que  d'amour  de  Dieu  et  de 
sacrifice,  pendant  qu'il  ne  saurait  souffrir  le  moindre 
contre-temps  ni  la  moindre  contradiction.  Cet  autre  ne 
veut  prier  qu'en  cherchant  des  consolations  dangereuses, 
et  qu'en  se  remplissant  l'imagination  d'objets  stériles  et 
chiméric|ues.  Cet  autre,  comme  remarque  saint  Jérôme, 
se  privera  sévèrement  des  choses  mêmes  qui  sont  per- 
mises, pour  s'autoriser  dans  la  jouissance  de  celles  qui 
ne  le  sont  pas;  ne  comprenant  pas,  dit  ce  Père,  que  ce 
qu'on  offre  à  Dieu  au  delà  de  la  justice,  ne  doit  jamais 
se  faire  au  préjudice  de  la  justice  même. 

Cette  personne  sera  fervente  et  scrupuleuse  pour  les 
œuvres  de  surérogation,  pendant  qu'elle  sera  relâchée 
et  infidèle  pour  les  obligations  même  les  plus  précises 
et  les  plus  rigoureuses.  Ainsi  une  personne  qui  mortifiera 
son  corps  par  toutes  sortes  d'austérités,  et  qui  jeûnera 
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hors  des  temps  où  elle  doit  le  faire,  n'aura  aucun  soin 
de  mortifier  et  d'adoucir  son  humeur  brusque  et  incom- 
patible. Ainsi  une  personne  qui  sera  inquiète  sur  les 
règles  générales  d'une  maison,  sera  souvent  négligente 
et  inappliquée  pour  ses  propres  fonctions.  Ainsi  une 
personne  qui  ne  se  lassera  jamais  de  prier  et  de  méditer 
en  son  particulier,  sera  distraite,  dissipée  et  ennuyée 
dans  les  Offices  communs  de  l'église,  où  son  devoir 
l'appelle. 

Très  souvent  même  le  dérèglement  de  notre  esprit 
fait  que  nos  œuvres  de  surérogation  nous  inspirent  une 
confiance  téméraire.  Quand  on  fait  plus  qu'on  n'est 
obligé  de  faire,  aisément  on  passe  jusqu'à  se  croire  dis- 
pensé des  règles  communes  pour  les  choses  d'obligation. 
Cette  personne,  qui  afflige  son  corps  par  des  pénitences 
extraordinaires,  s'imagine  qu'elle  est  en  droit  de  morti- 
fier les  autres;  comme  si,  en  retranchant  les  plaisirs  et 
les  commodités  de  son  corps,  il  lui  était  permis  de 
donner  à  son  esprit  cette  liberté  de  censurer  et  de  con- 
tredire. N'est-ce  pas  une  chose  déplorable,  que  de  voir 
des  gens  qui  veulent  s'en  faire  accroire,  parce  qu'ils 
pratiquent  certaines  vertus,  et  qui  regardent  la  violence 
qu'ils  se  sont  faite  comme  un  titre  de  gêner  les  autres, 
et  de  se  flatter  eux-mêmes  dans  leurs  inclinations  domi- 
nantes? Il  vaudrait  certes  mieux  se  borner  à  ses  obliga- 
tions, et  les  remplir  simplement  et  fidèlement,  que  de 
prendre  ainsi  un  essor  mal  réglé. 

Il  vaut  mieux  que  vous  vous  fassiez  grâce  à  vous- 
même,  et  que  vous  la  fassiez  aussi  aux  autres,  que  d'être 
si  zélé  et  si  incommode  tout  ensemble.  Mettez  chaque 
vertu  dans  le  rang  qui  lui  est  destiné  :  pratiquez,  selon 
la  mesure  de  votre  grâce,  les  vertus  les  plus  difficiles; 
mais  ne  prétendez  pas  les  pratiquer  aux  dépens  d'autrui. 
La  charité  et  la  justice  sont  les  premières  de  toutes  les 
vertus  humaines  :  pourquoi  vous  attacher  aux  autres 
au  préjudice  de  celles-là?  Soyez  austère,  mais  soyez 
humble  :  soyez  plein  de  zèle  pour  la  réformation  des 
abus;   mais    soyez    doux,   charitable   et    compatissant. 
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Faites  pour  la  gloire  de  Dieu  tout  ce  que  sou  amour 
pour  lui  vous  inspirera  ;  mais  commencez  par  les  devoirs 
de  l'état  où  il  vous  a  mis  :  sans  cela  vos  vertus  ne  seront 
que  des  fantaisies;  et,  en  voulant  glorifier  Dieu,  vous 
scandaliserez  tout  le  monde. 

Mais  non  seulement  on  remarque  dans  la  dévotion  de 
notre  siècle  cette  présomption  et  cette  bizarrerie,  on  y 
trouve  encore  un  fonds  pitoyable  de  mollesse  et  d'amu- 
sement. 

Ou'est-ce  qui  décrie  la  piété  parmi  les  gens  du  monde? 
c'est  que  beaucoup  d'esprits  mal  faits  la  réduisent  à  des 
pratiques  basses  et  superflues,  et  abandonnent  l'essen- 
tiel. En  cet  état  indigne  d'elle,  le  reproche  qu'on  faisait 
autrefois  avec  tant  de  malignité  et  d'injustice  aux  pre- 
miers Ctirétiens,  en  les  appelant  des  hommes  fainéants, 
et  fuyant  la  lumière,  se  pourrait  faire  maintenant  à  pro- 
pos aux  Chrétiens  de  notre  siècle.  La  dévotion  est  pour 
eux  un  prétexte  de  vie  douce,  oisive  et  obscure;  c'est  un 
retranchement  commode,  où  leur  vanité  et  leur  paresse 
sont  à  l'abri  de  l'agitation  et  des  tyrannies  du  monde. 

Eh  I  quelle  peut  être  cette  piété  sans  pénitence  et 
sans  humiliation?  Ils  ne  veulent  être  dévots  que  pour 
se  consoler,  et  que  pour  trouver  dans  la  dévotion  un 
adoucissement  aux  peines  et  aux  tribulations  de  la  vie; 
mais  ils  ne  cherchent  point  de  bonne  foi  dans  la  dévo- 
tion, cet  esprit  courageux  qui  anime  et  qui  soutient 
constamment  un  Chrétien  au  milieu  des  plus  rudes  croix. 

Non,  non,  dit  saint  Jérôme,  nous  ne  consentirons 
jamais  que  le  monde  ait  de  la  piété  une  idée  si  basse  et 
si  indigne  d'elle.  De  quelque  manière  que  certaines 
gens  veuillent  la  pratiquer,  nous  soutiendrons  toujours 
à  leur  honte  qu'elle  n'est  ni  molle  ni  paresseuse.  Le  Fils 
de  Dieu  l'a  dit,  que  le  royaume  qu'il  nous  promet  ne 
peut  être  obtenu  que  par  la  violence. 

IV.  Enfin  notre  charité  n'est-elle  point  un  amusement? 
nos  amitiés  ne  sont-elles  point  vaines  et  mal  réglées  ? 
n'est-il  point  vrai,  selon  la  pensée  de  saint  Chrysostome, 
que  nous  sommes  plus  souvent  infidèles  à  Dieu  par  nos 
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amitiés  que  par  nos  inimitiés?  Car  au  moins,  dit  ce 
Père,  il  y  a  une  loi  terrible  qui  nous  défend  de  haïr 
notre  prochain;  et  lorsque  nous  nous  surprenons  nous- 
mêmes  dans  les  sentiments  de  haine  et  de  vengeance, 
cette  animosité  nous  fait  horreur,  et  nous  nous  hâtons 
de  nous  réconcilier  avec  notre  frère  :  mais  pour  nos 
amitiés,  il  nen  est  pas  de  même;  nous  trouvons  qu'il 
n'est  rien  de  plus  doux,  de  plus  innocent,  de  plus  natu- 
rel, de  plus  conforme  à  la  charité,  que  d'aimer  nos 
frères;  la  religion  même  sert  de  prétexte  à  la  tentation. 

Ainsi  nous  ne  sommes  point  assez  sur  nos  gardes 
l^our  nos  amitiés  :  nous  les  formons  souvent  presque 
sans  choix,  et  sans  nulle  autre  règle  qu'une  inclination 
ou  une  préoccupation  aveugle. 

Donnons-nous  dans  notre  cœur  à  chacjue  chose  que 
nous  aimons  le  rang  qu'elle  y  doit  avoir?  Nos  amitiés 
sont-elles  réglées  par  notre  foi?  aimons-nous,  par  pré- 
férence à  tout  le  reste,  les  personnes  que  nous  pouvons 
porter  à  Dieu,  ou  qui  sont  propres  à  nous  y  porter?  N'y 
cherchons-nous  pas  un  vain  plaisir? 

Hélas  !  que  d'amusements  dans  nos  amitiés  !  que  de 
temps  perdu  à  les  témoigner  d'une  manière  trop 
humaine,  et  souvent  peu  sincère!  que  d'épanchements 
de  cœur  inutiles  et  dangereux  1  que  de  confiances  qui 
ne  servent  qu'à  augmenter  les  peines  et  qu'à  exciter  les 
murmures  !  que  d'attachements  particuliers  qui  blessent 
la  charité  et  l'union  générale  dans  une  maison  1  que  de 
préférences  qui  détruisent  cette  égalité  d'affection  sans 
laquelle  la  paix  n'est  jamais  durable  dans  une  commu- 
nauté ! 

Je  sais  qu'il  est  permis  d'aimer  avec  plus  d'affection 
certaines  personnes  que  leur  mérite  distingue  des 
autres,  ou  que  la  Providence  a  liées  à  nous  d'une 
manière  plus  étroite  :  mais  qu'il  faut  être  sobre  et 
retenu  dans  ces  amitiés  !  Il  faut  qu'elles  soient  dans  le 
fond  du  cœur;  mais  qu'elles  y  soient  discrètes,  modé- 
rées, soumises,  toujours  prêtes  à  être  sacrifiées  à  la  loi 
générale  de  la  charité;  et  qu'enfin  elles  ne  paraissent 
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dans  l'extérieur  qu'autant  qu'il  est  nécessaire  pour 
marquer  l'estime,  la  cordialité  et  la  reconnaissance 
qu'on  doit  avoir,  sans  jamais  laisser  échapper  ces  mou- 
vements de  tendresse  aveugle,  ces  empressements  indis- 
crets, ces  caresses  indécentes,  ces  ardeurs,  ces  préven- 
tions, ces  soins  affectés  qui  causent  infailliblement  dans 
le  cœur  d'autrui  des  peines,  des  jalousies  et  des  défiances 
presque  irréparables.  Il  faut  que  les  amitiés  les  plus 
saintes  demeurent  dans  ces  justes  bornes. 

L'attachement  môme  qu'on  a  pour  les  directeurs  les 
plus  zélés  et  les  plus  parfaits  doit  être  toujours  plein  de 
précautions.  Comme  un  directeur  ne  doit  servir  qu'à 
accomplir  les  desseins  de  Dieu  sur  une  âme,  et  qu'à  le 
faire  glorifier  dans  la  communauté,  il  n'est  permis  d"être 
attaché  à  lui  qu'autant  qu'il  est  propre,  dans  les  cir- 
constances présentes,  à  produire  ces  bons  effets. 

Mais  non  seulement  il  faut  ainsi  examiner  les  senti- 
ments de  notre  cœur;  il  faut  encore  étudier  le  détail  de 
nos  actions  par  rapport  au  prochain. 


TROISIEME    POINT 

Pour  notre  conduite  extérieure,  nous  avons  trois 
choses  à  faire  à  l'égard  du  prochain;  nous  abaisser, 
agir  et  souffrir. 

I.  Nous  abaisser.  Le  fondement  de  la  paix  avec  tous 
les  hommes  est  Ihumilité.  Dieu  résiste  aux  superbes;  et 
les  hommes,  qui  sont  superbes  les  uns  aux  autres,  se 
résistent  aussi  sans  cesse,  dit  saint  Chrysostome.  Ainsi 
il  est  essentiel,  pour  toutes  sortes  d'ouvrages  où  il  faut 
travailler  de  concert,  que  chaque  particulier  s'humilie. 
L'orgueil  est  incompatible  avec  l'orgueil.  De  là  naissent 
toutes  les  divisions  qui  troublent  le  monde;  à  plus  forte 
raison  les  œuvres  de  Dieu,  qui  sont  toutes  fondées  sur 
l'humiliation,  ne  peuvent  être  soutenues  que  par  les 
moyens  que  le  Fils  de  Dieu  a  choisis  lui-même  pour  son 
grand  ouvrage,  qui  est  l'établissement  de  la  religion. 

11  faut  être  soumis  à  toute  créature,  comme  dit  saint 
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Pierre  :  il  faut  vaincre  toutes  sortes  de  difficultés  par 
une  patience  et  par  une  humilité  perpétuelle  :  il  faut 
être  toujours  prêt  aux  fonctions  les  plus  viles  et  les  plus 
méprisables  selon  le  monde;  craindre  celles  qui  sont 
élevées,  et  auxquelles  sont  attachés  quelque  honneur  et 
quelque  autorité  :  il  faut  aimer  sincèrement  l'obscurité 
et  Toubli  du  monde;  regarder  cet  état  comme  un 
heureux  abri;  et  éviter  toutes  les  choses  qui  peuvent 
nous  en  tirer,  et  nous  procurer  quelque  éclat  :  il  faut 
renoncer  dans  son  cœur  à  toute  réputation  d'esprit,  de 
vertu  et  de  mérite,  C{ui  donnent  une  complaisance 
secrète,  vile  et  indigne  récompense  des  sacrifices  qu'on 
a  faits  à  Dieu  :  en  un  mot,  il  faut  dire  dans  une  humble 
retraite  ce  que  le  Roi-prophète  disait  en  s'abaissant 
pour  honorer  Dieu,  au  milieu  même  de  son  triomphe  : 
•  Je  me  rendrai  vil  de  plus  en  plus  à  mes  propres  yeux, 
afin  de  plaire  à  ceux  de  Dieu. 

Si  on  n'aime  de  bonne  foi  la  dépendance;  si  on  ne 
s"y  assujettit  pas  avec  plaisir;  si  on  n'obéit  pas  avec 
une  humble  docilité,  on  ne  fait  que  troubler  l'ordre  et 
la  régularité  d'une  maison,  si  fervente  cfu'elle  puisse 
être.  Car  n'est-ce  pas  cet  orgueil  subtil  et  déguisé; 
déguisé,  dis-je  et  aux  autres  et  à  soi-même,  qui  sape 
peu  à  peu  les  fondements  du  spirituel  d'une  maison,  et 
qui  corrompt  peu  à  peu  les  fruits  de  la  vertu?  Ne  sont- 
ce  pas  ces  esprits  présomptueux,  critiques,  dédaigneux, 
bizarres,  extrêmes  dans  leur  sentiments,  qui,  voulant 
redresser  toutes  choses  selon  leurs  vues,  s'égarent  eux- 
mêmes  et  sont  incapables  de  s'accommoder  à  d'autres 
esprits  pour  concourir  aux  œuvres  de  Dieu? 

Il  faut  étouffer  dans  le  fond  de  son  cœur  les  jalousies 
naissantes,  les  petites  recherches  de  son  propre  hon- 
neur, les  vains  désirs  de  plaire,  de  réussir,  d'être  loué; 
les  craintes  de  voir  les  autres  préférés  à  soi;  l'envie  de 
décider,  et  d'agir  par  soi-même  !  la  passion  naturelle  de 
dominer,  et  de  faire  prévaloir  ses  sentiments  sur  ceux 
cl'autrui. 

Depuis  que  Jésus-Christ  a  égalé  dans  la  vocation  des 
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hommes,  selon  la  doctrine  de  l'Apùtre,  toutes  les  con- 
ditions humaines;  il  s'ensuit,  dit  saint  Chrysostome  que 
toutes  ces  différences  qui  flattent  l'ambition  des  hommes 
sont  ruinées  dans  le  christianisme.  Après  que  Dieu  a 
confondu  tous  les  hommes  par  l'égalité  de  ses  dons  les 
plus  précieux,  qui  sont  ceux  de  la  foi,  c'est  en  vain,  dit 
ce  Père,  que  les  uns  prétendent  se  distinguer  des  autres 
par  des  avantages  qui  ne  sont  point  réels. 

Que  chacun  oublie  donc  ce  qu'il  a  été,  pour  ne  penser 
qu'à  ce  qu'il  est  ;  que  nulle  personne  consacrée  à  Dieu 
nose  se  distinguer  par  des  titres  profanes  qu'elle  a  dû 
oublier  en  quittant  le  monde;  qu'elle  renonce  même 
aux  avantages  qu'elle  peut  tirer  de  son  talent  et  de  son 
savoir-faire  ;  et  qu'elle  ne  se  préfère  jamais  en  rien  aux 
personnes  les  plus  dépourvues  de  toutes  les  qualités 
surnaturelles  ou  acquises,  qui  attirent  l'amitié  et  l'es- 
time d'autrui;  qu'elle  prévienne  les  autres  par  honneur 
et  par  déférence,  comme  dit  saint  Paul,  et  qu'elle  les 
regarde  toujours,  avec  une  humilité  sincère,  comme  ses 
supérieurs. 

Ces  règles  sont  bientôt  données  ;  mais  on  ne  les 
observ'e  pas  avec  la  même  facilité.  Il  faut  que  la  nature 
soit  bien  détruite  par  la  grâce,  dans  le  fond  d'un  cœur, 
pour  garder  toujours  en  détail,  et  sans  se  relâcher 
jamais,  une  conduite  si  simple  et  si  humble. 

Non  seulement  l'orgueil,  mais  encore  la  hauteur  et  la 
délicatesse  naturelle  de  certains  esprits,  leur  rendent 
cette  pratique  bien  difficile;  et  au  lieu  de  respecter  le 
prochain  avec  un  véritable  sentiment  d'humilité,  toute 
leur  charité  n'aboutit  qu'à  supporter  autrui  avec  cer- 
taine compassion  qui  ressemble  fort  au  mépris. 

II.  Il  est  nécessaire  d'agir.  Pendant  que  le  temps  si 
précieux  et  si  court  de  cette  vie  nous  est  donné,  hâtons- 
nous  de  l'employer.  Pendant  qu'il  nous  en  reste  encore, 
ne  manquons  pas  de  le  consacrer  à  de  bonnes  œuvres. 
Car  lorsque  tout  le  reste  s'évanouira  pour  jamais,  les 
œuvres  des  justes  seront  leurs  compagnes  fidèles 
jusques  au  delà  de  cette  vie;  elles  les  suivront,  dit  le 
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Saint-Esprit.  Aussi  est-il  certain,  selon  les  belles  paroles 
de  Saint-Paul,  que  nous  avons  été  créés  en  Jésus-Christ 
pour  les  bonnes  œuvres,  afin  d'y  marcher,  c'est-à-dire, 
selon  le  langage  de  l'Écriture,  de  passer  toute  notre  vie 
dans  cette  heureuse  application. 

Faisons  donc  le  bien  selon  les  règles  de  l'état  où  Dieu 
nous  a  mis,  avec  discernement,  avec  courage,  avec  per- 
sévérance. Avec  discernement  :  car  encore  que  la  cha- 
rité ne  cherche  qu'à  s'étendre  pour  augmenter  la  gloire 
de  Dieu,  elle  sait  néanmoins  se  borner  quand  il  le  faut, 
par  la  nature  des  œuvres  mêmes,  ou  par  la  condition 
de  celui  qui  les  entreprend;  elle  n'a  garde  de  s'engager 
inconsidérément  dans  des  desseins  disproportionnés. 
Avec  courage  :  car  saint  Paul  nous  exhorte  de  ne 
tomber  point,  en  faisant  le  bien,  dans  une  défaillance 
qui  vient  de  ce  qu'on  manque  de  zèle  et  de  foi.  Avec 
persévérance  :  parce  qu'on  voit  souvent  des  esprits 
faciles,  légers  et  inconstants,  qui  regardent  bientôt  en 
arrière. 

Nous  trouverons  partout  des  occasions  de  faire  le 
bien;  il  se  présente  partout  à  nous;  presque  partout  la 
volonté  de  le  faire  nous  manc|ue;  les  solitudes  mêmes 
où  nous  paraîtrons  avoir  le  moins  d'action  et  de  com- 
merce, ne  laisseront  pas  de  nous  fournir  les  moyens 
d'édifier  nos  frères,  et  de  glorifier  celui  qui  est  leur 
maître  et  le  nôtre. 

Il  est  vrai  qu'il  faut  agir  avec  précaution,  par  conseil 
et  avec  dépendance  de  peur  qu'en  voulant  sanctifier  les 
autres  nous  ne  travaillions  insensiblement  à  notre 
réprobation.  Mais  néanmoins  ne  soyons  pas  du  nombre 
de  ces  dévots  qui  rapportent  tout  à  eux-mêmes,  et  qui, 
se  retranchant  dans  leur  propre  sûreté,  ne  se  soucient 
que  de  leur  salut,  et  sont  insensibles  à  celui  des  autres. 
La  charité,  quoique  prudente,  est  moins  intéressée. 
Lorsque  Dieu  daigne  se  servir  de  vous,  lorsqu'il  confie 
en  quelques  occasions  les  intérêts  de  sa  gloire  à  vos 
soins,  appréhendez-vous  qu'il  oublie  les  vôtres? 

in.  Enfin,  il  faut  souffrir.  Et  je  finis  ce  discours  par 
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une  des  principales  vérités  que  j'ai  expliquées  dès  le 
commencement.  Oui,  il  est  nécessaire  de  souffrir,  non 
seulement  pour  se  soumettre  à  la  Providence,  pour 
expier  nos  fautes  et  pour  nous  sanctifier  par  la  vertu 
des  croix  ;  mais  il  est  encore  nécessaire  de  souffrir  pour 
faire  réussir  les  œuvres  de  Dieu  auxquelles  nous  avons 
quelque  part. 

Les  apôtres,  selon  le  portrait  que  le  grand  Apôtre 
nous  en  a  fait  lui  même,  étaient  des  hommes  qui  se 
livraient  à  toutes  sortes  d'injures,  d'outrages  et  de 
tourments  pour  la  prédication  de  l'Évangile.  Quelques 
gens  envieux  et  pleins  d'artifice  prêchaient  l'Évangile, 
pour  susciter  une  persécution  plus  cruelle  à  saint  Paul, 
et  pour  rendre  sa  captivité  et  ses  fers  plus,  rudes.  ^Nlais 
qu'importe,  dit-il,  pourvu  que  leur  malice  et  ma 
patience  dans  mes  travaux  servent  à  faire  connaître 
partout  Jésus-Christ. 

Voilà  les  sentiments  que  nous  devons  avoir  pour  les 
desseins  de  Dieu,  dont  il  nous  fait  les  instruments- 
Quand  il  ne  faut,  pour  en  assurer  le  succès,  que  souffrir, 
souffrons  avec  joie  :  heureux  que  Dieu  attache  ainsi  sa 
cause  à  la  nôtre;  et  que,  nous  faisant  souffrir  pour  les 
intérêts  de  sa  gloire,  il  soit  intéressé  par  sa  gloire, 
même  à  nous  consoler  et  à  essuyer  nos  larmes! 

Quiconque  veut  servir  Dieu,  doit  s'attacher  à  souffrir 
la  persécution,  comme  dit  saint  Paul.  Et  le  Sage  nous 
dit  :  Mon  fils,  en  vous  engageant  dans  celte  heureuse 
servitude  de  Dieu,  préparez  votre  âme  à  la  tentation. 
Faites  provision  de  courage  et  de  patience  :  vous  souf- 
frirez des  tribulations  et  des  traverses  qui  vous  ébran- 
leront, si  vous  n'avez  une  foi  et  une  charité  bien  affer- 
mies :  le  monde  vous  blâmera,  vous  tentera,  et  ne  vous 
laissera  pas  même  jouir  de  la  tranquillité  de  votre 
retraite;  vos  amis  et  vos  ennemis,  tout  paraîtra  de 
concert  pour  vous  perdre,  ou  du  moins  pour  ruiner  vos 
pieux  desseins  :  les  gens  mêmes  avec  qui  vous  serez 
uni  pour  glorifier  Dieu,  vous  livreront,  en  leur  manière, 
une  espèce  de  tentation.  Des  oppositions  d'humeurs  et 
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de  tempéraments,  des  vues  différentes,  des  habitudes 
toutes  contraires,  feront  que  vous  aurez  beaucoup  à 
souffrir  de  ceux-là  même  que  vous  regardiez  comme 
votre  appui  et  comme  votre  consolation  :  leurs  défauts 
elles  vôtres  se  choqueront  perpétuellement,  parce  que 
vous  serez  à  toute  heure  ensemble.  Si  la  charité 
n'adoucit  ces  peines,  si  une  vertu  plus  que  médiocre  ne 
vous  ôte  l'amertume  de  cet  état,  si  une  ferveur  cons- 
tante ne  rend  léger  ce  joug  du  Seigneur,  il  s'appesan- 
tira tellement  sur  vous,  que  vous  en  serez  accablé.  En 
cet  état,  vous  serez  assez  occupé  de  vos  propres  maux. 
Au  lieu  de  travailler  dans  une  parfaite  union  avec  les 
autres  à  l'ouvrage  commun,  vous  serez  réduit  à  cher- 
cher et  à  mendier  à  toute  heure  des  conseils  et  des  con- 
solations pour  appuyer  votre  faiblesse  parmi  tant  de 
dégoûts;  et  bien  loin  de  procurer  la  gloire  de  Dieu, 
tout  ce  que  vous  pourrez  faire  sera  d'éviter  le  relâ- 
chement, la  division  et  le  scandale. 

Voilà  une  peinture  qui  n'est  que  trop  fidèle  des 
dangers  où  nous  sommes.  Je  n'ignore  pas  les  grâces 
que  Dieu  vous  fait  pour  vous  en  préserver;  mais,  encore 
une  fois,  plus  vous  aurez  reçu  de  dons  de  Dieu,  plus 
vous  devez  craindre  de  lui  être  infidèles.  Cette  crainte 
môme  fera  une  partie  de  votre  fidélité.  C'est  à  vous, 
comme  dit  saint  Cyprien,  à  donner  autant  de  gloire  et 
de  joie  à  l'Église,  que  les  mauvais  Chrétiens  lui  causent 
de  honte  et  de  douleur;  c'est  à  vous  à  la  consoler  parmi 
tous  les  maux  dont  elle  est  accablée;  c'est  à  vous  à 
essuyer  ses  larmes,  à  la  consoler  par  vos  vertus,  et  à 
secourir  ses  enfants  les  plus  égarés,  par  la  vertu  de  vos 
prières.  Fasse  le  ciel  que  vous  vous  éleviez  toujours  de 
vertus  en  vertus,  et  qu'étant  de  la  plus  illustre  portion 
du  troupeau  de  Jésus-Christ,  selon  le  terme  du  même 
Père,  vous  soyez  aussi  ses  épouses  bien-aimées  dans 
l'éternité  ! 
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Projet  d'un  traité  sur  Thistoire. 

Il  est,  ce  me  semble,  à  désirer,  pour  la  gloire  de 
l'Académie,  qu'elle  nous  procure  un  traité  sur  Thistoire. 
Il  y  a  très  peu  d'historiens  qui  soient  exempts  de 
grands  défauts.  L'histoire  est  néanmoins  très  impor- 
tante. C'est  elle  qui  nous  montre  les  grands  exemples, 
qui  fait  servir  les  vices  mêmes  des  méchants  à  l'instruc- 
tion des  bons,  qui  dépouille  les  origines  et  qui  explique 
par  quel  chemin  les  peuples  ont  passé  d'une  forme  de 
gouvernement  à  une  autre. 

Le  bon  historien  n'est  d'aucun  temps  ni  d'aucun 
pays;  quoiqu'il  aime  sa  patrie,  il  ne  la  flatte  jamais  en 
rien.  L'historien  français  doit  se  rendre  neutre  entre  la 
France  et  l'Angleterre  :  il  doit  louer  aussi  volontiers 
Talbot  que  Du  Guesclin;  il  rend  autant  de  justice  aux 
talents  militaires  du  prince  de  Galles  qu'à  la  sagesse  de 
Charles  V. 

Il  évite  également  les  panégyriques  et  les  satires  :  il 
ne  mérite  d'être  cru  qu'autant  qu'il  se  borne  à  dire, 
sans  flatterie  et  sans  malignité,  le  bien  et  le  mal.  Il 
n'omet  aucun  fait  qui  puisse  servir  à  peindre  les 
hommes  principaux,  et  à  découvrir  les  causes  des  évé- 
nements; mais  il  retranche  toute  dissertation  où  l'éru- 
dition d'un  savant  veut  être  étalée;  toute  sa  critique 
se  borne  à  donner  comme  douteux  ce  qui  l'est,  et  à  en 
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laisser  la  décision  au  lecteur,  après  lui  avoir  donné  ce 
que  l'histoire  lui  i'ournit.  Lhomme  qui  est  plus  savant 
qu'il  n'est  historien,  et  qui  a  plus  de  critique  que  de 
vrai  génie,  n'épargne  à  son  lecteur  aucune  date, 
aucune  circonstance  superflue,  aucun  fait  sec  et 
détaché;  il  suit  son  goût  sans  consulter  celui  du  public; 
il  veut  que  tout  le  monde  soit  aussi  curieux  que  lui  des 
minuties  vers  lesquelles  il  tourne  son  insatiable  curio- 
sité. Au  contraire,  un  historien  sobre  et  discret  laisse 
tomber  les  menus  faits  qui  ne  mènent  le  lecteur  à  aucun 
but  important.  Retranchez  ces  faits,  vous  n'ôtez  rien  à 
rhistoire;  ils  ne  font  qu'interrompre,  qu'allonger,  que 
faire  une  histoire,  pour  ainsi  dire,  hachée  en  petits  mor- 
ceaux et  sans  aucun  fil  de  vive  narration.  Il  faut  laisser 
cette  superstitieuse  exactitude  aux  compilateurs.  Le 
grand  point  est  de  mettre  d'abord  le  lecteur  dans  le 
fond  des  choses,  de  lui  en  découvrir  les  liaisons,  et  de 
se  hâter  de  le  faire  arriver  au  dénouement.  L'histoire 
doit  en  ce  point  ressembler  un  peu  au  poème  épique  : 

Semper  ad  eventiim  festinat,  et  in  médias  res. 
Non  secus  ac  notas,  auditorem  rapit;  et  quse 
Desperat  traciata  nitescere  posse,  relinquit. 

Il  y  a  beaucoup  de  faits  vagues  qui  ne  nous  appren- 
nent que  des  noms  et  des  dates  stériles  :  il  ne  vaut 
guère  mieux  savoir  ces  noms  que  les  ignorer.  Je  ne 
connais  point  un  homme  en  ne  connaissant  que  son 
nom.  J'aime  mieux  un  historien  peu  exact  et  peu  judi- 
cieux, qui  estropie  les  noms,  mais  qui  peint  naïvement 
tout  le  détail,  comme  Froissart,  que  les  historiens  qui 
me  disent  que  Charlemagne  tint  son  parlement  à  Ingel- 
heim,  qu'ensuite  il  partit,  qu'il  alla  battre  les  Saxons, 
et  qu'il  revint  à  Aix-la-Chapelle  :  c'est  ne  m'apprendre 
rien  d'utile.  Sans  les  circonstances,  les  faits  demeurent 
comme  décharnés  :  ce  n'est  que  le  squelette  d'une  his- 
toire. 

La  principale  perfection  d'une  histoire  consiste  dans 
Tordre  et  dans  l'arrangement.  Pour  parvenir  à  ce  bel 
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ordre,  Thistorien  doit  embrasser  et  posséder  toute  son 
histoire  ;  il  doit  la  voir  tout  entière  comme  d'une  seule 
vue;  il  faut  qu'il  la  tourne  et  qu'il  la  retourne  de  tous 
les  côtés,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  trouvé  son  vrai  point  de 
vue. 

Il  faut  en  montrer  l'unité,  et  tirer,  pour  ainsi  dire, 
d'une  seule  source,  tous  les  principaux  événements  qui 
en  dépendent;  par  là  il  instruit  utilement  son  lecteur, 
il  lui  donne  le  plaisir  de  prévoir,  il  l'intéresse,  il  lui 
met  devant  les  yeux  un  système  des  affaires  de  chaque 
temps,  il  lui  débrouille  ce  qui  en  doit  résulter,  il  le  fait 
raisonner  sans  lui  faire  aucun  raisonnement,  il  lui 
épargne  beaucoup  de  redites,  il  ne  le  laisse  jamais  lan- 
guir, il  lui  fait  même  une  narration  facile  à  retenir  par 
la  liaison  des  faits.  Je  répète  sur  l'histoire  l'endroit 
d'Horace  qui  regarde  le  poème  épique  : 

Ordinis  hsec  virtas  erit  et  venus,  aiii  ego  fallor, 
Ut  jam  iiunc  dicat  jam  mine  debentia  dici, 
Pleraque  différât,  et  prœsens  in  tempus  omittat. 

Un  sec  et  triste  faiseur  d'annales  ne  connaît  point 
d'autre  ordre  que  celui  de  la  chronologie  :  il  répète  un 
fait  toutes  les  fois  qu'il  a  besoin  de  raconter  ce  qui 
tient  à  ce  fait;  il  n'ose  ni  avancer  ni  reculer  aucune 
narration.  Au  contraire,  l'historien  qui  a  un  vrai  génie 
choisit  sur  vingt  endroits  celui  où  un  fait  sera  mieux 
placé  pour  répandre  la  lumière  sur  tous  les  autres. 
Souvent  un  fait  montré  par  avance  de  loin  débrouille 
tout  ce  qui  le  prépare.  Souvent  un  autre  fait  sera 
mieux  dans  son  jour  étant  mis  en  arrière;  en  se  pré- 
sentant plus  tard,  il  viendra  plus  à  propos  pour  faire 
naître  d'autres  événements.  C'est  ce  que  Cicéron  com- 
pare au  soin  qu'un  homme  de  bon  goût  prend  pour 
placer  de  bons  tableaux  dans  un  jour  avantageux  : 
Videliir  tanquam  tabulas  bene  pictas  collocare  in  bono  lamine. 

Ainsi  un  lecteur  habile  a  le  plaisir  d'aller  sans  cesse 
en  avant  sans  distraction,  de  voir  toujours  un  événe- 
ment sortir  d'un   autre,  et  de  chercher  la  fin,  qui  lui 
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échappe,  pour  lui  donner  plus  d'impatience  d"y  arriver. 
Dès  que  sa  lecture  est  finie,  il  regarde  derrière  lui, 
comme  un  voyageur  curieux,  qui,  étant  arrivé  sur  une 
montagne,  se  tourne  et  prend  plaisir  à  considérer  de 
ce  point  de  vue  tout  le  chemin  qu'il  a  suivi  et  tous  les 
beaux  endroits  qu'il  a  traversés. 

Une  circonstance  bien  choisie,  un  mot  bien  rapporté, 
un  geste  qui  a  rapport  au  génie  ou  à  l'humeur  d'un 
homme,  est  un  trait  original  et  précieux  dans  l'his- 
toire :  il  vous  met  devant  les  yeux  cet  homme  tout 
entier.  C'est  ce  que  Plutarque  et  Suétone  ont  fait  par- 
faitement. C'est  ce  qu'on  trouve  avec  plaisir  dans  le 
cardinal  d'Ossat  :  vous  croyez  voir  Clément  VIII  qui 
lui  parle  tantôt  à  cœur  ouvert,  et  tantôt  avec  réserve. 

Un  historien  doit  retrancher  beaucoup  d'épithètes 
superflues  et  d'autres  ornements  du  discours  :  par  ce 
retranchement  il  rendra  son  histoire  plus  courte,  plus 
vive,  plus  simple,  plus  gracieuse.  II  doit  inspirer  par 
une  pure  narration  la  plus  solide  morale,  sans  mora- 
liser ;  il  doit  éviter  les  sentences  comme  de  vrais  écueils. 
Son  histoire  sera  assez  ornée,  pourvu  qu'il  y  mette, 
avec  le  véritable  ordre,  une  diction  claire,  pure,  courte 
et  noble.  Nihileat  in  historia,  dit  Cicéron,  pura  et  illustri 
brevitate  dulcius.  L'histoire  perd  beaucoup  à  être  parée. 
Rien  n'est  plus  digne  de  Cicéron  que  cette  remarque 
sur  les  Commentaires  de  César  : 

«  Commentarios  quosdam  scripsit  rerum  suarum, 
valde  quidem  probandos  :  nudi  enim  sunt,  recti  et  ve- 
nusti,  omni  ornatu  orationis  tanquam  veste  detracta. 
Sed  dum  voluit  alios  habere  parata  unde  sumerent  qui 
vellent  scribere  historiam,  ineptis  gratum  forta^e 
fecit  qui  volunt  illa  calamistris  inurere,  sanos  quidem 
homines  a  scribendo  deterruit.  )> 

Un  bel  esprit  méprise  une  histoire  nae;  il  veut  l'habil 
1er,  l'orner  de  broderie  et  la  friser.  C'est  une  erreur, 
ineptis.  L'homme  judicieux  et  d'un  goût  exquis  déses- 
père d'ajouter  rien  de  beau  à  cette  nudité  si  noble  et  si 
majestueuse. 
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Le  point  le  plus  nécesssaire  et  le  plus  rare  pour  un 
historien  est  qu'il  sache  exactement  la  forme  du  gou- 
vernement et  le  détail  des  mœurs  de  la  nation  dont  il 
écrit  l'histoire,  pour  chaque  siècle.  Un  peintre  qui 
ignore  ce  qu'on  nomme  il  costame  ne  peint  rien  avec 
vérité.  Les  peintres  de  l'école  lombarde,  qui  ont  d'ail- 
leurs si  naïvement  représenté  la  nature,  ont  manqué  de 
science  en  ce  point  :  ils  ont  peint  le  grand-prêtre  des  Juifs 
comme  un  pape,  et  les  Grecs  de  l'antiquité  comme  les 
hommes  qu'ils  voyaient  en  Lombardie.  Il  n'y  aurait 
néanmoins  rien  de  plus  faux  et  de  plus  choquant  que 
de  peindre  les  Français  du  temps  de  Henri  II  avec  des 
perruques  et  des  cravates,  ou  de  peindre  les  Français 
de  notre  temps  avec  des  barbes  et  des  fraises.  Chaque 
nation  a  ses  mœurs,  très  différentes  de  celles  des 
peuples  voisins.  Chaque  peuple  change  souvent  pour 
ses  propres  mœurs.  Les  Perses,  pendant  l'enfance  de 
Cyrus,  étaient  aussi  simples  que  les  Mèdes  leurs  voi- 
sins étaient  mous  et  fastueux.  Les  Perses  prirent  dans 
la  suite  cette  mollesse  et  cette  vanité.  Un  historien 
montrerait  une  ignorance  grossière,  s'il  représentait 
les  repas  de  Curius  ou  de  Fabricius  comme  ceux  de 
Lucullus  ou  d'Apicius.  On  rirait  d'un  historien  qui 
parlerait  de  la  magnificence  de  la  cour  des  rois  de 
Lacédémone,  ou  de  celle  de  Numa.  Il  faut  peindre  la 
puissante  et  heureuse  pauvreté  des  anciens  Romains. 

Parvoque  potentcm,  etc. 

Il  ne  faut  pas  oublier  combien  les  Grecs  étaient 
encore  simples  et  sans  faste  du  temps  d'Alexandre,  en 
comparaison  des  Asiatiques  :  le  discours  de  Charidème 
à  Darius  le  fait  assez  voir.  Il  n'est  point  permis  de 
représenter  la  maison  très  simple  où  Auguste  vécut 
quarante  ans,  avec  la  maison  d'or  que  Néron  fit  faire 
bientôt  après  : 

Roma  doinus  fiet  :  Veios  migrate,  Qiiirites, 
Si  non  et  Veios  occupât  isla  domus. 


I 
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Notre  nation  ne  doit  point  être  peinte  dune  façon 
,  uniforme  :  elle  a  eu  des  changements  continuels.  Un 
historien  qui  représentera  Clovis  environné  d'une  cour 
polie,  galante  et  magnifique,  aura  beau  être  vrai  dans 
les  faits  particuliers,  il  sera  faux  pour  le  fait  principal 
des  mœurs  de  toute  la  nation.  Les  Francs  n'étaient 
alors  qu'une  troupe  errante  et  farouche,  presque  sans 
lois  et  sans  police,  qui  ne  faisait  que  des  ravages  et 
des  invasions  :  il  ne  faut  pas  confondre  les  Gaulois, 
polis  par  les  Romains,  avec  ces  Francs  si  barbares.  Il 
faut  laisser  voir  un  rayon  de  politesse  naissante  sous 
l'empire  de  Charlemagne;  mais  elle  doit  s'évanouir 
dabord.  La  prompte  chute  de  sa  maison  replongea 
l'Europe  dans  une  affreuse  barbarie.  Saint  Louis  fut 
un  prodige  de  raison  et  de  vertu  dans  un  siècle  de  fer. 
A  peine  sortons-nous  de  cette  longue  nuit.  La  résurrec- 
tion des  lettres  et  des  arts  a  commencé  en  Italie,  et  a 
passé  en  France  fort  tard.  La  mauvaise  subtilité  du  bel 
esprit  en  a  retardé  le  progrès. 

Les  changements  dans  la  forme  du  gouvernement 
d'un  peuple  doivent  être  observés  de  près.  Par  exemple, 
il  y  avait  d"abôrd  chez  nous  des  terres  saliques,  distin- 
guées des  autres  terres,  et  destinées  aux  militaires  de  la 
nation.  Il  ne  faut  jamais  confondre  les  comtés  bénéfi- 
ciaires du  temps  de  Charlemagne,  qui  n'étaient  que  des 
emolois  personnels,  avec  les  comtés  héréditaires  qui 
devinrent  sous  ses  successeurs  des  établissements  de 
familles.  Il  faut  distinguer  les  parlements  de  la  seconde 
race,  qui  étaient  les  assemblées  de  la  nation,  d'avec  les 
divers  parlements  établis  par  les  rois  de  la  troisième 
race,  dans  les  provinces,  pour  juger  les  procès  des  par- 
ticuliers. Il  faut  connaître  l'origine  des  fiefs,  le  service 
des  feudataires,  l'affranchissement  des  serfs,  l'accrois- 
sement des  communautés,  l'élévation  du  tiers  état, 
l'introduction  des  clercs  praticiens  pour  être  les  con- 
seillers des  nobles  peu  instruits  des  lois,  et  l'établisse- 
ment des  troupes  à  la  solde  du  roi  pour  éviter  les  sur- 
prises des  Anglais  établis  au  milieu  du  royaume.  Les 
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mœurs  et  l'état  de  tout  le  corps  de  la  nation  ont  changé 
d'âge  en  âge.  Sans  remonter  plus  haut,  le  changement 
des  mœurs  est  presque  incroyable  depuis  le  règne  de 
Henri  IV.  Il  est  cent  fois  plus  important  d'observer  ces 
changements  de  la  nation  entière,  que  de  rapporter 
simplement  des  faits  particuliers. 

Si  un  homme  éclairé  s'appliquait  à  écrire  sur  les 
règles  de  l'histoire,  il  pourrait  joindre  les  exemples 
aux  préceptes  :  il  pourrait  juger  des  historiens  de  tous 
les  siècles  ;  il  pourrait  remarquer  qu'un  excellent  histo- 
rien est  peut-être  encore  plus  rare  qu'un  grand  poète. 

Hérodote,  qu'on  nomme  le  père  de  l'histoire,  raconte 
parfaitement;  il  a  même  de  la  grâce  par  la  variété  des 
matières  :  mais  son  ouvrage  est  plutôt  un  recueil  de 
relations  de  divers  pays,  qu'une  histoire  qui  ait  de 
l'unité  avec  un  véritable  ordre. 

Xénophon  n'a  fait  qu'un  journal  dans  sa  Retraite  des 
dix  mille  :  tout  y  est  précis  et  exact,  mais  uniforme.  Sa 
Cyropédie  est  plutôt  un  roman  de  philosophie,  comme 
Cicéron  l'a  cru,  qu'une  histoire  véritable. 

Polybe  est  habile  dans  l'art  de  la  guerre  et  dans  la 
politique:  mais  il  raisonne  trop,  quoiqu'il  raisonne 
très  bien.  Il  va  au  delà  des  bornes  d'un  simple  histo- 
rien :  il  développe  chaque  événement  dans  sa  cause; 
c'est  une  anatomie  exacte.  11  montre,  par  une  espèce  de 
mécanique,  qu'un  tel  peuple  doit  vaincre  un  tel  autre 
peuple,  et  qu'une  telle  paix  faite  entre  Rome  et  Car- 
thage  ne  saurait  durer. 

Thucydide  et  Tite-Live  ont  de  très  belles  harangues  ; 
mais,  selon  les  apparences,  ils  les  composent  au  lieu 
de  les  rapporter.  Il  est  très  difficile  qu'ils  les  aient 
trouvées  telles  dans  les  originaux  du  temps.  Tite-Live 
savait  beaucoup  moins  exactement  que  Polybe  la  guerre 
de  son  siècle. 

Salluste  a  écrit  avec  une  noblesse  et  une  grâce  singu- 
lières; mais  il  s'est  trop  étendu  en  peintures  des  mœurs 
et  en  portraits  des  personnes  dans  deux  histoires  très 
courtes. 


LETTRE   A    l'aCADÉMIE    FRANÇAISE  169 

Tacite  montre  beaucoup  de  génie,  avec  une  profonde 
connaissance  des  cœurs  les  plus  corrompus  :  mais  il 
affecte  trop  une  brièveté  mystérieuse  :  il  est  trop  plein 
de  tours  poétiques  dans  ses  descriptions;  il  a  trop 
d'esprit;  il  raffine  trop;  il  attribue  aux  plus  subtils 
ressorts  de  la  politique  ce  qui  ne  vient  souvent  que 
d'un  mécompte,  que  d'une  humeur  bizarre,  que  d'un 
caprice.  Les  plus  grands  événements  sont  souvent 
causés  par  les  causes  les  plus  méprisables.  C'est  la 
faiblesse,  c'est  l'habitude,  c'est  la  mauvaise  honte,  c'est 
le  dépit,  c'est  le  conseil  d'un  affranchi,  qui  décide, 
pendant  que  Tacite  creuse  pour  découvrir  les  plus 
grands  raffinements  dans  les  conseils  de  Fempereur. 
Presque  tous  les  hommes  sont  médiocres  et  superficiels 
pour  le  mal  comme  pour  le  jjien.  Tibère,  l'un  des  plus 
méchants  hommes  que  le  monde  ait  vus,  était  plus 
entraîné  par  ses  craintes  que  déterminé  par  un  plan 
suivi. 

Davila  se  fait  lire  avec  plaisir;  mais  il  parle  comme 
s'il  était  entré  dans  les  conseils  les  plus  secrets.  Un 
seul  homme  ne  peut  jamais  avoir  eu  la  confiance  de 
tous  les  partis  opposés.  De  plus,  chaque  homme  avait 
quelque  secret  qu'il  n'avait  garde  de  confier  à  celui  qui 
a  écrit  l'histoire.  On  ne  sait  la  vérité  que  par  morceaux. 
L'historien  qui  veut  mapprendre  ce  que  je  vois  qu'il 
ne  peut  pas  savoir,  me  fait  douter  sur  les  faits  mêmes 
qu'il  sait. 

Cette  critique  des  historiens  anciens  et  modernes 
serait  très  utile  et  très  agréable,  sans  blesser  aucun 
auteur  vivant. 


SECOND  DIALOGUE  SUR  L'ÉLOOUENCE 


Pour  atteindre  son  but,  l'orateur  doit  prouver,  peindre,  toucher. 
Principes  sur  l'art  oratoire,  sur  la  méthode  d'apprendre  et  de 
débiter  par  cœur  les  sermons,  sur  la  méthode  des  divisions  et 
sous-divisions.  L'orateur  doit  bannir  sévèrement  du  discours  les 
ornements  frivoles. 


B.  Vous  voudriez  donc  beaucoup  d'inégalité  dans  la 
voix  et  le  geste? 

A.  C'est  là  ce  qui  rend  Faction  si  puissante,  et  qui  la 
faisait  mettre  par  Démosthène  au-dessus  de  tout.  Plus 
l'action  et  la  voix  paraissent  simples  et  familières  dans 
les  endroits  où  l'on  ne  fait  qu'instruire,  que  raconter, 
que  s'insinuer,  plus  préparent -elles  de  surprise  et 
d'émotion  pour  les  endroits  où  elles  s'élèveront  à  un 
enthousiasme  soudain.  C'est  une  espèce  de  musique  :  . 
toute  la  beauté  consiste  dans  la  variété  des  tons,  qui 
haussent  ou  qui  baissent  selon  les  choses  qu'ils  doivent 
exprimer. 

B.  Mais,  si  l'on  vous  en  croit,  nos  principaux  orateurs 
mêmes  sont  bien  éloignés  du  véritable  art.  Le  prédica- 
teur que  nous  entendîmes  ensemble  il  y  a  quinze  jours 
ne  suit  pas  cette  règle;  il  ne  paraît  pas  même  s'en  mettre 
en  peine.  Excepté  les  trente  premières  paroles,  il  dit 
tout  d'un  môme  ton;  et  toute  la  différence  qu'il  y  a 
entre  les  endroits  où  il  veut  s'animer  et  ceux  où  il  ne 
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le  veut  pas,  c'est  que  dans  les  premiers  il  parle  encore 
plus  rapidement  qu'à  l'ordinaire. 

A.  Pardonnez-moi,  monsieur  :  sa  voix  a  deux  tons, 
mais  ils  ne  sont  guère  proportionnés  à  ses  paroles. 
Vous  avez  raison  de  dire  qu'il  ne  s'attache  point  à  ces 
règles,  je  crois  qu'il  n'en  a. pas  même  senti  le  besoin. 
Sa  voix  est  naturellement  mélodieuse;  quoique  très  mal 
ménagée,  elle  ne  laisse  pas  de  plaire  :  mais  vous  voyez 
bien  qu'elle  ne  fait  dans  l'âme  aucune  des  impressions 
touchantes  qu'elle  ferait  si  elle  avait  toutes  les  inflexions 
qui  expriment  les  sentiments.  Ce  sont  de  belles  cloches 
dont  le  son  est  clair,  plein,  doux  et  agréable,  mais, 
après  tout,  des  cloches  qui  ne  signifient  rien,  qui  n'ont 
point  de  variété,  ni  par  conséquent  d'harmonie  et 
d'éloquence. 

B.  Mais  cette  rapidité  de  discours  a  pourtant  beau- 
coup de  grâces. 

A.  Elle  en  a  sans  doute  :  et  je  conviens  que,  dans 
certains  endroits  vifs,  il  faut  parler  plus  vite;  mais 
parler  avec  précipitation,  et  ne  pouvoir  se  retenir  est 
un  grand  défaut.  Il  y  a  des  choses  qu'il  faut  appuyer. 
Il  en  est  de  l'action  et  de  la  voix  comme  des  vers  :  il 
faut  quelquefois  une  mesure  lente  et  grave  qui  peigne 
les  choses  de  ce  caractère,  comme  il  faut  quelquefois 
une  mesure  courte  et  impétueuse  pour  signifier  ce  qui 
est  vif  et  ardent.  Se  servir  toujours  de  la  même  action 
et  de  la  même  mesure  de  voix,  c'est  comme  qui  donne- 
rait le  même  remède  à  toutes  sortes  de  malades.  Mais  il 
faut  pardonner  à  ce  prédicateur  l'uniformité  de  la  voix 
et  d'action;  car  outre  qu'il  a  d'ailleurs  des  qualités  très 
estimables,  de  plus  ce  défaut  lui  est  nécessaire.  N'avons- 
nous  pas  dit  qu'il  faut  que  l'action  de  la  voix  accom- 
pagne toujours  les  paroles?  Son  style  est  tout  uni,  il 
n'a  aucune  variété  :  d'un  côté  rien  de  familier,  d'insi- 
nuant et  de  populaire;  de  l'autre  rien  de  vif,  de  figuré 
et  de  sublime  :  c'est  un  cours  réglé  de  paroles  qui  se 
pressent  les  unes  les  autres;  ce  sont  des  déductions 
exactes,  des  raisonnements  bien  suivis  et  concluants, 
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des  portraits  fidèles;  en  un  mot,  c'est  un  homme  qui 
parle  en  termes  propres,  et  qui  dit  des  choses  très 
sensées.  11  faut  même  reconnaître  que  la  chaire  lui  a  de 
grandes  obligations;  il  l'a  tirée  de  la  servitude  des 
déclamateurs,  il  l'a  remplie  avec  beaucoup  de  force  et 
de  dignité.  Il  est  très  capable  de  convaincre  :  mais  je  ne 
connais  guère  de  prédicateur  qui  persuade  et  qui 
touche  moins.  Si  vous  y  prenez  garde,  il  n'est  pas 
même  fort  adroit  ;  car,  outre  qu'il  n'a  aucune  manière 
insinuante  et  familière,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà 
remarqué  ailleurs,  il  n'a  rien  d'affectueux,  de  sensible. 
Ce  sont  des  raisonnements  qui  demandent  de  la  conten- 
tion d'esprit.  Il  ne  reste  presque  rien  de  tout  ce  qu'il  a 
dit,  dans  la  tête  de  ceux  qui  l'ont  écouté  :  c'est  un 
torrent  qui  a  passé  tout  d'un  coup,  et  qui  laisse  son  lit 
à  sec.  Pour  faire  une  impression  durable,  il  faut  aider 
les  esprits  en  touchant  les  passions  :  les  instructions 
sèches  ne  peuvent  guère  réussir.  Mais  ce  que  je  trouve 
le  moins  naturel  en  ce  prédicateur,  est  qu'il  donne  à 
ses  bras  un  mouvement  continuel,  pendant  qu'il  n'y  a 
ni  mouvement  ni  figure  dans  ses  paroles.  A  un  tel  style 
il  faudrait  une  action  commune  de  conversation,  ou 
bien  il  faudrait  à  cette  action  impétueuse  un  style  plein 
de  saillies  et  de  véhémence:  encore  faudrait-il,  comme 
nous  l'avons  dit,  ménager  mieux  cette  véhémence,  et  la 
rendre  moins  uniforme.  Je  conclus  que  c'est  un  grand 
homme  qui  n'est  point  orateur.  Un  missionnaire  de 
village,  qui  sait  effrayer  et  faire  couler  des  larmes, 
frappe  bien  plus  au  but  de  l'éloquence. 

B.  Mais  quel  moyen  de  connaître  en  détail  les  gestes 
et  les  inflexions  de  voix  conformes  à  la  nature? 

A.  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  tout  l'art  des  bons  orateurs  ne 
consiste  qu'à  observer  ce  que  la  nature  fait  quand  elle 
n'est  point  retenue.  Ne  faites  point  comme  ces  mauvais 
orateurs  qui  veulent  toujours  déclamer  et  ne  jamais 
parler  à  leurs  auditeurs  :  il  faut  au  contraire  que 
chacun  de  vos  auditeurs  s'imagine  que  vous  parlez  à  lui 
en  particulier.   Voilà  à  quoi  servent  les  tons  naturels. 
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familiers  et  insinuants.  Il  faut  à  la  vérité  qu'ils  soient 
toujours  graves  et  modestes;  il  faut  même  qu'ils 
deviennent  puissants  et  pathétiques  dans  les  endroits 
où  le  discours  s'élève  et  s'échauffe.  N'espérez  pas 
exprimer  les  passions  par  le  seul  effort  de  la  voix; 
beaucoup  de  gens,  en  criant  et  en  s'agitant,  ne  font 
qu'étourdir.  Pour  réussir  à  peindre  les  passions,  il  faut 
étudier  les  mouvements  qu'elles  inspirent.  Par  exemple, 
remarquez  ce  que  font  les  yeux,  ce  que  font  les  mains, 
ce  que  fait  tout  le  corps,  et  quelle  est  sa  posture;  ce 
que  fait  la  voix  d'un  homme  quand  il  est  pénétré  de 
douleur,  ou  surpris  à  la  vue  d'un  objet  étonnant.  Voilà 
la  nature  qui  se  montre  à  vous,  vous  n'avez  qu'à  la 
suivre.  Si  vous  employez  l'art,  cachez-le  si  bien  par 
l'imitation,  qu'on  le  prenne  pour  la  nature  même.  Mais, 
à  dire  le  vrai,  il  en  est  des  orateurs  comme  des  poètes 
qui  font  des  élégies  ou  d'autres  vers  passionnés.  Il  faut 
sentir  la  passion  pour  la  bien  peindre;  l'art,  quelque 
grand  qu'il  soit,  ne  parle  point  comme  la  passion  véri- 
table. Ainsi  vous  serez  toujours  un  orateur  très  impar- 
fait, si  vous  n'êtes  pénétré  des  sentiments  que  vous 
voulez  peindre  et  inspirer  aux  autres  ;  et  ce  n'est  pas  par 
spiritualité  que  je  dis  ceci,  je  ne  parle  qu'en  orateur. 

B.  Je  comprends  cela.  Mais  vous  nous  avez  parlé  des 
yeux;  ont-ils  leur  éloquence? 

A.  N'en  doutez  pas.  Cicéron  et  tous  les  autres  anciens 
l'assurent.  Rien  ne  parle  tant  que  le  visage,  il  exprime 
tout  :  mais,  dans  le  visage,  les  yeux  font  le  principal 
effet;  un  seul  regard  jeté  bien  à  propos  pénètre  dans  le 
fond  des  cœurs. 

B.  Vous  me  faites  souvenir  que  le  prédicateur  dont 
nous  parlions  a  d'ordinaire  les  yeux  fermés  :  quand  on 
le  regarde  de  près,  cela  choque. 

A.  C'est  c|u'on  sent  qu'il  lui  manque  une  des  choses 
qui  devraient  animer  son  discours. 

D.  Mais  pourquoi  le  fait-il? 

A.  11  se  hâte  de  prononcer,  et  il  ferme  les  yeux,  parce 
que  sa  mémoire  travaille  trop. 
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B.  J'ai  bien  remarqué  qu'elle  est  fort  chargée  :  quel- 
quefois même  il  reprend  plusieurs  mots  pour  retrouver 
le  fil  du  discours.  Ces  reprises  sont  désagréables,  et 
sentent  Fécolier  qui  sait  mal  sa  leçon;  elles  feraient 
tort  à  un  moindre  prédicateur. 

A.  Ce  n'est  pas  la  faute  du  prédicateur,  c'est  la  faute 
de  la  méthode  qu'il  a  suivie  après  tant  d'autres.  Tant 
qu'on  prêchera  par  cœur  et  souvent,  on  tombera  dans 
cet  embarras. 

B.  Comment  donc,  voudriez-vous  qu'on  ne  prêchât 
point  par  cœur?  Jamais  on  ne  ferait  des  discours  pleins 
de  force  et  de  justesse. 

A.  Je  ne  voudrais  pas  empêcher  les  prédicateurs 
d'apprendre  par  cœur  certains  discours  extraordi- 
naires; ils  auraient  assez  de  temps  pour  se  bien  pré- 
parer à  ceux-là;  encore  pourraient-ils  s'en  passer. 

B.  Comment  cela?  Ce  que  vous  dites  paraît  incroyable. 

A.  Si  j'ai  tort,  je  suis  prêt  à  me  rétracter  :  examinons 
cela  sans  prévention.  Quel  est  le  principal  but  de  l'ora- 
teur? n'avons-nous  pas  vu  que  c'est  de  persuader?  et, 
pour  persuader,  ne  disions-nous  pas  qu'il  faut  toucher 
en  excitant  les  passions? 

B.  J'en  conviens. 

A.  La  manière  la  plus  vive  et  la  plus  touchante  est 
donc  la  meilleure. 

B.  Cela  est  vrai  :  qu'en  concluez-vous? 

A.  Lequel  des  deux  orateurs  peut  avoir  la  manière  la 
plus  vive  et  la  plus  touchante,  ou  celui  qui  apprend  par 
cœur,  ou  celui  qui  parle  sans  réciter  mot  à  mot  ce  qu'il 
a  appris? 

B.  Je  soutiens  que  c'est  celui  qui  a  appris  par  cœur. 
A.   Attendez,   posons  bien  l'état  de   la   question.   Je 

mets  d'un  côté  un  homme  qui  compose  exactement  tout 
son  discours,  et  qui  l'apprend  par  cœur  jusqu'à  la 
moindre  syllabe;  de  l'autre  je  suppose  un  homme 
savant  qui  se  remplit  de  son  sujet,  qui  a  beaucoup  de 
facilité  de  parler  (car  vous  ne  voulez  pas  que  les  gens 
sans  talent  s'en  mêlent i:  un  homme  enfin  qui  médite 
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fortement  tous  les  principes  du  sujet  qu'il  doit  traiter, 
et  dans  toute  leur  étendue;  qui  s'en  fait  un  ordre  dans 
lesprit,  qui  prépare  les  plus  fortes  expressions  par 
lesquelles  il  veut  rendre  son  sujet  sensible,  qui  range 
toutes  ses  preuves,  qui  prépare  un  certain  nombre  de 
figures  touchantes.  Cet  homme  sait  sans  doute  tout  ce 
qu'il  doit  dire,  et  la  place  où  il  doit  mettre  chaque 
chose  :  il  ne  lui  reste  pour  l'exécution  qu'à  trouver  les 
expressions  communes  qui  doivent  faire  le  corps  du 
discours.  Croyez-vous  qu'un  tel  homme  ait  de  la  peine 
à  les  trouver? 

B.  Il  ne  les  trouvera  pas  si  justes  et  si  ornées,  qu'il 
les  aurait  trouvées  à  loisir  dans  son  cabinet. 

A.  Je  le  crois.  Mais,  selon  vous-même,  il  ne  perdra 
qu'un  peu  d'ornement:  et  vous  savez  ce  c{ue  nous 
devons  penser  de  cette  perte,  selon  les  principes  que 
nous  avons  déjà  posés.  D'un  autre  côté,  que  Jie  gagnera- 
t-il  pas  pour  la  liberté  et  pour  la  force  de  l'action,  qui 
est  le  principal!  Supposant  qu'il  se  soit  beaucoup 
exercé  à  écrire,  comme  Cicéron  le  demande,  qu'il  ait  lu 
tous  les  bons  modèles,  qu'il  ait  beaucoup  de  facilité 
naturelle  et  acquise,  qu'il  ait  un  fonds  abondant  de 
principes  et  d'érudition,  qu'il  ait  bien  médité  tout  son 
sujet,  qu'il  l'ait  bien  rangé  dans  sa  tète;  nous  devons 
conclure  qu'il  parlera  avec  force,  avec  ordre,  avec 
abondance.  Ses  périodes  n'amuseront  pas  tant  l'oreille  : 
tant  mieux;  il  en  sera  meilleur  orateur.  Ses  transitions 
ne  seront  pas  si  fines  :  n'importe  ;  outre  qu'il  peut  les 
avoir  préparées  sans  les  apprendre  par  cœur,  de  plus 
ces  négligences  lui  seront  communes  avec  les  plus  élo- 
quents orateurs  de  l'antiquité,  qui  ont  cru  qu'il  fallait 
par  là  imiter  souvent  la  nature,  et  ne  montrer  pas  une 
trop  grande  préparation.  Que  lui  manquera-t-il  donc? 
Il  fera  quelque  petite  répétition;  mais  elle  ne  sera  pas 
inutile  :  non  seulement  l'auditeur  de  bon  goût  prendra 
plaisir  à  y  reconnaître  la  nature,  qui  reprend  souvent 
ce  qui  la  frappe  davantage  dans  un  sujet;  mais  cette 
répétition  imprimera  plus  fortement  les  vérités  :  c'est  la 
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véritable  manière  d'instruire.  Tout  au  plus  trouvera- 
t-on  dans  son  discours  quelque  construction  peu 
exacte,  quelque  terme  impropre,  ou  censuré  par  l'Aca- 
démie, quelque  chose  d'irrégulier,  ou,  si  vous  voulez, 
de  faible  et  de  mal  placé,  qui  lui  aura  échappé  dans  la 
chaleur  de  l'action.  Il  faudrait  avoir  l'esprit  bien  petit 
pour  croire  que  ces  fautes-là  fussent  grandes;  on  en 
trouvera  de  cette  nature  dans  les  plus  excellents  origi- 
naux. Les  plus  habiles  d'entre  les  anciens  les  ont 
méprisées.  Si  nous  avions  d'aussi  grandes  vues  qu'eux, 
nous  ne  serions  guère  occupés  de  ces  minuties.  Il  n'y  a 
que  les  gens  qui  ne  sont  pas  propres  à  discerner  les 
grandes  choses  qui  s"amusent  à  celles-là.  Pardonnez 
ma  liberté  :  ce  n'est  qu'à  cause  que  je  vous  crois  bien 
différent  de  ces  esprits-là  que  je  vous  en  parle  avec  si 
peu  de  ménagement. 

B.  Vous  n'avez  pas  besoin  de  précaution  avec  moi; 
allons  jusqu'au  bout  sans  nous  arrêter. 

A.  Considérez  donc,  monsieur,  en  même  temps  les 
avantages  d'un  homme  qui  n'apprend  point  par  cœur  : 
il  se  possède,  il  parle  naturellement,  il  ne  parle  point 
en  déclamateur;  les  choses  coulent  de  source;  ses 
expressions  (si  son  naturel  est  riche  pour  l'éloquence) 
sont  vises  et  pleines  de  mouvement;  la  chaleur  même 
qui  l'anime  lui  fait  trouver  des  expressions  et  des 
figures  qu'il  n'aurait  pu  préparer  dans  son  étude. 

B.  Pourquoi?  Un  homme  s'anime  dans  son  cabinet, 
et  peut  y  composer  des  discours  très  vifs. 

A.  Cela  est  vrai,  mais  Faction  y  ajoute  encore  une 
plus  grande  vivacité.  De  plus,  ce  qu'on  trouve  dans 
la  chaleur  de  l'action  est  tout  autrement  sensible  et 
naturel;  il  a  un  air  négligé,  et  ne  sent  point  l'art 
comme  presque  toutes  les  choses  composées  à  loisir. 
Ajoutez  qu'un  orateur  habile  et  expérimenté  propor- 
tionne les  choses  à  l'impression  qu'il  voit  qu'elles  font 
sur  l'auditeur;  car  il  remarque  fort  bien  ce  qui  entre  et 
ce  qui  n'entre  pas  dans  l'esprit,  ce  qui  attire  l'atten- 
tion, ce  qui  touche  les  cœurs,  et  ce  qui  ne   fait  point 
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ces  effets.  Il  reprend  les  mêmes  choses  d'une  autre 
manière,  il  les  revêt  dimages  et  de  comparaisons  plus 
sensibles;  ou  bien  il  remonte  aux  principes  d'où  dépen- 
dent des  vérités  qu'il  veut"  persuader:  ou  bien  il  tâche 
de  guérir  les  passions,  qui  empêchent  ces  vérités  de 
faire  impression.  Voilà  le  véritable  art  d'instruire  et  de 
persuader;  sans  ces  moyens  on  ne  fait  que  des  décla- 
mations vagues  et  infructueuses.  Voyez  combien  l'ora- 
teur qui  ne  parle  que  par  cœur  est  loin  de  ce  but. 
Représentez-vous  un  homme  qui  n'oserait  dire  que  sa 
leçon  :  tout  est  nécessairement  compassé  dans  son 
style;  et  il  lui  arrive  ce  que  Denys  d'Halicarnasse 
remarque  qui  est  arrivé  à  Isocrate,  sa  composition  est 
meilleure  à  être  lue  qu'à  être  prononcée.  D'ailleurs, 
quoi  qu'il  fasse,  ses  inflexions  de  voix  sont  uniformes 
et  toujours  un  peu  forcées  :  ce  n'est  point  un  homme 
qui  parle,  c'est  un  orateur  qui  récite  ou  qui  déclame, 
son  action  est  contraire,  ses  yeux  trop  arrêtés  mar- 
quent que  sa  mémoire  travaille,  et  il  ne  peut  s'aban- 
donner à  un  mouvement  extraordinaire  sans  se  mettre 
en  danger  de  perdre  le  fil  de  son  discours.  L'auditeur 
voyant  l'art  si  à  découvert,  bien  loin  d'être  saisi  et 
transporté  hors  de  lui-même,  comme  il  le  faudrait, 
observe  froidement  tout  l'artifice  du  discours. 

B.  Mais  les  anciens  orateurs  ne  faisaient-ils  pas  ce 
que  vous  condamnez. 

.1.  Je  crois  que  non. 

B.  Ouoil  vous  croyez  que  Démosthène  et  Cicéron  ne 
savaient  point  par  cœur  ces  harangues  si  achevées  que 
nous  avons  d'eux. 

A.  Nous  voyons  bien  qu'ils  les  écrivaient;  mais  nous 
avons  plusieurs  raisons  de  croire  qu'ils  ne  les  appre- 
naient point  par  cœur  mot  à  mot.  Les  discours  mêmes 
de  Démosthène,  tels  qu'ils  sont  sur  le  pa})ier,  marquent 
bien  plus  la  sublimité  et  la  véhémence  d'un  grand 
génie  accoutumé  à  parler  fortement  des  affaires  publi- 
ques, que  l'exactitude  et  la  politesse  d'un  homme  qui 
compose.  Pour  Cicéron,  on  voit  en  divers  endroits  de 
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ses  harangues,  des  choses  nécessairement  imprévues. 
Mais  rapportons-nous-en  à  lui-même  sur  cette  matière. 
Il  veut  que  Torateur  ait  beaucoup  de  mémoire.  Il  parle 
même  de  la  mémoire  artificielle  comme  d'une  invention 
utile  :  mais  tout  ce  qu'il  en  dit  ne  marque  point  que 
Ton  doive  apprendre  mot  à  mot  par  cœur;  au  contraire, 
il  paraît  se  borner  à  vouloir  qu'on  range  exactement 
dans  sa  tête  toutes  les  parties  de  son  discours,  et  que 
l'on  prémédite  les  figures  et  les  principales  expressions 
qu'on  doit  employer,  se  réservant  d'y  ajouter  sur-le- 
champ  ce  que  le  besoin  et  la  vue  des  objets  pourrait 
inspirer  :  c'est  pour  cela  même  qu'il  demande  tant  de 
diligence  et  de  présence  d'esprit  dans  l'orateur. 

B.  Permettez-moi  de  vous  dire  que  tout  cela  ne  me 
persuade  point;  je  ne  puis  croire  quon  parle  si 
bien  quand  on  parle  sans  avoir  réglé  toutes  ses 
paroles. 

C.  Et  moi  je  comprends  bien  ce  qui  vous  rend  si 
incrédule;  c'est  que  vous  jugez  de  ceci  par  une  expé- 
rience commune.  Si  les  gens  qui  apprennent  leurs 
sermons  par  cœur  prêchaient  sans  cette  préparation, 
ils  prêcheraient  apparemment  fort  mal.  Je  ne  m'en 
étonne  pas  :  ils  ne  sont  pas  accoutumés  à  suivre 
la  nature,  ils  n'ont  songé  qu'à  apprendre  à  écrire, 
et  encore  à  écrire  avec  affectation;  jamais  ils  n'ont 
songé  à  apprendre  à  parler  d'une  manière  noble, 
forte  et  naturelle.  D'ailleurs  la  plupart  n'ont  pas  assez 
de  fonds  de  doctrine  pour  se  fier  à  eux-mêmes.  La 
méthode  d'apprendre  par  cœur  met  je  ne  sais  combien 
d'esprits  bornés  et  superficiels  en  état  de  faire  des 
discours  publics  avec  quelque  éclat  :  il  ne  faut  qu'as- 
sembler un  certain  nombre  de  passages  et  de  pensées; 
si  peu  qu'on  ait  de  génie  et  de  secours,  on  donne,  avec 
du  temps,  une  forme  polie  à  cette  matière.  Mais,  pour 
le  reste,  il  faut  une  méditation  sérieuse  des  premiers 
principes,  une  connaissance  étendue  des  mœurs,  la 
lecture  de  l'antiquité,  de  la  force  de  raisonnement  et 
d'action.    N'est-ce    pas    là,    monsieur,    ce    que    vous 
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demandez  de  l'orateur  qui  n'apprend  point  par  cœur 
ce  qu'il  doit  dire? 

A.  Vous  l'avez  très  bien  expliqué.  Je  crois  seulement 
qu'il  faut  ajouter  que  quand  ces  qualités  ne  se  trou- 
veront pas  éminemment  dans  un  homme,  il  ne  laissera 
pas  de  faire  de  bons  discours,  pourvu  qu'il  ait  de  la 
solidité  desprit,  un  fonds  raisonnable  de  science,  et 
quelque  facilité  de  parler.  Dans  cette  méthode,  comme 
dans  l'autre,  il  y  aurait  divers  degrés  d'orateurs. 
Remarquez  encore  que  la  plupart  des  gens  qui  n'appren- 
nent point  par  cœur  ne  se  préparent  pas  assez  :  il 
faudrait  étudier  son  sujet  par  une  profonde  médita- 
tion, préparer  tous  les  mouvements  qui  peuvent 
toucher,  et  donner  à  tout  cela  un  ordre  qui  servît  même 
à  mieux  remettre  les  choses  dans  leur  point  de  vue. 

B,  Vous  nous  avez  déjà  parlé  plusieurs  fois  de  cet 
ordre;  voulez-vous  autre  chose  qu'une  division?  N'avez- 
vous  pas  encore  sur  cela  quelque  opinion  singulière? 

A.  Vous  pensez  vous  moquer;  je  ne  suis  pas  moins 
bizarre  sur  cet  article  que  sur  les  autres. 

B.  Je  crois  que  vous  le  dites  sérieusement. 

A.  N'en  doutez  pas.  Puisque  nous  sommes  en  train; 
je  m'en  vais  vous  montrer  combien  l'ordre  manque  à  la 
plupart  des  orateurs. 

B.  Puisque  vous  aimez  tant  l'ordre,  les  divisions  ne 
vous  déplaisent  pas. 

A.  Je  suis  bien  éloigné  de  les  approuver. 

B.  Pourquoi  donc?  ne  mettent-elles  pas  Tordre  dans 
un  discours? 

A.  D'ordinaire  elles  y  en  mettent  un  qui  n'est  qu'appa- 
rent. De  plus  elles  dessèchent  et  gênent  le  discours; 
elles  le  coupent  en  deux  ou  trois  parties,  qui  interrom- 
pent l'action  de  l'orateur  et  l'effet  qu'elle  doit  pro- 
duire :  il  n'y  a  plus  d'unité  véritable,  ce  sont  deux  ou 
trois  discours  différents  qui  ne  sont  unis  que  par  une 
liaison  arbitraire.  Le  sermon  d'avant-hier,  celui  d'hier 
et  celui  d'aujourd'hui,  pourvu  qu'ils  soient  d'un  dessein 
suivi,  comme  les  desseins  d'Avent,  font  autant  ensemble 
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un  tout  et  un  corps  de  discours,  que  les   trois  points 
d'un  de  ces  sermons  font  un  tout  entre  eux. 

B.  Mais,  à  votre  avis,  qu'est-ce  donc  que  l'ordre? 
Quelle  confusion  y  aurait-il  dans  un  discours  qui  ne 
serait  point  divisé  ? 

A.  Croyez-vous  qu'il  y  ait  beaucoup  plus  de  confusion 
dans  les  harangues  de  Démosthène  et  de  Cicéron  que 
dans  les  sermons  du  prédicateur  de  votre  paroisse? 

B.  Je  ne  sais  :  je  croirais  que  non. 

.4.  Ne  craignez  pas  de  vous  engager  trop  :  les 
harangues  de  ces  grands  hommes  ne  sont  pas  divisées 
comme  les  sermons  d'à  présent.  Non-seulement  eux, 
mais  encore  Isocrate,  dont  nous  avons  tant  parlé,  et  les 
autres  anciens  orateurs,  n'ont  point  pris  cette  règle. 
Les  Pères  de  l'Église  ne  l'ont  point  connue.  Saint 
Bernard,  le  dernier  |  d'entre  eux,  marque  souvent  des 
divisions;  mais  il  ne  les  suit  pas,  et  il  ne  partage  point 
ses  sermons.  Les  prédications  ont  été  encore  long- 
temps après  sans  être  divisées,  et  c'est  une  invention 
très  moderne  qui  nous  vient  de  la  scolastique. 

B.  Je  conviens  que  l'école  est  un  méchant  modèle 
pour  l'éloquence;  mais  quelle  forme  donnait-on  donc 
anciennement  à  un  discours? 

A.  Je  m'en  vais  vous  le  dire.  On  ne  divisait  pas  un 
discours  :  mais  on  y  distinguait  soigneusement  toutes 
les  choses  qui  avaient  besoin  d'être  distinguées;  on 
assignait  à  chacune  sa  place,  et  on  examinait  attentive- 
ment en  quel  endroit  il  fallait  placer  chaque  chose  pour 
la  rendre  plus  propre  à  faire  impression.  Souvent  une 
chose  qui,  dite  d'abord,  n'aurait  paru  rien,  devient 
décisive  lorsqu'elle  est  réservée  pour  un  autre  endroit 
où  l'auditeur  sera  préparé  par  d'autres  choses  à  en 
sentir  toute  la  force.  Souvent  un  mot  qui  a  trouvé 
heureusement  sa  place  y  met  la  vérité  dans  tout 
son  jour.  11  faut  laisser  quelquefois  une  vérité  enve- 
loppée jusqu'à  la  fin  :  c'est  Cicéron  qui  nous  l'assure. 
Il  doit  y  avoir  partout  un  enchaînement  de  preuves; 
il  faut  que  la  première  prépare  à  la  seconde,  et  que  la 
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Seconde  soutienne  la  première.  On  doit  d'abord 
montrer  en  gros  tout  un  sujet,  et  prévenir  favorable- 
ment l'auditeur  par  début  modeste  et  insinuant,  par 
un  air  de  probité  et  de  candeur.  Ensuite  on  établit  les 
principes;  puis  on  pose  les  faits  d'une  manière  simple, 
claire  et  sensible,  appuyant  sur  les  circonstances  dont 
on  devra  se  servir  bientôt  après.  Des  principes,  des 
faits,  on  tire  les  conséquences;  et  il  faut  disposer  le 
raisonnement  de  manière  que  toutes  les  preuves  s'en- 
tr'aident  pour  être  facilement  retenues.  On  doit  faire  en 
sorte  que  le  discours  aille  toujours  croissant,  et  que 
l'auditeur  sente  de  plus  en  plus  le  poids  de  la  vérité  : 
alors  il  faut  déployer  les  images  vives  et  les  mouve- 
ments propres  à  exciter  les  passions.  Pour  cela  il  faut 
connaître  la  liaison  que  les  passions  ont  entre  elles; 
celles  qu'on  peut  exciter  d'abord  plus  facilement,  et  qui 
peuvent  servir  à  émouvoir  les  autres;  celles  enfin  qui 
peuvent  produire  les  plus  grands  effets,  et  par  les- 
quelles il  faut  terminer  le  discours.  Il  est  souvent  à 
propos  de  faire  à  la  fin  une  récapitulation  qui  recueille 
en  peu  de  mots  toute  la  force  de  Torateur,  et  qui 
remette  devant  les  yeux  tout  ce  qu'il  a  dit  de  plus 
persuasif.  Au  reste,  il  ne  faut  pas  garder  scrupuleuse- 
ment cet  ordre  d'une  manière  uniforme!  chaque  sujet  a 
ses  exceptions  et  ses  propriétés.  Ajoutez  que,  dans  cet 
ordre  même,  on  peut  trouver  une  variété  presque 
infinie.  Cet  ordre,  qui  nous  est  à  peu  près  marqué  par 
Cicéron,  ne  peut  pas,  comme  vous  le  voyez,  être  suivi 
dans  un  discours  coupé  en  trois,  ni  observé  dans 
chaque  point  en  particulier.  Il  faut  donc  un  ordre, 
Monsieur,  mais  un  ordre  qui  ne  soit  point  promis  et 
découvert  dès  le  commencement  du  discours.  Cicéron 
dit  que  le  meilleur,  presque  toujours,  est  de  le  cacher 
et  d'y  mener  l'auditeur  sans  qu'il  s'en  aperçoive.  Il  dit 
même  en  termes  formels,  car  je  m'en  souviens,  qu'il 
doit  cacher  jusqu'au  nombre  de  ses  preuves,  en  sorte 
qu'on  ne  puisse  les  compter,  quoiqu'elles  soient  dis- 
tinctes par  elles-mêmes,  et  qu'il  ne  doit  point  y  avoir 
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de  division  du  discours  clairement  marquée.  Mais  la 
grossièreté  des  derniers  temps  est  allée  jusqu'à  ne 
point  connaître  Tordre  d'un  discours,  à  moins  que  celui 
qui  le  fait  n'en  avertisse  dès  le  commencement  et  qu'il 
ne  s'arrête  à  chaque  point. 

C.  Mais  les  divisions  ne  servent-elles  pas  pour  soulager 
l'esprit  et  la  mémoire  de  l'auditeur?  C'est  pour  l'instruc- 
tion qu'on  le  fait. 

A.  La  division  soulage  la  mémoire  de  celui  qui  parle. 
Encore  même  un  ordre  naturel,  sans  être  marqué,  ferait 
mieux  cet  effet;  car  la  véritable  liaison  des  matières 
conduit  l'esprit.  Mais,  pour  les  divisions,  elles  n'aident 
que  les  gens  c{ui  ont  étudié,  et  que  l'école  a  accoutumé 
à  cette  méthode  :  et  si  le  peuple  retient  mieux  la  division 
que  le  reste,  c'est  qu'elle  a  été  plus  souvent  répétée. 
Généralement  parlant,  les  choses  sensibles  et  de  pra- 
tique sont  celles  qu'il  retient  le  mieux. 

B.  L'ordre  que  vous  proposez  peut  être  bon  sur  cer- 
taines matières;  mais  il  ne  convient  pas  à  toutes;  on  n'a 
pas  toujours  des  faits  à  poser. 

A.  Quand  on  n'en  a  point  on  s'en  passe;  mais  il  n'y  a 
guère  de  matières  où  l'on  en  manque.  Une  des  beautés 
de  Platon  est  de  mettre  d'ordinaire,  dans  le  commen- 
cement de  ses  ouvrages  de  morale,  des  histoires  et  des 
traditions  qui  sont  comme  le  fondement  de  toute  la 
suite  du  discours.  Cette  méthode  convient  bien  davan- 
tage à  ceux  qui  prêchent  la  religion;  car  tout  y  est 
tradition,  tout  y  est  histoire,  tout  y  est  antiquité.  La 
plupart  des  prédicateurs  n'instruisent  pas  assez,  et  ne 
prouvent  que  faiblement,  faute  de  remonter  à  ces 
sources. 


POLITIQUE 


EXAMEN   DE   CONSCIENCE 
SUR  UES  DEVOIRS  DE   LA  ROYAUTÉ 


ARTICLE    III 

De  la  justice  qui  doit  présider  à  tous  les  actes  du 
gouvernement. 

—  N'avez- vous  rien  pris  à  aucun  de  vos  sujets  par 
pure  autorité  et  contre  les  règles?  L'avez-vous  dédom- 
magé, comme  un  particulier  l'aurait  fait,  quand  vous  avez 
pris  sa  maison,  ou  enfermé  son  champ  dans  votre  parc, 
ou  supprimé  sa  charge,  ou  éteint  sa  rente?  Avez-vous 
examiné  à  fond  les  vrais  besoins  de  lÉtat,  pour  les 
comparer  avec  l'inconvénient  des  taxes,  avant  que  de 
charger  vos  peuples?  Avez-vous  consulté,  sur  une  si 
importante  question,  les  hommes  les  plus  éclairés,  les 
plus  zélés  pour  le  bien  public,  et  les  plus  capables  de 
vous  dire  la  vérité  sans  flatterie  ni  mollesse?  N'avez- 
vous  point  appelé  nécessité  de  l'État  ce  qui  ne  servait 
qu'à  flatter  votre  ambition,  comme  une  guerre  pour 
faire  des  conquêtes  et  pour  acquérir  de  la  gloire? 
N'avez-vous  point  appelé  besoins  de  l'État  vos  propres 
prétentions?  Si  vous  aviez  des  prétentions  personnelles 
pour  quelque  succession  dans  les  États  voisins,   vous 
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deviez  soutenir  cette  guerre  sur  votre  domaine,  sur 
vos  épargnes,  sur  vos  emprunts  personnels,  ou,  du 
moins,  ne  prendre  à  cet  égard  que  les  secours  qui  vous 
auraient  été  donnés  par  la  pure  affection  de  vos  peuples, 
et  non  pas  les  accabler  d'impôts,  pour  soutenir  des 
prétentions  qui  n'intéressent  point  vos  sujets:  car  ils 
n'en  seront  point  plus  heureux  cjuand  vous  aurez  une 
province  de  plus.  Quand  Charles  VIII  alla  à  Naplespour 
recueillir  la  succession  de  la  maison  d'Anjou,  il  entre- 
prit cette  guerre  à  ses  dépens  personnels  :  l'État  ne  se 
crut  point  obligé  aux  frais  de  cette  entreprise.  Tout  au 
plus,  vous  pourriez  recevoir  en  de  telles  occasions  les 
dons  des  peuples,  faits  par  affection,  et  par  rapport  à 
la  liaison  qui  est  entre  les  intérêts  d'une  nation  zélée 
et  dun  roi  qui  la  gouverne  en  père.  Mais,  selon  cette 
vue,  vous  seriez  bien  éloigné  d'accabler  les  peuples 
d'impôts  pour  votre  intérêt  particulier. 

—  N'avez-vous  point  toléré  des  injustices,  lors  même 
que  vous  vous  êtes  abstenu  d'en  faire?  Avez-vous 
choisi,  avec  assez  de  soin,  toutes  les  personnes  que 
vous  avez  mises  en  autorité,  les  intendants,  les  gouver- 
neurs, les  ministres,  etc."?  N'en  avez-vous  choisi  aucun 
par  mollesse  pour  ceux  qui  vous  les  proposaient,  ou 
par  un  secret  désir  qu'ils  poussassent  au-delà  des  vraies 
bornes  votre  autorité  ou  vos  revenus?  Vous  êtes-vous 
informé  de  leur  administration?  Avez-vous  fait  entendre 
que  vous  étiez  prêt  à  écouter  des  plaintes  contre  eux 
et  à  en  faire  bonne  justice?  L'avez-vous  faite,  quand 
vous  avez  découvert  leurs  fautes? 

—  Navez-vous  point  donné  ou  laissé  prendre  à  vos 
ministres  des  profits  excessifs ,  que  leurs  services 
n'avaient  point  mérités?  Les  récompenses  que  le  prince 
donne  à  ceux  qui  servent  sous  lui  l'État  doivent  tou- 
jours avoir  certaines  bornes.  Il  n'est  point  permis  de 
leur  donner  des  fortunes  qui  surpassent  celle  des  gens 
de  la  plus  haute  condition,  ni  qui  soient  dispropor- 
tionnées aux  forces  présentes  de  l'État.  Un  ministre, 
quelques  services  qu'il  ait  rendus,  ne  doit   point  par- 
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venir  tout  à  coup  à  des  biens  immenses,  pendant  que 
les  peuples  souffrent,  et  que  les  princes  et  seigneurs  du 
premier  rang  sont  nécessiteux.  Il  est  encore  moins 
[)ermis  de  donner  de  telles  fortunes  à  des  favoris,  qui 
d'ordinaire  ont  encore  moins  servi  lÉtat  que  les 
ministres. 

—  Avez-vous  donné  à  tous  les  commis  des  bureaux 
de  vos  ministres,  et  aux  autres  personnes  qui  remplis- 
sent les  emplois  subalternes,  des  appointements  raison- 
nal)les,  pour  pouvoir  subsister  honnêtement  sans  rien 
prendre  des  expéditions?  En  même  temps,  avez-vous 
réprimé  le  luxe  et  l'ambition  de  ces  gens-là?  Si  vous  ne 
l'avez  pas  fait,  vous  êtes  responsable  de  toutes  les  exac- 
tions secrètes  qu'ils  ont  faites  dans  leurs  fonctions. 
D'un  côté,  ils  n'entrent  dans  ces  places  qu'en  comptant 
qu'ils  y  vivront  avec  éclat  et  qu'ils  y  feront  de  promptes 
fortunes;  d'un  autre  côté,  ils  nont  pas  d'ordinaire  en 
appointements  le  tiers  de  l'argent  qu'il  leur  faut  pour 
la  dépense  honorable  qu'ils  font  avec  leurs  familles;  ils 
n'ont  d'ordinaire  aucun  bien  par  leur  naissance  :  que 
voulez-vous  qu'ils  fassent?  Vous  les  mettez  dans  une 
espèce  de  nécessité  de  prendre  en  secret  tout  ce  qu'ils 
peuvent  attraper  sur  l'expédition  des  affaires.  Cela  est 
évident;  et  c'est  fermer  les  yeux  de  mauvaise  foi  que 
de  ne  le  pas  voir.  Il  faudrait  que  vous  leur  donnassiez 
davantage,  et  que  vous  les  empêchassiez  de  se  mettre 
sur  un  trop  haut  pied. 

—  Avez-vous  cherché  les  moyens  de  soulager  les 
peuples,  et  de  ne  prendre  sur  eux  que  ce  que  les  vrais 
besoins  de  l'État  vous  ont  contraint  de  prendre  pour 
leur  propre  avantage?  Le  bien  des  peuples  ne  doit  être 
employé  qu'à  la  vraie  utilité  des  peuples  mêmes,  ^'ous 
avez  votre  domaine,  qu'il  faut  retirer  et  liquider  :  il 
est  destiné  à  la  subsistance  de  votre  maison.  Vous  devez 
modérer  cette  dépense  domestique,  surtout  quand  vos 
revenus  de  domaine  sont  engagés,  et  que  les  peuples 
sont  épuisés.  Les  subventions  des  peuples  doivent  être 
employées   pour  les   vraies   charges   de    l'État.   Vous 
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devez  vous  étudier  à  retrancher,  dans  les  temps  de 
pauvreté  publique,  toutes  les  charges  qui  ne  sont  pas 
d'une  absolue  nécessité.  Avez-vous  consulté  les  per- 
sonnes les  plus  habiles  et  les  mieux  intentionnées,  qui 
peuvent  vous  instruire  de  Tétat  des  provinces,  de  la 
culture  des  terres,  de  la  fertilité  des  années  dernières, 
de  l'état  du  commerce,  etc.,  pour  savoir  ce  que  l'État 
peut  payer  sans  souffrir?  Avez-vous  réglé  là-dessus  les 
impôts  de  chaque  année?  Avez-vous  écouté  favorable- 
ment les  remontrances  des  gens  de  bien?  Loin  de  les 
réprimer,  les  avez-vous  cherchées  et  prévenues,  comme 
un  bon  prince  le  doit  faire?  Vous  savez  qu'autrefois  le 
Roi  ne  prenait  jamais  rien  sur  les  peuples  par  sa  seule 
autorité  :  c'était  le  Parlement,  c'est-à-dire  l'assemblée 
de  la  nation,  qui  lui  accordait  les  fonds  nécessaires 
pour  les  besoins  extraordinaires  de  lÉtat.  Hors  de  ce 
cas,  il  vivait  de  son  domaine.  Ou'est-ce  qui  a  changé 
cet  ordre,  sinon  l'autorité  absolue  que  les  rois  ont 
prise?  De  nos  jours,  on  voyait  encore  les  Parlements, 
qui  sont  des  compagnies  infiniment  inférieures  aux 
anciens  Parlements  ou  États  de  la  nation,  faire  des 
remontrances  pour  n'enregistrer  pas  les  édits  bursaux. 
Du  moins  devez-vous  n'en  faire  aucun,  sans  avoir  bien 
consulté  des  personnes  incapables  de  vous  flatter,  et 
qui  aient  un  véritable  zèle  pour  le  bien  public.  N'avez- 
vous  point  mis  sur  les  peuples  de  nouvelles  charges 
pour  soutenir  vos  dépenses  superflues,  le  luxe  de  vos 
tables,  de  vos  équipages  et  de  vos  meubles,  l'embellis- 
sement de  vos  jardins  et  de  vos  maisons,  les  grâces 
excessives  que  vous  avez  prodiguées  à  vos  favoris? 

—  N'avez-vous  point  multiplié  les  charges  et  offices 
pour  tirer  de  leur  création  de  nouvelles  sommes?  De 
telles  créations  ne  sont  que  des  impôts  déguisés.  Elles 
se  tournent  toutes  à  l'oppression  des  peuples;  et  elles 
ont  trois  inconvénients,  que  les  simples  impôts  n'ont 
pas.  1°  Elles  sont  perpétuelles,  quand  on  n'en  fait  pas 
le  remboursement;  et  si  on  en  fait  le  remboursement, 
ce  qui   est   ruineux   pour   vos  sujets,  on  recommence 
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bientôt  ces  créations.  2'^  Ceux  qui  achètent  les  offices 
créés  veulent  retrouver  au  plus  tôt  leur  argent  avec 
usure:  vous  leur  livrez  le  peuple  pour  Técorcher.  Pour 
cent  mille  francs  qu'on  vous  donnera,  par  exemple,  sur 
une  création  d'offices,  vous  livrez  les  peuples  pour 
cinq  cent  mille  francs  de  vexations,  qu'il  souffrira  sans 
remède.  3°  Vous  ruinez,  par  ces  multiplications  d'offices, 
la  bonne  police  de  l'État;  vous  rendez  la  justice  de  plus 
en  plus  vénale  ;  vous  en  rendez  la  réforme  de  plus  en 
plus  impraticable;  vous  obérez  toute  la  nation,  car  ces 
créations  deviennent  des  espèces  de  dettes  delà  nation 
entière;  enfin  vous  réduisez  tous  les  arts  et  toutes  les 
fonctions  à  des  monopoles  qui  gâtent  et  qui  abâtar- 
dissent tout.  N'avez-vous  point  à  vous  reprocher  de 
telles  créations,  dont  les  suites  seront  pernicieuses 
pendant  plusieurs  siècles?  Le  plus  sage  et  le  meilleur 
de  tous  les  rois,  dans  un  règne  paisible  de  cinquante 
ans,  ne  pourrait  raccommoder  ce  qu'un  roi  peut  avoir 
fait  de  maux,  par  ces  sortes  de  créations,  en  dix  ans 
de  guerre.  X'avez-vous  point  été  trop  facile  pour  les 
courtisans,  qui,  sous  prétexte  d'épargner  vos  finances 
dans  les  récompenses  qu'ils  vous  ont  demandées,  vous 
ont  proposé  ce  qu'on  appelle  des  affaires?  Ces  affaires 
sont  toujours  des  impôts  déguisés  sur  le  peuple,  qui 
troublent  la  police,  qui  énervent  la  justice,  qui  dégra- 
dent les  arts,  qui  gênent  le  commerce,  qui  chargent  le 
public,  pour  contenter  un  peu  de  temps  l'avidité  d'un 
courtisan  fastueux  et  prodigue.  Renvoyez  vos  courti- 
sans passer  quelques  années  dans  leurs  terres  pour 
raccommoder  leurs  affaires  ;  apprenez-leur  à  vivre  avec 
frugalité;  montrez-leur  que  vous  n'estimez  que  ceux 
qui  vivent  avec  règle,  et  qui  gouvernent  bien  leurs 
affaires;  témoignez  du  mépris  pour  ceux  qui  se  ruinent 
follement  :  par  là,  vous  leur  ferez  plus  de  bien  (sans 
qu'il  en  coûte  un  sou  ni  à  vous  ni  à  vos  peuples)  que 
si  vous  leur  prodiguiez  tout  le  bien  public. 

—  N'avez-vous  jamais   toléré  et  voulu  ignorer  que 
vos  ministres  aient  pris  le  bien  des  particuliers  pour 


d88  PAGES  CHOISIES  DE  FENELON 

votre  usage,  sans  le  payer  sa  juste  valeur,  ou  du  moins 
retardant  le  paiement  du  prix,  en  sorte  que  ce  retarde- 
ment a  porté  dommage  aux  vendeurs  forcés?  C'est  ainsi 
que  des  ministres  prennent  les  maisons  des  particuliers 
pour  les  enfermer  dans  les  palais  des  rois  ou  dans  leurs 
fortifications;  c'est  ainsi  qu'on  dépossède  les  proprié- 
taires de  leurs  seigneuries,  ou  fiefs,  ou  héritages,  pour 
les  mettre  dans  des  parcs;  c'est  ainsi  qu'on  établit  des 
capitaineries  de  chasse,  où  les  capitaines  accrédités 
auprès  du  prince  ôtent  la  chasse  aux  seigneurs  dans 
leurs  propres  terres,  jusqu'à  la  porte  de  leurs  châteaux, 
et  font  mille  vexations  au  pays.  Le  prince  n'en  sait  rien, 
et  peut  être  n'en  veut-il  rien  savoir.  C'est  à  vous  à  savoir 
le  mal  qu'on  fait  par  votre  autorité.  Informez-vous  de 
la  vérité;  ne  souffrez  point  qu'on  pousse  trop  loin  votre 
autorité;  écoutez  favorablement  ceux  qui  vous  en 
représenteront  les  bornes  :  choisissez  des  ministres  qui 
osent  vous  dire  en  quoi  on  la  pousse  trop  loin;  écartez 
les  ministres  durs,  hautains  et  entreprenants. 

—  Dans  les  conventions  que  vous  faites  avec  les 
particuliers,  êtes-vous  juste,  comme  si  vous  étiez  égal  à 
celui  avec  qui  vous  traitez?  est-il  libre  avec  vous  comme 
avec  un  de  ses  voisins?  n'aime-t-il  pas  mieux  souvent 
perdre,  pour  se  racheter  et  pour  se  délivrer  de  vexation, 
que  de  soutenir  son  droit?  Vos  fermiers,  vos  traitants, 
vos  intendants,  etc.,  ne  tranchent-ils  point  avec  une 
hauteur  que  vous  n'auriez  pas  vous-même,  et  n'étouffent- 
ils  pas  la  voix  du  faible  qui  voudrait  se  plaindre?  Ne 
donnez-vous  pas  souvent  à  l'homme  avec  qui  vous  con- 
tractez, des  dédommagements  en  rentes,  en  engage- 
ments sur  votre  domaine,  en  charges  de  nouvelles  créa- 
tions, quun  coup  de  plume  de  votre  successeur  peut  lui 
retrancher,  parce  que  les  rois  sont  toujours  mineurs, 
et  leur  domaine  est  inaliénable?  Ainsi  on  ôte  aux  parti- 
culiers leurs  patrimoines  assurés,  pour  leur  donner  ce 
qui  leur  sera  ôté  dans  la  suite,  avec  une  ruine  inévi- 
table de  leurs  familles. 

—  N'avez-vous   point   accordé    aux    traitants,   pour 
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hausser  leurs  fermes,  des  édits,  ou  déclarations,  ou 
arrêts,  avec  des  termes  ambigus,  pour  étendre  vos  droits 
aux  dépens  du  commerce,  et  même  pour  tendre  des 
pièges  aux  marchands,  et  pour  conlisquer  leurs  mar- 
chandises, ou  du  moins  les  fatiguer  et  les  gêner  dans 
leur  commerce,  afin  qu'ils  se  rachètent  par  quelque 
somme?  C'est  faire  tort  et  aux  marchands  et  au  public, 
dont  on  anéantit  peu  à  peu  par  là  tout  le  négoce. 

—  N'avez-vous  point  toléré  des  enrôlements  qui  ne 
fussent  pas  véritablement  libres?  Il  est  vrai  que  les 
peuples  se  doivent  à  la  défense  de  l'état;  mais  ce  n'est 
que  dans  les  guerres  justes  et  absolument  nécessaires  : 
mais  il  faudrait  qu'on  choisît  en  chaque  village  les 
jeunes  hommes  libres  dont  l'absence  ne  nuirait  en  rien, 
ni  au  labourage,  ni  au  commerce,  ni  aux  autres  arts 
nécessaires,  et  qui  n'ont  point  de  famille  à  nourrir  : 
mais  il  faudrait  une  fidélité  inviolable  à  leur  donner 
leur  congé  après  un  petit  nombre  d'années  de  service, 
en  sorte  que  d'autres  vinssent  les  relever  et  servir  à  leur 
tour.  Mais  laisser  prendre  des  hommes  sans  choix,  et 
malgré  eux;  faire  languir  et  souvent  périr  toute  une 
famille  abandonnée  par  son  chef;  arracher  le  laboureur 
de  sa  charrue,  le  tenir  dix,  quinze  ans  dans  le  service, 
où  il  périt  souvent  de  misère  dans  les  hôpitaux  dépourvus 
des  secours  nécessaires;  lui  casser  la  tête,  ou  lui  couper 
le  nez  s'il  déserte  :  c'est  ce  que  rien  ne  peut  excuser 
devant  Dieu  ni  devant  les  hommes. 

—  Avez-vous  eu  soin  de  faire  délivrer  chaque  galé- 
rien d'abord  après  le  terme  réglé  par  la  justice  pour 
sa  punition?  L'état  de  ces  hommes  est  affreux;  rien  n'est 
plus  inhumain  que  de  le  prolonger  au-delà  du  terme. 
Ne  dites  point  qu'on  manquerait  d'hommes  pour  la 
chiourme,  si  on  observait  cette  justice;  la  justice  est 
préférable  à  la  chiourme.  Il  ne  faut  compter  pour  vraie 
et  réelle  puissance  que  celle  que  vous  avez  sans  blesser 
la  justice  et  sans  prendre  ce  qui  n'est  pas  à  vous. 

—  Donnez-vous  à  vos  troupes  la  paye  nécessaire 
pour  vivre  sans  piller?  Si  vous  ne  le  faites  point,  vous 


190  PAGES  CHOISIES  DE  FENELON 

mettez  vos  troupes  dans  une  nécessité  évidente  de  com- 
mettre les  pillages  et  les  violences  que  vous  faites  sem- 
blant de  leur  défendre.  Les  punirez-vous  pour  avoir  fait 
ce  que  vous  savez  bien  qu'ils  ne  peuvent  pas  s'empêcher 
de  faire,  et  faute  de  quoi  votre  service  serait  nécessai- 
rement abandonné?  D'un  autre  côté,  ne  les  punirez-vous 
point  lorsqu'ils  commettront  publiquement  des  brigan- 
dages contre  vos  défenses?  Rendrez-vous  les  lois  mépri- 
sables, et  souffrirez-vous  qu'on  se  joue  si  indignement 
de  votre  autorité?  Serez-vous  manifestement  contraire 
à  vous-même;  et  votre  autorité  ne  sera-t-elle  qu'un  jeu 
trompeur,  pour  paraître  réprimer  le  désordre,  et  pour 
vous  en  servir  à  toute  heure?  Quelle  discipline  et  quel 
ordre  y  a-t-il  à  espérer  dans  des  troupes  où  les  officiers 
ne  peuvent  vivre  qu'en  pillant  les  sujets  du  roi,  qu'en 
violant  à  toute  heure  ses  ordonnances,  qu'en  prenant 
par  force  et  par  tromperie  des  hommes  pour  les  enrôler; 
011  les  soldats  mourraient  de  faim,  s'ils  ne  méritaient 
pas  tous  les  jours  d'être  pendus? 

—  N'avez -vous  point  fait  quelque  injustice  aux 
nations  étrangères?  On  pend  un  pauvre  malheureux 
pour  avoir  volé  une  pistole  sur  le  grand  chemin,  dans 
son  besoin  extrême;  et  on  traite  de  héros  un  homme 
qui  fait  la  conquête,  c'est-à-dire  qui  subjugue  injuste- 
ment les  pays  d'un  état  voisin!  L'usurpation  d'un  pré 
ou  d'une  vigne  est  regardée  comme  un  péché  irrémis- 
sible au  jugement  de  Dieu,  à  moins  qu'on  ne  restitue; 
et  on  compte  pour  rien  l'usurpation  des  villes  et  des 
provinces!  Prendre  un  champ  à  un  particulier  est  un 
grand  péché:  prendre  un  grand  pays  à  une  nation  est 
une  action  innocente  et  glorieuse!  Où  sont  donc  les 
idées  de  justice?  Dieu  jugera-t-il  ainsi?  Exisllmastl  inique 
quod  ero  lui  similis.  Doit-on  moins  être  juste  en  grand 
qu'en  petit?  La  justice  n'est-elle  plus  justice  quand  il 
s'agit  des  plus  grands  intérêts?  Des  millions  d'hommes 
qui  composent  une  nation  sont-ils  moins  nos  frères 
qu'un  seul  homme?  N'aura-t-on  aucun  scrupule  de  faire 
à  des  millions  d'hommes  l'injustice,  sur  un  pays  entier, 
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qu'on  n'oserait  faire  pour  un  pré  à  un  homme  seul?  Tout 
ce  qui  est  pris  par  pure  conquête  est  donc  pris  très 
injustement,  et  doit  être  restitué  :  tout  ce  qui  est  pris 
dans  une  guerre  entreprise  sur  un  mauvais  fondement 
est  de  même.  Les  traités  de  paix  ne  couvrent  rien, 
lorsque  vous  êtes  le  plus  fort,  et  que  vous  réduisez  vos 
voisins  à  signer  le  traité  pour  éviter  de  plus  grands 
maux;  alors  il  signe,  comme  un  particulier  donne  sa 
bourse  à  un  voleur  qui  lui  tient  le  pistolet  sur  la  gorge. 
La  guerre  que  vous  avez  commencée  mal  à  propos,  et 
que  vous  avez  soutenue  avec  succès,  loin  de  vous  mettre 
en  sûreté  de  conscience,  vous  engage,  non  seulement  à 
la  restitution  des  pays  usurpés,  mais  encore  à  la  répa- 
ration de  tous  les  dommages  causés  sans  raison  à  vos 
voisins. 

Pour  les  traités  de  paix,  il  faut  les  compter  nuls,  non 
seulement  dans  les  choses  injustes  que  la  violence  a  fait 
passer,  mais  encore  dans  celles  où  vous  pourriez  avoir 
mêlé  quelque  artifice  et  quelque  terme  ambigu,  pour 
vous  en  prévaloir  dans  les  occasions  favorables.  Votre 
ennemi  est  votre  frère;  vous  ne  pouvez  l'oublier  sans 
oublier  l'humanité.  Il  ne  vous  est  jamais  permis  de  lui 
faire  du  mal,  quand  vous  pouvez  l'éviter  sans  vous  nuire  ; 
et  vous  ne  pouvez  jamais  chercher  aucun  avantage 
contre  lui  que  par  les  armes,  dans  l'extrême  nécessité. 
Dans  les  traités,  il  ne  s'agit  plus  darmes  ni  de  guerre  ; 
il  ne  s'agit  que  de  paix,  de  justice,  d'humanité  et  de 
bonne  foi.  Il  est  encore  plus  infâme  et  plus  criminel  de 
tromper  dans  un  traité  de  paix  avec  un  peuple  voisin, 
que  de  tromper  dans  un  contrat  avec  un  particulier. 
Mettre  dans  un  traité  des  termes  ambigus  et  captieux, 
c'est  préparer  des  semences  de  guerre  pour  l'avenir, 
c'est  mettre  des  caques  de  poudre  sous  les  maisons  où 
l'on  habite. 

—  Quand  il  a  été  question  d'une  guerre,  avez-vous 
d'abord  examiné  et  fait  examiner  votre  droit  par  les 
personnes  les  plus  intelligentes  et  les  moins  flatteuses 
pour  vous?  Vous  êtes-vous  défié  des  conseils  de  certains 
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ministrcs,  qui  ont  intérêt  de  vous  engager  à  la  guerre, 
ou  qui  du  moins  cherclient  à  flatter  vos  passions,  pour 
tirer  de  vous  de  quoi  contenter  les  leurs?  Avez-vous 
cherché  toutes  les  raisons  qui  pouvaient  être  contre 
vous?  Avez-vous  écouté  favorablement  ceux  qui  les  ont 
approfondies?  Vous  étes-vous  donné  le  temps  de  savoir 
les  sentiments  de  tous  vos  plus  sages  conseillers,  sans 
les  prévenir  ? 

N'avez-vous  point  regardé  votre  gloire  personnelle 
comme  une  raison  d'entreprendre  quelque  chose,  de 
peur  de  passer  votre  vie  sans  vous  distinguer  des  autres 
princes?  Comme  si  les  princes  pouvaient  trouver  quelque 
gloire  solide  à  troubler  le  bonheur  des  peuples,  dont  ils 
doivent  être  les  pères!  Comme  si  un  père  de  famille 
pouvait  être  estimable  par  les  actions  qui  rendent  ses 
enfants  malheureux!  Comme  si  un  roi  avait  quelque 
gloire  à  espérer  ailleurs  que  dans  sa  vertu,  c'est-à-dire 
dans  sa  justice  et  dans  le  bon  gouvernement  de  son 
peuple!  X'avez-vous  point  cru  que  la  guerre  était  néces- 
saire pour  acquérir  des  places  qui  étaient  à  votre  bien- 
séance, et  qui  feraient  la  sûreté  de  votre  frontière? 
Étrange  règle!  Par  les  convenances  on  ira  de  proche  en 
proche  jusqu'à  la  Chine.  Pour  la  sûreté  d'une  frontière, 
on  la  peut  trouver  sans  prendre  le  bien  d"autrui  :  forti- 
fiez vos  propres  places,  et  n"usurpez  point  celles  de  vos 
voisins.  Voudriez-vous  qu'un  voisin  vous  prît  tout  ce 
quïl  croirait  commode  pour  sa  sûreté?  Votre  sûreté  n'est 
point  un  titre  de  propriété  pour  le  bien  d'autrui.  La  vraie 
sûreté  pour  vous,  c'est  d'être  juste;  cest  de  conserver 
de  bons  alliés  par  une  conduite  droite  et  modérée;  c'est 
d'avoir  un  peuple  nombreux,  bien  nourri,  bien  affec- 
tionné et  bien  discipliné.  Mais  qu'y  a-t  il  de  plus  con- 
traire à  votre  sûreté,  que  de  faire  éprouver  à  vos  voisins 
qu'ils  n'en  peuvent  jamais  trouver  aucune  avec  vous,  et 
que  vous  êtes  toujours  prêt  à  prendre  sur  eux  tout  ce 
qui  vous  accommode? 

—    Avez-vous    bien    examiné   si   la    guerre   dont   il 
s'agissait  était  nécessaire  à  vos  peuples?  Peut-être  ne 
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sagissait-il  que  de  quelque  prétention  sur  une  succes- 
sion qui  vous  regardait  personnellement;  vos  peuples 
n'y  avaient  aucun  intérêt  réel.  Que  leur  importe  que 
vous  ayez  une  province  de  plus?  Ils  peuvent,  par  affec- 
tion pour  vous,  si  vous  les  traitez  en  père,  faire  quelque 
effort  pour  vous  aider  à  recueillir  les  successions  d'États 
qui  vous  sont  dues  légitimement  :  mais  pouvez-vous  les 
accabler  d'impôts  malgré  eux,  pour  trouver  les  fonds 
nécessaires  à  une  guerre  qui  ne  leur  est  utile  en  rien? 
Bien  plus,  supposé  même  que  cette  guerre  regarde 
précisément  lÉtat,  vous  avez  dû  regarder  si  elle  est 
plus  utile  que  dommageable  :  il  faut  comparer  les  fruits 
qu'on  en  peut  tirer,  ou  du  moins  les  maux  qu'on  pour- 
rait en  craindre  si  on  ne  la  faisait  pas,  avec  les  incon- 
vénients qu'elle  entraînera  après  elle. 

Toute  compensation  exactement  faite,  il  n'y  a  presque 
point  de  guerre,  même  heureusement  terminée,  qui  ne 
fasse  beaucoup  plus  de  mal  que  de  bien  à  un  État.  On 
n'a  qu'à  considérer  combien  elle  ruine  de  familles,  com- 
bien elle  fait  périr  d'hommes,  combien  elle  ravage  et 
dépeuple  tous  les  pays,  combien  elle  dérègle  un  État, 
combien  elle  y  renverse  les  lois,  combien  elle  autorise 
la  licence,  combien  il  faudrait  d'années  pour  réparer  ce 
que  deux  ans  de  guerre  causent  de  maux  contraires  à 
la  bonne  politique  dans  un  État.  Tout  homme  sensé,  et 
qui  agirait  sans  passion,  entreprendrait-il  le  procès  le 
mieux  fondé  selon  les  lois,  s'il  était  assuré  que  ce 
procès,  même  en  le  gagnant,  ferait  plus  de  mal  que  de 
bien  à  la  nombreuse  famille  dont  il  est  chargé? 

Cette  juste  compensation  des  biens  et  des  maux  de  la 
guerre  déterminerait  toujours  un  bon  roi  à  éviter  la 
guerre,  à  cause  de  ses  funestes  suites;  car  où  sont  les 
biens  qui  puissent  contrebalancer  tant  de  maux  inévi- 
tables, sans  parler  des  périls  d'un  mauvais  succès?  Il 
ne  peut  y  avoir  qu'un  seul  cas  où  la  guerre,  malgré 
tous  ses  maux,  devient  nécessaire  :  c'est  le  cas  où  l'on 
ne  pourrait  l'éviter  qu'en  donnant  trop  de  prise  et 
davantage   à   un  ennemi    injuste,    artificieux   et    trop 
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puissant.  Alors  en  voulant,  par  faiblesse,  éviter  la 
guerre,  on  y  tomberait  encore  plus  dangereusement; 
on  ferait  une  paix  qui  ne  serait  pas  une  paix,  et  qui 
n'en  aurait  que  Tapparence  trompeuse.  Alors  il  faut, 
malgré  soi,  faire  vigoureusement  la  guerre,  par  le  désir 
sincère  d'une  bonne  et  constante  paix.  Mais  ce  cas 
unique  est  plus  rare  qu'on  ne  s'imagine;  et  souvent  on 
le  croit  réel,  qu'il  est  très  chimérique. 

Quand  un  roi  est  juste,  sincère,  inviolablement  fidèle 
à  tous  ses  alliés,  et  puissant  dans  son  pays  par  un  sage 
gouvernement,  il  a  de  quoi  bien  réprimer  les  voisins 
inquiets  et  injustes  qui  veulent  Fattaquer:  il  a  l'amour 
de  ses  peuples  et  la  confiance  de  ses  voisins;  tout  le 
monde  est  intéressé  à  le  soutenir.  Si  sa  cause  est  juste, 
il  n'a  qu'à  prendre  toutes  les  voies  les  plus  douces  avant 
que  de  commencer  la  guerre.  Il  peut,  étant  déjà  puis- 
samment armé,  offrir  de  croire  certains  voisins  neutres 
et  désintéressés,  prendre  quelque  chose  sur  lui  pour  la 
paix,  éviter  tout  ce  qui  aigrit  les  esprits,  et  tenter  toutes 
les  voix  d'accommodement.  Si  tout  cela  ne  sert  de  rien, 
il  en  fera  la  guerre  avec  plus  de  confiance  en  la  protec 
tion  de  Dieu,  avec  plus  de  zèle  de  ses  sujets,  avec  plus 
de  secours  de  ses  alliés.  Mais  il  arrivera  très  rarement 
qu'il  soit  réduit  à  faire  la  guerre  dans  de  telles  circons- 
tances. Les  trois  quarts  des  guerres  ne  s'engagent  que 
par  hauteur,  par  finesse,  par  avidité,  par  précipitation. 

—  Avez-vous  été  lidèle  à  tenir  parole  à  vos  ennemis 
pour  les  capitulations,  pour  les  cartels,  etc.  ?  Il  y 
a  les  lois  de  la  guerre,  qu'il  ne  faut  pas  garder  moins 
religieusement  que  celles  de  la  paix.  Lors  même  qu'on 
est  en  guerre,  il  reste  un  certain  droit  des  gens  qui 
est  le  fond  de  l'humanité  même  :  c'est  un  lien  sacré 
et  inviolable  entre  les  peuples,  que  nulle  guerre  ne  peut 
rompre;  autrement  la  guerre  ne  serait  plus  qu'un  bri- 
gandage inhumain,  qu'une  suite  perpétuelle  de  trahi- 
sons, d'assassinats,  d'abominations  et  de  barbaries. 
Vous  ne  devez  faire  à  vos  ennemis  que  ce  que  vous 
croyez  qu'ils  ont  droit  de  vous  faire.  Il  y  aies  violences 
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et  les  ruses  de  guerre  qui  sont  réciproques,  et  auxquelles 
chacun  s'attend.  Pour  tout  le  reste,  il  faut  une  bonne 
loi  et  une  humanité  entière.  Il  n'est  point  permis  de 
rendre  fraude  pour  fraude.  Il  n'est  point  permis,  par 
exemple,  de  donner  des  paroles  en  vue  d'en  manquer, 
parce  qu'on  vous  en  a  donné  auxquelles  on  a  manqué 
ensuite. 

D'ailleurs,  pendant  la  guerre  entre  deux  nations  indé- 
pendantes l'une  de  l'autre,  la  couronne  la  plus  noble  ou 
la  plus  puissante  ne  doit  point  se  dispenser  de  subir 
as'ec  égalité  toutes  les  lois  communes  de  la  guerre.  Un 
prince  qui  joue  avec  un  bourgeois  ne  doit  pas  moins 
observer  que  lui  toutes  les  lois  du  jeu  :  dès  qu'il  joue  avec 
lui,  il  devient  son  égal,  pour  le  jeu  seulement.  Le  prince 
le  plus  élevé  et  le  plus  puissant  doit  se  piquer  d'être  le 
plus  fidèle  à  suivre  toutes  les  règles  pour  les  contribu- 
tions, qui  mettent  ses  peuples  à  couvert  des  captures, 
des  massacres  et  des  incendies;  pour  les  cartels,  pour 
les  capitulations,  etc. 

—  Il  ne  suffit  pas  de  garder  les  capitulations  à 
l'égard  des  ennemis  ;  il  faut  encore  les  garder  religieu- 
sement à  l'égard  des  peuples  conquis.  Comme  vous 
devez  tenir  parole  à  la  garnison  ennemie  qui  se  retire 
d'une  ville  prise,  et  n'y  faire  aucune  supercherie  sur 
des  termes  ambigus,  tout  de  même  vous  devez  tenir 
parole  au  peuple  de  cette  ville  et  de  ses  dépendances. 
Qu'importe  à  qui  vous  avez  promis  des  conditions  pour 
ce  peuple?  que  ce  soit  à  lui  ou  à  la  garnison,  tout  cela 
est  égal.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  vous  avez  promis 
ces  conditions  pour  ce  peuple;  c'est  à  vous  à  les  garder 
inviolablement.  Oui  pourra  se  fier  à  vous,  si  vous  y 
manquez?  Qu'y  aura-t-il  de  sacré,  si  une  promesse  si 
solennelle  ne  Test  pas?  C'est  un  contrat  fait  avec  ces 
peuples,  pour  les  rendre  vos  sujets;  commencerez-vous 
par  violer  votre  titre  fondamental?  Ils  ne  vous  doivent 
obéissance  que  suivant  ce  contrat  :  et  si  vous  le  violez, 
vous  ne  méritez  plus  qu'ils  l'observent. 

—  Pendant  la  guerre  n'avez-vous  point  fait  des  maux 
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inutiles  à  vos  ennemis?  Ces  ennemis  sont  toujours 
hommes,  toujours  vos  frères,  si  vous  êtes  vrai  homme 
vous-même.  Vous  ne  devez  leur  faire  que  les  maux  que 
vous  ne  pouvez  vous  dispenser  de  leur  faire  pour  vous 
garantir  de  ceux  qu'ils  vous  préparent,  et  pour  les 
réduire  à  une  juste  paix.  N"avez-vous  point  inventé  et 
introduit,  à  pure  perte,  et  par  passion  ou  par  hauteur, 
de  nouveaux  genres  d'hostilités?  N'avez-vous  point 
autorisé  des  ravages,  des  incendies,  des  sacrilèges,  des 
massacres,  qui  n"ont  décidé  de  rien,  sans  lesquels  vous 
pouviez  défendre  votre  cause,  et  malgré  lesquels  vos 
ennemis  ont  également  continué  leurs  efforts  contre 
vous?  Vous  devez  rendre  compte  à  Dieu,  et  réparer, 
selon  toute  l'étendue  de  votre  pouvoir,  tous  les  maux 
que  vous  avez  autorisés  et  qui  ont  été  faits  sans  néces- 
sité. 

—  Avez -vous  fait  justice  au  mérite  de  tous  les 
principaux  sujets  que  vous  pouviez  mettre  dans  les 
emplois?  En  ne  faisant  pas  justice  aux  particuliers  sur 
leurs  biens,  comme  sur  leurs  terres,  sur  leurs  rentes,  etc., 
vous  n'avez  fait  tort  qu'à  ces  particuliers  et  à  leurs 
familles  :  mais  en  ne  comptant  pour  rien,  dans  le  choix 
des  hommes,  ni  la  vertu  ni  les  talents,  c'est  à  tout  votre 
État  que  vous  avez  fait  une  injustice  irréparable.  Ceux 
que  vous  n'avez  point  choisis  pour  les  places  n'ont  rien 
perdu  d'effectif,  parce  que  ces  places  n'auraient  été 
pour  eux  que  des  occasions  dangereuses  pour  leur  salut 
et  pour  leur  repos  temporel  ;  mais  c'est  tout  votre 
royaume  que  vous  avez  privé  injustement  d'un  secours 
que  Dieu  lui  avait  préparé.  Les  hommes  d'un  esprit 
élevé  et  d'un  cœur  droit  sont  plus  rares  qu  on  ne 
saurait  le  croire;  il  faudrait  les  aller  chercher  jusqu'au 
bout  du  monde  :  Procul  et  de  ultimis  Jînibus  pretium  ejiis, 
comme  le  Sage  le  dit  de  la  femme  forte.  Pourquoi  avez- 
vous  privé  l'État  du  secours  de  ces  hommes  supérieurs 
aux  autres?  Votre  devoir  n'était-il  pas  de  choisir,  pour 
les  premières  places,  les  premiers  hommes?  N'était-ce 
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pas  là  votre  principale  l'onction?  Un  roi  ne  fait  point 
la  fonction  de  roi  en  réglant  les  détails  que  d'autres 
qui  gouvernent  sous  lui  pourraient  régler  :  sa  fonction 
essentielle  est  de  faire  ce  que  nul  autre  que  lui  ne  peut 
faire;  c'est  de  bien  choisir  ceux  qui  exercent  son  auto- 
rité sous  lui;  c'est  de  mettre  chacun  dans  la  place  qui 
lui  convient,  et  de  faire  tout  dans  l'État,  non  par  lui- 
même  (ce  qui  est  impossible),  mais  en  faisant  tout  faire 
par  des  hommes  qu'il  choisit,  qu'il  anime,  qu'il  instruit, 
qu'il  redresse  :  voilà  la  véritable  action  de  roi.  Avez- 
vous  quitté  tout  le  reste,  que  d'autres  peuvent  faire  sous 
vous,  pour  vous  appliquer  à  ce  devoir  essentiel,  que 
vous  seul  pouvez  remplir"?  Avez-vous  eu  soin  de  jeter 
les  yeux  sur  un  certain  nombre  de  gens  sensés  et  bien 
intentionnés,  par  qui  vous  puissiez  être  averti  de  tous 
les  sujets  de  chaque  profession,  qui  s'élèvent  et  qui  se 
distinguent?  Les  avez-vous  questionnés  tous  séparé- 
ment, pour  voir  si  leurs  témoignages  sur  chaque  sujet 
seraient  uniformes?  Avez-vous  eu  la  patience  d'examiner, 
par  ces  divers  canaux,  les  sentiments,  les  inclinations, 
les  habitudes,  la  conduite  de  chaque  homme  que  vous 
pouvez  placer?  Avez-vous  vu  ces  hommes  vous-même? 
Expédier  des  détails,  dans  un  cabinet  où  l'on  se  renferme 
sans  cesse,  c'est  dérober  son  plus  précieux  temps  à 
l'État.  Il  faut  qu'un  roi  voie,  parle,  écoute  beaucoup  de 
gens;  qu'il  s'apprenne,  par  l'expérience,  à  étudier  les 
hommes;  qu'il  les  connaisse  par  un  fréquent  commerce 
et  par  un  accès  libre. 

Il  y  a  deux  manière  de  les  connaître.  L'une  est  la 
conversation.  Si  vous  étudiez  bien  les  hommes,  sans 
paraître  les  étudier,  la  conversation  vous  sera  plus  utile 
que  beaucoup  de  travaux  qu'on  croirait  importants  : 
vous  y  remarquerez  la  légèreté,  l'indiscrétion,  la  vanité, 
l'artifice  des  hommes,  leurs  flatteries,  leurs  fausses 
maximes.  Les  princes  ont  un  pouvoir  infini  sur  ceux 
qui  les  approchent;  et  ceux  qui  les  approchent  ont  une 
faiblesse  infinie  en  les  approchant.  La  vue  des  princes 
réveille  toutes  les  passions,  et  rouvre  toutes  les  plaies 


198  PAGES    CHOISIES   DE    FENELON 

du  cœur.  Si  un  prince  sait  profiter  de  cet  ascendant,  il 
sentira  bientôt  les  principales  faiblesses  de  chaque 
homme.  L'autre  manière  d'éprouver  les  hommes  est  de 
les  mettre  dans  les  emplois  subalternes,  pour  essayer 
s'ils  seront  propres  aux  emplois  supérieurs.  Suivez 
les  hommes  dans  les  emplois  que  vous  leur  confiez;  ne 
les  perdez  jamais  de  vue;  sachez  ce  qu'ils  font;  faites- 
leur  rendre  compte  de  ce  que  vous  leur  avez  donné  à 
faire.  Voilà  de  quoi  leur  parler  quand  vous  les  voyez; 
jamais  vous  ne  manquerez  de  sujet  de  conversation. 
Vous  verrez  leur  naturel  par  les  partis  qu'ils  ont  pris 
d'eux-mêmes.  Quelquefois  il  est  à  propos  de  leur  cacher 
vos  vrais  sentiments,  pour  découvrir  les  leurs.  Deman- 
dez-leur conseil;  vous  n"en  prendrez  que  ce  qu'il  vous 
plaira.  Telle  est  la  vraie  fonction  de  roi  :  l'avez-vous 
remplie? 

N"avez-vous  point  négligé  de  connaître  les  hommes, 
par  paresse  d'esprit,  par  une  humeur  qui  vous  rend  par- 
ticulier, par  une  hauteur  qui  vous  éloigne  de  la  société, 
par  des  détails  qui  ne  sont  que  vétilles  en  comparaison 
de  cette  étude  des  hommes,  enfin  par  des  amusements 
dans  votre  cabinet,  sous  prétexte  de  travail  secret? 
N'avez-vous  point  craint  et  écarté  les  sujets  forts  et 
distingués  des  autres?  N'avez-vous  pas  craint  qu'ils 
vous  verraient  de  trop  près,  et  pénétreraient  trop  dans 
vos  faiblesses,  si  vous  les  approchiez  de  votre  per- 
sonne? N'avez-vous  pas  craint  qu'ils  ne  vous  llatteraient 
pas,  qu'ils  contrediraient  vos  passions  injustes,  vos 
mauvais  goûts,  vos  motifs  bas  et  indécents?  N'avez- 
vous  pas  mieux  aimé  vous  servir  de  certains  hommes 
intéressés  et  artificieux,  qui  vous  flattent,  qui  font 
semblant  de  ne  voir  jamais  vos  défauts  et  qui  applau- 
dissent à  toutes  vos  fantaisies  ;  ou  bien  de  certains 
hommes  médiocres  et  souples,  que  vous  dominez  aisé- 
ment, que  vous  espérez  éblouir,  qui  n'ont  jamais  le 
courage  de  vous  résister,  et  qui  vous  gouvernent 
d'autant  plus,  que  vous  ne  vous  défiez  point  de  leur  auto- 
rité, et  que  vous  ne  craignez  point  qu'ils  paraissent  d'un 
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génie  supérieur  au  vôtre?  N'est-ce  point  par  ces  motifs 
si  corrompus,  que  vous  avez  rempli  les  principales 
places  d'hommes  faibles  ou  dépravés,  et  que  vous  avez 
laissé  loin  de  vous  tout  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur  pour 
vous  aider  dans  les  grandes  affaires?  Prendre  les  terres, 
les  charges  et  l'argent  d'autrui,  n'est  point  une  injustice 
comparable  à  celle  que  je  viens  d'expliquer. 

—  N'avez-vous  point  accoutumé  vos  domestiques 
à  une  dépense  au-dessus  de  leurs  conditions,  et  à  des 
récompenses  qui  chargent  l'État?  Vos  valets  de 
chambre,  vos  valets  de  garde-robe,  etc.,  ne  vivent-ils  pas 
comme  des  seigneurs,  pendant  que  les  vrais  seigneurs 
languissent  dans  votre  antichambre  sans  aucun  bien- 
fait, et  que  beaucoup  d'autres,  d'entre  les  plus  illustres 
maisons,  sont  dans  le  fond  des  provinces  réduits  à 
cacher  leur  misère?  N'avez-vous  point  autorisé,  sous 
prétexte  d'orner  votre  Cour,  le  luxe  d'habits,  de 
meubles,  d'équipages  et  de  maison,  de  tous  ces  officiers 
subalternes  qui  n'ont  ni  naissance  ni  mérite  solide,  et 
qui  se  croient  au-dessus  des  gens  de  qualité,  parce 
qu'ils  vous  parlent  familièrement,  et  qu'ils  obtiennent 
facilement  des  grâces?  Ne  craignez-vous  pas  trop  leur 
importunité?  N'avez-vous  point  craint  de  les  fâcher 
plus  que  de  manquer  à  la  justice?  N'avez-vous  pas  été 
trop  sensible  aux  vaines  marques  de  zèle  et  d'attache- 
ment tendre  pour  votre  personne,  qu'ils  s'empressent 
de  vous  témoigner  pour  vous  plaire  et  pour  avancer 
leur  fortune?  Ne  les  avez-vous  pas  rendus  malheureux, 
en  leur  laissant  concevoir  des  espérances  dispropor- 
tionnées à  leur  état  et  à  votre  affection  pour  eux? 
N'avez-vous  pas  ruiné  leurs  familles,  en  les  laissant 
mourir  sans  récompense  solide  qui  reste  à  leurs 
enfants,  après  que  vous  les  avez  laissés  vivre  dans  un 
faste  ridicule  qui  a  consumé  les  grands  bienfaits  qu'ils 
ont  tirés  de  vous  pendant  leurs  vies?  N'en  a-t-il  pas  été 
de  même  des  autres  courtisans,  chacun  selon  son 
degré?  Ils  sucent,  pendant  qu'ils  vivent,  le  royaume 
entier;  en  quelque  temps   qu'ils  meurent,  ils   laissent 
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leurs  familles  ruinées.  Vous  leur  donnez  trop,  et  vous 
leur  faites  encore  plus  dépenser.  Ainsi  ceux  qui  ruinent 
rÉtat  se  ruinent  eux-mêmes.  C'est  vous  qui  en  êtes 
cause,  en  assemblant  autour  de  vous  tant  d'hommes 
inutiles,  fastueux,  dissipateurs,  et  qui  se  font  de  leurs 
plus  folles  dissipations  un  titre  auprès  de  vous  pour 
vous  demander  de  nouveaux  biens  qu'ils  puissent 
encore  dissiper. 

—  N'avez-vous  point  pris  des  préventions  contre  quel- 
qu'un, sans  avoir  jamais  examiné  les  faits?  C'est  ouvrir 
la  porte  à  la  calomnie  et  aux  faux  rapports,  ou  du 
moins  prendre  témérairement  les  préventions  des  gens 
qui  vous  approchent  et  en  qui  vous  vous  confiez.  Il 
n'est  point  permis  de  nécouter  et  ne  croire  qu'un  cer- 
tain nombre  de  gens.  Ils  sont  certainement  hommes; 
et  quand  même  ils  seraient  incorruptibles,  du  moins  ils 
ne  sont  pas  infaillibles.  Quelque  confiance  que  vous 
ayez  en  leurs  lumières  et  en  leur  vertu,  vous  êtes  obligé 
d'examiner  s'ils  ne  sont  point  trompés  par  d'autres,  et 
s'ils  ne  s'entêtent  point.  Toutes  les  fois  que  vous  vous 
livrerez  à  une  seule  personne,  ou  à  un  certain  nombre 
de  personnes  qui  sont  liées  ensemble  par  les  mêmes 
intérêts  ou  par  les  mêmes  sentiments,  vous  vous 
exposez  volontairement  à  être  trompé  et  à  faire  des 
injustices.  N'avez-vous  point  quelquefois  fermé  les 
yeux  à  certaines  raisons  fortes,  ou  du  moins  n'avez- 
vous  pas  pris  certains  partis  rigoureux,  dans  le  doute, 
pour  contenter  ceux  qui  vous  environnent  et  que  vous 
craignez  de  fâcher?  N'avez-vous  point  pris  le  parti,  sur 
des  rapports  incertains,  d'écarter  des  emplois  des  gens 
qui  ont  des  talents  et  un  mérite  distingué?  On  dit  en 
soi-même  :  Il  n'est  pas  possible  d'éclaircir  ces  accusa- 
tions; le  plus  sûr  est  d'éloigner  des  emplois  cet  homme. 
Mais  cette  prétendue  précaution  est  le  plus  dangereux 
de  tous  les  pièges.  Par  là,  on  n'approfondit  rien,  et  on 
donne  aux  rapporteurs  tout  ce  qu'ils  prétendent.  On 
juge  le  fond  sans  examiner;  car  on  e-xclut  le  mérite,  et 
on  se  laisse  effaroucher  contre  toutes  les  personnes  que 
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les  rapporteurs  veulent  rendre  suspectes.  Qui  dit  un 
rapporteur,  dit  un  homme  qui  s'offre  pour  faire  ce 
métier,  qui  s'insinue  par  cet  horrible  métier,  et  qui 
par  conséquent  est  manifestement  indigne  de  toute 
croyance.  Le  croire,  c'est  vouloir  s'exposer  à  égorger 
l'innocent.  Un  prince  qui  prête  l'oreille  aux  rappor- 
teurs de  profession  ne  mérite  de  connaître  ni  la  vérité 
ni  la  vertu.  Il  faut  chasser  et  confondre  ces  pestes  de 
Cour.  Mais,  comme  il  faut  être  averti,  le  prince  doit 
avoir  d'honnêtes  gens,  qu'il  oblige  malgré  eux  à  veiller, 
à  observer,  à  savoir  ce  qui  se  passe,  et  à  l'en  avertir 
secrètement.  Il  doit  choisir  pour  cette  fonction  les  gens 
à  qui  elle  répugne  davantage,  et  qui  ont  le  plus  d'hor- 
reur pour  le  métier  infâme  de  rapporter.  Ceux-ci  ne 
l'avertiront  que  des  faits  véritables  et  importants; 
ils  ne  lui  diront  point  toutes  les  bagatelles  qu'il  doit 
ignorer,  et  sur  lesquelles  il  doit  être  commode  au 
public  :  du  moins  ils  ne  lui  donneront  les  choses  dou- 
teuses que  comme  douteuses;  et  ce  sera  à  lui  à  les 
approfondir,  ou  à  suspendre  son  jugement  si  elles  ne 
peuvent  être  éclaircies. 

—  N'avez-vous  point  trop  répandu  de  bienfaits  sur 
vos  ministres,  sur  vos  favoris  et  sur  leurs  créatures, 
pendant  que  vous  avez  laissé  languir  dans  le  besoin  des 
personnes  de  mérite,  qui  ont  longtemps  servi,  et  qui 
manquent  de  protection?  D'ordinaire,  le  grand  défaut 
des  princes  est  d'être  faibles,  mous  et  inappliqués.  Ils 
ne  sont  presque  jamais  déterminés  par  le  mérite  ni  par 
les  vrais  défauts  des  gens.  Le  fond  des  choses  n'est  pas 
ce  qui  les  touche  :  leur  décision  vient,  d'ordinaire,  de 
ce  qu'ils  n'osent  refuser  ceux  qui  ont  l'habitude  de  voir 
et  de  croire.  Souvent  ils  les  souffrent  avec  impatience, 
et  ne  laissent  pas  de  demeurer  subjugués.  Ils  voient  les 
défauts  de  ces  gens-là,  et  se  contentent  de  les  voir.  Ils 
se  savent  bon  gré  de  n'en  être  pas  les  dupes;  après 
quoi,  ils  les  suivent  aveuglément;  ils  leur  sacrifient  le 
mérite,  l'innocence,  les  talents  distingués  et  les  plus 
longs  services.  Quelquefois  ils  écouteront    favorable- 
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ment  un  homme  qui  osera  leur  parler  contre  ces  minis- 
tres ou  ces  favoris,  et  ils  verront  des  faits  clairement 
vérifiés  :  alors  ils  gronderont,  et  feront  entendre  à  ceux 
qui  ont  osé  parler  qu'ils  seront  soutenus  contre  le 
ministre  ou  contre  le  favori.  Mais  bientôt  le  prince  se 
lasse  de  protéger  celui  qui  ne  tient  qu'à  lui  seul;  cette 
protection  lui  coûte  trop  dans  le  détail  :  et  de  peur  de 
voir  un  visage  mécontent  dans  la  personne  du  ministre, 
l'honnête  homme  par  qui  on  avait  su  la  vérité  sera 
abandonné  à  son  indignation.  Après  cela,  méritez-vous 
d'être  averti?  pouvez-vous  espérer  de  l'être?  Quel  est 
l'homme  sage  qui  osera  aller  droit  à  vous,  sans  passer 
par  le.  ministre,  dont  la  jalousie  est  implacable?  Ne 
méritez-vous  pas  de  ne  plus  voir  que  par  ses  yeux? 
N'êtes-vous  pas  livré  à  ses  passions  les  plus  injustes  et 
à  ses  préventions  les  plus  déraisonnables?  Vous  laissez- 
vous  quelque  remède  contre  un  si  grand  mal? 

—  Ne  vous  laissez-vous  point  éblouir  par  certains 
hommes  vains,  hardis,  et  qui  ont  l'art  de  se  faire 
valoir,  pendant  que  vous  négligez  et  laissez  loin  de 
vous  le  mérite  simple,  modeste,  timide  et  caché?  Un 
prince  montre  la  grossièreté  de  son  goût  et  la  faiblesse 
de  son  jugement  lorsqu'il  ne  sait  pas  discerner  combien 
ces  esprits  si  hardis,  et  qui  ont  l'art  d'imposer,  sont 
superficiels  et  pleins  de  défauts  méprisables.  Un  prince 
sage  et  pénétrant  n'estime  ni  les  esprits  évaporés,  ni  les 
grands  parleurs,  ni  ceux  qui  décident  d'un  ton  de  con- 
fiance, ni  les  critiques  dédaigneux,  ni  les  moqueurs  qui 
tournent  tout  en  plaisanterie.  11  méprise  ceux  qui  trou- 
vent tout  facile,  qui  applaudissent  à  tout  ce  qu'il  veut, 
qui  ne  consultent  que  ses  yeux  ou  le  ton  de  sa  voix, 
pour  deviner  sa  pensée  et  pour  l'approuver.  Il  recule 
loin  des  emplois  de  confiance  ces  hommes  qui  n'ont  que 
des  dehors  sans  fond.  Au  contraire,  il  cherche,  il  pré- 
vient, il  attire  les  personnes  judicieuses  et  solides  qui 
n'ont  aucun  empressement,  qui  se  défient  d'elles-mêmes, 
qui  craignent  les  emplois,  qui  promettent  peu  et  qui 
tâchent    de    faire  beaucoup,  qui  ne  parlent  guère   et 
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qui  pensent  toujours,  qui  parlent  d'un  ton  douteux  et 
qui  savent  contredire  avec  respect. 

De  tels  sujets  demeurent  souvent  obscurs  dans  les 
places  inférieures,  pendant  que  les  premières  sont  occu- 
pées par  des  hommes  grossiers  et  hardis  qui  ont  imposé 
au  prince,  et  qui  ne  servent  qu'à  montrer  combien  il 
manque  de  discernement.  Tandis  que  vous  négligerez 
de  chercher  le  mérite  obscur  et  de  réprimer  les  gens 
empressés  et  dépourvus  de  qualités  solides,  vous  serez 
responsable  devant  Dieu  de  toutes  les  fautes  qui  seront 
faites  par  ceux  qui  agiront  sous  vous.  Le  métier  d'adroit 
courtisan  perd  tout  dans  un  État.  Les  esprits  les  plus 
courts  et  les  plus  corrompus  sont  souvent  ceux  qui 
apprennent  le  mieux  cet  indigne  métier.  Ce  métier  gâte 
tous  les  autres  :  le  médecin  néglige  la  médecine;  le 
prélat  oublie  les -devoirs  de  son  ministère;  le  général 
d'armée  songe  bien  plus  à  faire  sa  cour  qu'à  défendre 
l'État  ;  l'ambassadeur  négocie  bien  plus  pour  ses  propres 
intérêts  à  la  Cour  de  son  maître,  qu'il  ne  négocie  pour 
les  véritables  intérêts  de  son  maître  à  la  Cour  où  il  est 
envoyé.  L'art  de  faire  sa  cour  gâte  les  hommes  de 
toutes  les  professions  et  étouffe  le  vrai  mérite. 

Rabaissez  donc  ces  hommes,  dont  tout  le  talent  ne 
consiste  qu'à  plaire,  qu'à  flatter,  qu'à  éblouir,  qu'à  s'in- 
sinuer pour  faire  fortune.  Si  vous  y  manquez,  vous 
remplirez  indignement  les  places,  et  le  vrai  mérite 
demeurera  toujours  en  arrière.  Votre  devoir  est  de 
reculer  ceux  qui  s'avancent  trop,  et  d'avancer  ceux  qui 
demeurent  reculés  en  faisant  leur  devoir. 

—  N'avez-vous  point  entassé  trop  d'emplois  sur  la 
tète  d'un  seul  homme,  soit  pour  contenter  son  ambi- 
tion, soit  pour  vous  épargner  la  peine  d'avoir  beau- 
coup de  gens  à  qui  vous  soyez  obligé  de  parler?  Dès 
qu'un  homme  est  l'homme  à  la  mode,  on  lui  donne 
tout,  on  voudrait  qu'il  fît  lui  seul  toutes  choses.  Ce 
n'est  pas  qu'on  l'aime,  car  on  n'aime  rien;  ce  n'est  pas 
qu'on  se  fie,  car  on  se  défie  de  la  probité  de  tout  le 
monde:  ce  n'est  pas  qu'on  le  trouve  parfait,  car  on  est 
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ravi  de  le  critiquer  souvent  :  mais  c'est  qu'on  est  pares- 
seux et  sauvage.  On  ne  veut  point  avoir  à  compter  avec 
tant  de  gens.  Pour  en  voir  moins,  et  pour  n'être  point 
observé  de  près  par  tant  de  personnes,  on  fera  faire  à 
un  seul  homme  ce  que  quatre  auraient  grand'peine  à 
bien  faire.  Le  public  en  souffre;  les  expéditions  languis- 
sent; les  surprises  et  les  injustices  sont  plus  fréquentes 
et  plus  irrémédiables.  L'homme  est  accablé,  il  serait 
bien  fâché  de  ne  l'être  pas  :  il  n'a  le  temps  ni  de  penser, 
ni  d'approfondir,  ni  de  faire  des  plans,  ni  d'étudier  les 
hommes  dont  il  se  sert  :  il  est  toujours  entraîné  au 
jour  la  journée,  par  un  torrent  de  détails  à  expédier. 

D'ailleurs,  cette  multitude  d'emplois  sur  une  seule 
tête,  souvent  assez  faible,  exclut  tous  les  meilleurs 
sujets  qui  pourraient  se  former  et  faire  de  grandes 
choses  :  tout  talent  demeure  étouffé.  La  paresse  du 
prince  en  est  la  vraie  cause.  Les  plus  petites  raisons 
décident  sur  les  plus  grandes  affaires.  De  là  naissent 
des  injustices  innombrables.  Pauca  de  te,  disait  saint 
Augustin  au  comte  Boniface,  sed  multa  propter  te.  Peut- 
être  ferez-vous  peu  de  mal  par  vous-même;  mais  il  s'en 
fera  d'infinis  par  votre  autorité  mise  en  mauvaises 
mains. 


CONTROVERSES 

Quiétisme.  —  Jansénisme. 


Réponse  à  la  «  Relation  sur  le  Qmétisme  ». 
AVERTISSEMENT 

Avant  que  d'éclaircir  à  fond  l'histoire  de  M"^«  Guyon, 
dont  on  m'accuse  sans  fondement  de  ne  condamner  pas 
les  livres,  je  ne  demande  au  lecteur  qu'un  moment  de 
patience  pour  lui  faire  remarquer  quel  était  l'état  de 
notre  dispute  quand  M.  de  Meaux  a  passé  de  la  doctrine 
aux  faits.  J'ai  prouvé  à  ce  prélat,  dans  ma  Réponse  à  la 
Déclaration  et  dans  mes  dernières  Lettres,  qu'il  avait 
altéré  mes  principaux  passages  pour  m'imputer  des 
sentiments  impies;  et  il  n'a  vérifié  aucun  de  ces  pas- 
sages suivant  ses  citations.  J'ai  montré  des  paralogismes 
manifestes  qu'il  a  employés  pour  me  mettre  des  blas- 
phèmes dans  la  bouche,  et  il  n'y  répond  rien.  Je  l'ai 
pressé,  mais  inutilement,  de  répondre  sur  des  questions 
essentielles  à  la  religion,  et  décisives  pour  mon  système. 
Il  s'agit  de  savoir  si  Dieu,  avant  ses  promesses  gra- 
tuites, a  été  libre,  ou  non,  de  nous  donner  la  béatitude 
surnaturelle.  Cette  béatitude  est-elle  une  vraie  grâce, 
ou  une  dette  sous  le  nom  de  grâce?  Si  Dieu  ne  l'eût  pas 
donnée,  n'aurait-il  point  été  aimable  pour  sa  créature  ? 
aurait-il  perdu  ses  droits?  Un  don  gratuit  et  accordé 
par  surérogation  peut-il  être  la  raison  d'aimer  sans  la- 
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quelle  Dieu  ne  serait  pas  aimable?  Peut-on  dire  que 
cette  béatitude,  qui  ne  nous  était  pas  due,  soit,  autant 
dans  les  actes  de  la  charité  que  dans  ceux  de  l'espérance, 
la  seule  raison  d'aimer?  Ne  doit-on  pas  aimer  Dieu  d'un 
amour  indépendant  d'un  don  qu'il  était  libre  de  ne 
nous  accorder  jamais?  Peut-on  dire  que  saint  Paul, 
Moïse,  et  tant  d'autres  saints  après  eux,  ont  extravagué 
contre  l'essence  de  l'amour  même,  lorsqu'ils  ont  supposé 
cet  état  où  la  béatitude  surnaturelle  ne  nous  aurait  pas 
été  donnée,  et  qu'ils  ont  voulu  aimer  Dieu  indépendam- 
ment de  ce  don?  Est-il  possible  que  tous  ces  saints 
aient  mis  le  comble  de  la  perfection  dans  un  amour 
chimérique,  contraire  à  l'esprit  de  l'amour  même,  et  qui 
est  la  source  empoisonnée  du  quiétisme?  La  réponse  de 
ce  prélat  est  que  j'éblouis  le  lecteur  par  une  métaphy- 
sique outrée,  qui  le  jette  dans  des  pays  inconnus. 

Je  faisais  encore  cette  question.  Les  justes  imparfaits, 
que  les  Pères  nomment  mercenaires,  sont-ils,  comme 
M.  de  Meaux  le  fait  entendre,  moins  touchés  de  Dieu  récom- 
pense incréée,  que  d'une  béatitude  fabuleuse  hors  en  quel- 
que façon  de  lui,  qu'ils  ne  pourraient  regarder  sérieuse- 
ment sans  démentir  leur  foi?  Enfin  je  demandais  sans 
relâche  à  ce  prélat  s'il  nie  tout  milieu  entre  les  vertus 
surnaturelles  et  la  cupidité  vicieuse;  et  si  la  mercenarité 
ou  intérêt  propre  des  justes  imparfaits  que  les  Pères 
excluent  de  la  vie  la  plus  parfaite  ne  peut  pas  être  sou- 
vent une  imperfection,  sans  être  un  vice?  A  toutes  ces 
questions  nulle  réponse  précise. 

Ce  prélat  veut  que  je  lui  réponde  sur  les  moindres 
circonstances  de  l'histoire  de  M™^  de  Guyon,  comme 
un  criminel  sur  la  sellette  répondrait  à  son  juge.  Mais 
quand  je  le  presse  de  me  répondre  sur  des  dogmes  fon- 
damentaux de  la  religion,  il  se  plaint  de  mes  questions 
et  ne  veut  point  s'expliquer.  Ce  n'est  point  que  ces 
questions  lui  aient  échappé.  Au  contraire,  il  les  rapporte 
presque  toutes,  et  prend  soin  de  n'en  résoudre  aucune. 

Ce  prélat  qui  souffre  si  impatiemment  qu'on  le  croie 
en  demeure  sur  les  moindres  difficultés,  pousse  jusqu'au 
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bout  un  profond  silence  sur  des  choses  si  capitales.  Il 
ne  répond  jamais  ni  oui  ni  non  sur  mes  demandes 
précises. 

L'embarras  de  M.  de  Meaux  était  encore  redoublé  par 
les  réponses  des  deux  prélats  unis  avec  lui.  Il  rejette 
l'amour  naturel,  délibéré,  innocent,  et  distingué  des 
vertus  surnaturelles  sans  être  vicieux.  Mais  M.  Tarche- 
vèque  de  Paris  reconnaît  que  cet  amour,  sans  être 
élevé  à  l'ordre  surnaturel  peut  être  quelquefois  innocent, 
quoiqu'il  arrive  presque  toujours,  selon  lui,  que  la  concu- 
piscence le  dérègle.  M.  de  Meaux  veut  que  l'opinion  de 
l'amour  indépendant  du  motif  de  la  béatitude  soit  la 
source  du  quiétisme.  11  dit  que  c'est  en  cela  qu'est  mon 
erreur,  que  c'est  le  point  décisif,  le  point  qui  renferme  la 
décision  du  tout,  et  que  c'est  par  cette  doctrine  que  je  me 
perds.  Mais  M.  l'évêque  de  Chartres,  qui  vient  à  son 
secours  contre  moi,  se  tourne  en  ce  point  pour  moi 
contre  lui,  et  déclare  que  cette  doctrine  est  celle  qu'il  a 
soutenue  dans  ses  thèses. 

M.  de  Meaux  veut  que  l'oraison  passive,  qu'on  ne 
peut  nier  sans  une  insigne  témérité,  soit  une  ligature 
réelle  et  absolue  des  puissances  de  l'âme  pour  tous  les 
actes  sensibles,  discursifs  et  autres.  Mais  M.  l'archevêque 
de  Paris  n'admet  pas  cette  définition,  et  veut  seulement 
que  les  puissances  paraissent  liées  et  soient  comme  liées 
dans  ces  temps-là. 

Dans  cet  embarras  l'histoire  de  M°»^  Guyon  paraît  à 
M.  de  Meaux  un  spectacle  propre  à  faire  oublier  tout  à 
coup  tant  de  mécomptes  sur  la  doctrine.  Il  dit  que 
4  l'erreur  s'aveugle  elle-même,  jusqu'au  point  de  le 
forcer  à  déclarer  tout,  quand,  non  content  de  paraître 
triompher,  elle  insulte  ». 

Qui  est-ce  qui  le  force  à  déclarer  tout"!  J'ai  toujours 
borné  la  dispute  aux  points  dogmatiques,  et  malgré 
mon  innocence  j'ai  toujours  craint  des  contestations  de 
faits,  qui  ne  peuvent  arriver  entre  des  évêques  sans  un 
scandale  irrémédiable.  Mais  enfin,  si  mon  livre  est 
plein,  comme  il  l'a  dit  cent  fois,  des  plus  extravagantes 
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contradictions  et  des  erreurs  les  plus  monstrueuses, 
pourquoi  mettre  le  comble  au  plus  affreux  de  tous  les 
scandales  et  révéler  aux  yeux  des  libertins  et  des 
hérétiques  ce  qu'il  appelle  un  malheureux  mystère,...  U7i 
prodige  de  séduction^  Pourquoi  sortir  du  livre,  si  le  texte 
suffisait  pour  le  faire  censurer?  Si  elles  voient  main- 
tenant le  jour,  dit-il  en  parlant  de  mes  lettres  secrètes, 
c'est  au  moins  à  Textrémité,  lorsqu'on  me  force  à  parler 
et  toujours  plus  tôt  que  je  ne  voudrais. 

Qui  est-ce  qui  Ty /orce?  où  est  cette  extrémité"!  Qu'ai-je 
fait  que  défendre  le  texte  de  mon  livre  depuis  un  an  et 
demi  en  le  soumettant  au  Pape?  Que  s'il  fallait,  pour  la 
sûreté  de  TÉglise,  qu'outre  la  censure  du  livre,  on 
révélât  encore  ce  malheureux  mystère,  pourquoi  l'a-t-il  si 
longtemps  caché?  Pourquoi  ne  le  révèle-t-il  qu'après 
s'être  rendu  si  suspect  dans  son  témoignage  par  tant 
de  passages  manifestement  altérés,  par  tant  d'imputa- 
tion terribles  et  visiblement  outrées,  par  une  préven- 
tion extrême  contre  la  définition  de  la  charité  reconnue 
de  toutes  les  écoles,  enfin  par  son  silence  poussé  jus- 
qu'au bout  sur  tant  de  questions  décisives?  Tandis  qu'il 
ne  s'agissait  que  du  péril  de  l'Église,  il  ne  faisait  aucun 
scrupule  de  taire  le  malheureux  mystère.  Mais  dès  qu'il 
en  a  besoin  pour  se  débarrasser  sur  la  dispute  dogma- 
tique, cette  dispute  le  force  à  l'extrémité  à  publier  mes 
lettres  secrètes  :  elle  le  réveille,  et  le  presse  plus  que  le 
péril  de  l'Église  même.  C'est  en  triomphant,  et  en  lui 
insultant,  que  je  \e  force  à  révéler...  le  prodige  de  séduction^ 
et  à  montrer  qu'en  nos  jours  une  Priscille  a  trouvé  un 
Montan. 

Mais  est  il  juste  de  croire  qu'il  parle  sans  prévention 
sur  des  choses  secrètes,  et  qu'il  n'allègue  que  quand  il 
manque  de  preuves  pour  les  publiques?  Avant  que 
d'être  reçu  à  alléguer  des  faits  secrets,  il  doit  com- 
mencer par  vérifier  toutes  les  citations  de  mon  texte 
que  je  soutiens  dans  mes  réponses,  qu'il  a  altérées. 
Encore  une  fois  si  le  texte  de  mon  livre  est  censurable, 
pourquoi    ne    s'y    renferme-t-il    pas?    pourquoi    a-t-il 


QUIETISME  209 

recours  à  tant  de  faits  étrangers,  odieux,  et  que  nul 
l)oint  d'honneur  ne  doit  faire  révéler  par  un  évéque 
contre  son  confrère,  supposé  même  qu'ils  soient  véri- 
tables? Quelque  tort  que  je  puisse  avoir  de  triompher  et 
dHnsulter,  M.  de  Meaux  devrait  être  plus  sensible  au 
scandale  qu'au  succès  de  la  dispute,  et  à  l'honneur  du 
caractère  commun  entre  nous,  qu'à  tout  ce  qui  lui  est 
personnel.  Si,  au  contraire,  le  texte  de  mon  livre  ne 
contient  pas  les  erreurs  qu'il  y  veut  trouver,  pourquoi 
a-t-il  rejeté  toute  proposition  de  l'expliquer?  Pourquoi 
attaque-t-il  enfin  ma  personne  pour  flétrir  le  livre 
par  l'auteur  craignant  de  ne  pouvoir  flétrir  Fauteur 
par  le  livre?  S'il  se  croyait  obligé  en  conscience  à  me 
dénoncer  à  l'Église  comme  un  fanatique,  comme  un 
second  Molinos,  comme  le  Montan  dune  nouvelle  Pris- 
cille,  il  fallait  commencer  par  là.  Au  lieu  de  combattre 
l'amour  de  pure  bienveillance  autorisé  par  toutes  les 
écoles,  au  lieu  de  rejeter  tout  milieu  entre  les  vertus 
surnaturelles  et  l'amour  vicieux  :  au  lieu  de  faire  extra- 
vaguer  contre  l'essence  de  l'amour  saint  Paul,  Moïse, 
et  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  et  de  plus  saint  dans 
l'Église,  au  lieu  de  faire  désirer  aux  justes  mercenaires 
un  paradis  fabuleux  qui  dément  leur  foi;  au  lieu  de 
mettre  la  cause  de  l'Église  en  péril,  en  la  défendant 
par  tant  d'excès  visibles,  il  fallait  dire  que  mon  livre 
était  susceptible  d'un  bon  sens;  mais  qu'il  savait  que 
j'étais  hypocrite  et  fanatique  depuis  plusieurs  années, 
et  que  sous  des  expressions  artificieuses  je  cachais  tout 
le  venin  de  Molinos.  Tout  au  contraire,  ce  prélat  n'at- 
taque ma  personne  que  quand  il  est  dans  l'impuissance 
de  répondre  sur  la  doctrine. 

Telle  est  l'extrémité  qui  le  force  à  parler.  Alors  il  publie 
sur  les  toits  ce  qu'il  ne  disait  qu'à  l'oreille.  Alors  il  a 
recours  à  tout  ce  qui  est  le  plus  odieux  dans  la  société 
humaine.  Le  secret  des  lettres  missives,  qui  dans  les 
choses  d'une  confiance  si  religieuse  et  si  intime  est  le 
plus  sacré  après  celui  de  la  confession,  n'a  plus  rien 
d'inviolable  pour  lui.  Il  produit  mes  lettres  à  Rome,  ij 

PAGES   CHOISIES   PS   FPNELON.  1  t 


210  PAGES  CHOISIES  DE  FENELON 

les  fait  imprimer  pour  tourner  à  ma  diffamation  les 
gages  de  la  confiance  sans  borne  que  j'ai  eue  en  lui. 
Mais  on  verra  quil  fait  inutilement  ce  qu'il  n'est  jamais 
permis  de  faire  contre  son  prochain.  Voilà  pour  ainsi 
dire  le  point  de  vue  d'où  le  lecteur  doit  regarder  cette 
nouvelle  accusation. 


CHAPITRE   I 

De  Testime  que  j'ai  eue  pour  M"^  Guyon. 

Je  la  connus  au  commencement  de  l'année  1689,  quel- 
que temps  après  qu'elle  fut  sortie  du  monastère  de  la 
Visitation  de  la  rue  Saint-Antoine,  et  quelques  mois 
avant  que  j'allasse  à  la  cour.  J'étais  alors  prévenu 
contre  elle  sur  ce  que  j'avais  ouï  dire  de  ses  voyages. 
Voici  ce  qui  contribua  à  effacer  mes  impressions.  Je  lus 
une  lettre  de  feu  M.  de  Genève  datée  du  29  juin  1683, 
où  sont  ces  paroles  sur  cette  personne,  u  Elle  donne  un 
tour  à  ma  disposition  à  son  égard  qui  est  sans  fonde- 
ment. Je  l'estime  infiniment  et  par  dessus  le  père  de 
Lacombe,  mais  je  ne  puis  approuver  qu'elle  veuille 
rendre  son  esprit  universel,  et  qu'elle  veuille  l'introduire 
dans  tous  nos  monastères,  au  préjudice  de  celui  de 
leurs  instituts.  Cela  divise  et  brouille  les  communautés 
les  plus  saintes.  Je  n'ai  que  ce  grief  contre  elle.  A  cela 
près,  je  l'estime  et  je  l'honore  au  delà  de  l'imaginable.  » 
Je  voyais  que  le  seul  grief  de  ce  prélat  était  le  zèle  indis- 
cret d'une  femme  qui  voulait  trop  communiquer  ce 
qu'elle  croyait  bon,  et  qu'à  cela  près  il  ïestimait  infini- 
ment et  Vhonorait  au  delà  de  Vimaginable. 

Quoique  ce  prélat  ait  défendu,  l'an  1688,  les  livres  de 
^jme.  Guyon,  il  paraît  néanmoins  avoir  persisté  jusqu'au 
8  février  de  l'an  1695  à  estimer  la  vertu  de  cette  per- 
sonne. Voici  les  paroles  d'une  lettre  de  lui  datée  de  ce 
jour-là  :  «  ...  Je  ne  vous  ai  jamais  ouï  parler  d'elle  qu'avec 
beaucoup  d'estime  et  de  respect,  et  ma  mémoire  ni  ma  conscience 
ne  me  reprochent  pas  d'en  avoir  jamais  parlé  autrement... 
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Oiielque  éloignemcnt  que  je  lui  aie  toujours  témoigné 
d'avoir  pour  cette  doctrine  le  quiétisme)  et  pour  les 
livres  du  père  Lacombe,  j'ai  toujours  parlé  de  la  piété  et 
des  mœurs  de  cette  dame  avec  éloge.  Voilà  en  peu  de  mots  les 
véritables  sentiments  où  j'ai  toujours  été  à  son  égard,  et  qui 
vous  doivent  faire  connaître  dans  quelles  dispositions 
je  suis  pour  tout  ce  qui  peut  vous  intéresser,  etc.  >> 

On  voit  que  ce  prélat,  malgré  tout  ce  qu'il  blâmait 
fortement  dans  la  conduite  de  cette  personne,  sur  des 
choses  qu'il  regardait  sans  doute  comme  des  indiscré- 
tions, n'en  parlait  jusqu'en  ce  temps-là  qu'avec  estime, 
respect,  éloges  pour  sa  piété  et  pour  ses  mœurs  :  que 
c'étaient  ses  véritables  sentiments,  et  cjue  sa  conscience  lui 
eût  fait  des  reproches,  s'il  en  eût  jamais  parlé  autrement. 

Je  ne  rapporte  point  ces  lettres  pour  justifier 
M°^*^  Guyon.  Ce  n'est  pas  elle;  c'est  moi  seul  que  je  veux 
justifier  de  l'avoir  estimée.  J'ai  les  lettres  originales  de 
feu  M.  l'évêque  de  Genève,  et  je  ne  les  ai  jamais 
montrées  à  personne;  tant  je  suis  éloigné  de  vouloir 
défendre  cette  personne.  Si  ce  prélat  a  pu  être  trompé 
innocemment,  pourquoi  ne  puis-je  pas  l'avoir  été  après 
lui  et  sur  son  témoignage? 

M.  de  Meaux  dira  peut-être  que  le  témoignage  de  feu 
M.  de  Genève  ne  doit  décider  de  rien,  parce  qu'il  n'avait 
pas  vu  la  \'ie  de  M'"^  Guyon  et  ses  autres  écrits  fana- 
tiques. 

Eh  bien!  citons  à  M.  de  Meaux  un  témoin  qui  ait  lu 
et  examiné  à  fond  tous  les  Manuscrits  de  M^'?  Guyon; 
ce  témoin  ne  doit  pas  lui  être  suspect  puisque  je 
n'en  veux  point  d'autre  que  lui-même.  11  l'a  gardée 
six  mois  dans  le  monastère  de  la  Visitation  de  Meaux, 
supposant,  comme  on  le  va  voir,  qu'elle  m'avait  ébloui. 
Il  connaissait  alors  non  seulement  ses  livres  imprimés 
mais  encore  tous  ses  manuscrits,  où  il  assure  qu'elle  a 
dévoilé  tout  son  fanatisme.  Il  devait  donc  se  défier 
d'elle  plus  que  tous  ceux  qui  l'avaient  vue  jusqu'alors. 
Supposé  que  j'eusse  été  trompé,  il  ne  lui  était  pas 
permis  de  l'être.  Ma  séduction,  dont  il  était  si  étonné, 
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devait  être  un  grand  préservatif  pour  lui.  Voici  néan- 
moins ce  qu'il  fit,  quand  elle  fut  dans  son  diocèse.  Il 
lui  continua  dès  le  premier  jour  Tusage  des  sacrements, 
sans  lui  faire  rétracter  ni  avouer  aucune  erreur.  Dans 
la  suite,  après  avoir  lu  tous  les  manuscrits  et  examiné 
soigneusement  la  personne,  il  lui  dicta  un  acte  de 
soumission  sur  les  trente-quatre  Articles,  daté  du 
15  avril  1695,  où,  après  avoir  condamné  toutes  les 
erreurs  qu"on  lui  imputait,  il  lui  fit  ajouter  ces  paroles  : 
«  Je  déclare  néanmoins  avec  tout  respect,  et  sans  préju- 
dice de  la  présente  soumission  et  déclaration,  que  je 
n'ai  jamais  eu  intention  de  rien  avancer  qui  fut  con- 
traire à  l'esprit  de  lÉglise  catholique,  apostolique  et 
romaine,  à  laquelle  j"ai  toujours  été  et  serai  toujours 
soumise.  Dieu  aidant,  jusqu'au  dernier  soupir  de  ma 
vie;  ce  que  je  ne  dis  pas,  pour  me  chercher  une  excuse; 
mais  dans  l'obligation  où  je  crois  être  de  déclarer  en 
simplicité  mes  intentions.  »  Par  cet  acte,  que  M.  de 
Meaux  n'a  pas  jugé  à  propos  de  rapporter,  il  justifie 
les  intentions  de  la  personne,  puisqu'il  lui  dicte  des 
paroles  pour  les  justifier,  et  que  ces  paroles  dictées  par 
lui  sont  le  fondement  sur  lequel  il  voulait  lui  donner 
une  attestation. 

M.  de  Meaux  lui  dicta  encore  ces  paroles,  dans  sa. 
souscription  à  l'Ordonnance,  où  il  censurait  les  livres  de 
cette  personne  :  «  Je  n'ai  eu  aucune  des  erreurs  expliquées 
dans  la  dite  lettre  pastorale;  ayant  toujours  eu  intention 
décrire  dans  un  sens  très  catholique,  ne  comprenant  pas 
alors  qu'on  en  pût  donner  un  autre.  Je  suis  dans  la  dernière 
douleur  que  mon  ignorance  et  le  peu  de  connaissance 
des  termes  m'en  ait  fait  mettre  de  condamnables.  >> 

Il  faut  toujours  se  souvenir  que  ce  n'est  pas  elle  que 
M.  de  Meaux  laisse  parler  comme  elle  veut.  C'est  lui  qui 
exige  délie  un  acte  solennel  de  soumission,  qui  doit 
servir  de  fondement  pour  assurer  l'Église  de  la  sincé- 
rité de  cette  personne.  C'est  lui  qui  choisit  tous  les 
termes;  c'est  lui  ([ui  lui  fait  dire  qu'elle  ira  eu  aucune  des 
erreurs  en  question  et  qu'elle  ne  comprenait  pas  même  qu'on 
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pût  donner  à  ses  paroles  d'autre  sens  que  le  sens  catho- 
lique qui  était  le  sien.  Enfin  il  lui  fait  dire,  dans  ces 
actes  si  sérieux,  et  qui  doivent  être  si  religieusement 
véritables,  qu'elle  déclare  n'avoir  eu  aucune  des  erreurs,  etc., 
non  pour  se  chercher  une  vaine  excuse,  mais  dans  Vobliga- 
tion  où  elle  croit  être  de  déclarer  en  simplicité  ses  intentions. 
Voilà  ce  que  M.  de  Meaux,  après  avoir  vu  tous  les 
manuscrits,  tels  que  la  Vie  de  M"^«  Guyon,  les  Tor- 
rents, et  son  Explication  de  l'Apocalypse  dicta  à  cette  per- 
sonne comme  un  témoignage  qu'elle  se  devait  en  cons- 
cience à  elle-même  pour  justifier  ses  intentions,  c'est-à- 
dire  le  sens  dans  lequel  elle  avait  entendu  ses  ouvrages 
en  les  composant. 


CHAPITRE    V 

Du  refus  que  j'ai  fait  d'approuver  le  livre  de  M.  de  Meaux. 

—  Voyons  1°  quelles  sont  les  raisons  de  ce  refus; 
2°  les  circonstances  dans  lesquelles  je  le  fis. 

1°  J'eus  trois  raisons  de  refuser  mon  approbation.  La 
première  est  que,  sans  vouloir  jamais  ni  directement 
ni  indirectement  défendre  les  livres  de  M"^^  Guyon, 
que  je  croyais  censurables  dans  le  vrai,  propre  et 
unique  sens  du  texte  bien  pris  et  bien  entendu,  je 
croyais  néanmoins  ne  pouvoir  en  ma  conscience  pousser 
la  condamnation  jusqu'au  point  où  M.  de  Meaux  la 
poussait  dans  son  ouvrage.  Je  ne  voulais  pas  qu'on 
imputât  à  cette  personne  un  dessein  évident  d'établir 
de  suite  un  système  qui  fait  frémir  d'horreur.  Je  ne 
croyais  pas  la  devoir  diffamer,  en  lui  imputant  ce  sys- 
tème dont  Vabomination  évidente  rendait  évidemment  sa 
personne  abominable.  J'étais  pour  M.  de  Meaux  dictant 
les  soumissions,  contre  M.  de  Meaux  composant  son 
livre.  Je  croyais,  comme  il  l'avait  cru  dans  le  premier 
cas,  qu'encore  que  les  livres  fussent  censurables  dans 
leur  propre  et  unique  sens,  la  personne  n'avait  eu  aucune 
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des  erreurs,  etc.  Je  ne  croyais  pas,  comme  il  le  voulait 
prouv^er  dans  son  livre,  qu'elle  n'eût  eu  pour  but  que 
ce  système  impie  et  digne  du  feu.  Je  ne  voulais  point 
prendre  de  part  à  la  contradiction  manifeste  de  ce 
prélat. 

—  Ma  seconde  raison  est  qu'en  ne  voulant  point 
achever  de  diffamer  M™°  Guyon,  je  voulais  encore 
moins  me  flétrir  moi-même.  On  savait  que  j'avais  vu  et 
estimé  cette  personne.  Je  représentais  que  j'avais  dû 
connaître  ses  écrits,  au  moins  les  imprimés,  et  que  si 
l'abomination  évidente  de  son  système  avait  rendu 
évidemment  sa  personne  abominable,  je  reconnaissais 
avoir  été  fauteur  de  son  fanatisme,  en  approuvant 
qu'on  lui  imputât  ce  système  évidemment  impie  et 
infâme.  Quand  je  dis  infâme,  je  n'entends  point  parler 
de  l'impureté  expressément  enseignée.  Je  veux  parler 
d'un  fanatisme  au-dessus  de  toute  loi,  et  de  tout  supé- 
rieur. Enseigner  ce  fanatisme,  c'est  en  autoriser  toutes 
les  suites  horribles  et  manifestes.  M.  de  Meaux  répond 
à  cette  raison  en  ces  termes  :  il  s'agit  de  savoir  si 
M.  de  Cambrai  lui-même  n'a  pas  trop  voulu  conserver 
sa  propre  réputation...  dans  l'esprit  de  ceux  qui  savaient 
combien  il  recommandait  M"^'^  Guyon.  »  Mais  supposé 
que  j'eusse  voulu  ménager  ma  réputation,  en  ne  parais- 
sant point  dans  les  affaires  de  M"^*^  Guyon,  et  en  ne 
réveillant  point  dans  le  public  l'idée  de  l'estime  que 
j'avais  eue  pour  elle,  avais-je  grand  tort?  M.  de  Meaux 
lui-même,  s'il  eût  de  Famitié  pour  moi,  ne  devait-il  pas 
chercher  ces  ménagements?  Les  censures  de  quatre 
prélats  ne  suffisaient-elles  pas  contre  les  livres  d'une 
femme  ignorante,  que  personne  ne  défendait,  qui 
n'avait  aucune  ressource,  et  qui  aurait  été  détestée  par 
ceux-là  mêmes  qui  la  croyaient  pieuse,  si  elle  eût 
voulu  revenir  contre  ses  soumissions?  Que  restait-il 
donc?  Est-ce  que  M.  de  Meaux  me  croyait  trompeur,  et 
capable  d'attaquer  un  jour  la  doctrine  de  l'Église  pour 
soutenir  un  système  digne  du  feu.  u  Nous  ne  nous 
avisâmes  seulement  pas,   dit-il  (au    moins   moi,  je  le 
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reconnais),  qu'il  y  eût  rien  à  craindre  d'un  homme 
dont  nous  croyions  le  retour  si  sûr,  l'esprit  si  docile 
et  les  intentions  si  droites.  Je  crus  l'instruction  des 
princes  de  France  en  trop  bonne  main,  etc.  »  Pour- 
quoi exiger  de  moi,  avec  tant  de  hauteur,  que  je  recon- 
nusse par  un  acte  public  que  la  personne  que  j'avais 
estimée  s'était  rendue  abominable  par  l'évidente  abomi- 
nation de  son  système?  Ce  prélat  ne  s'avisa  pas  même 
qu'il  y  eût  rien  à  craindre  de  moi.  La  religion  ne  deman- 
dait donc  pas  cette  précaution  flétrissante:  et  celui  qui 
se  vante  d'avoir  versé  tant  de  pleurs  pour  moi  sous  les 
yeux  de  Dieu  est  celui-là  même  qui  me  fait  un  crime 
d'avoir  trop  ménagé  ma  propre  réputation  là-dessus. 

—  Ma  troisième  raison  est  que  M.  de  Meaux,  qui 
paraissait  vouloir  soutenir  ma  réputation  en  me  faisant 
approuver  son  livre,  l'attaquait  au  contraire  en  me 
demandant  mon  approbation.  Le  médecin,  en  se  van- 
tant de  me  guérir  d'une  maladie  que  je  n'avais  point, 
me  faisait  passer  pour  malade.  «  Nous  n'avions,  dit-il, 
imaginé  d'autre  secret  que  celui  de  ménager  son 
honneur  et  de  cacher  sa  rétraction  sous  un  titre  plus 
spécieux.  »  De  quoi  pouvais-je  alors  me  rétracter,  moi 
qui  n'avais  rien  fait  ni  dit  en  public,  moi  qui  n'avais  rien 
fait  imprimer  sur  cette  matière?  Cependant  c'est  ainsi 
qu'il  parlait  à  tous  ses  amis  et  confidents  en  grand 
nombre.  Il  leur  racontait  qu'il  venait  de  sauver  l'Église, 
qu'il  avait  découvert  et  foudroyé  une  secte  naissante.  Il 
leur  donnait  ma  signature  des  34  Articles  comme  une 
rétractation  cachée  sous  un  titre  plus  spécieux.  Il  leur  pro- 
mettait une  autre  scène  encore  plus  forte,  où  il  ferait 
abjurer  la  Priscille  par  le  Montan,  et  où  je  reconnaîtrais, 
en  approuvant  son  livre,  que  cette  femme  que  j'avais 
tant  admirée  avait  enseigné  un  système  évidemment 
abominable.  Les  confidents  de  M.  de  Meaux,  en  assez 
grand  nombre,  avaient  à  leur  tour  d'autres  confidents 
aussi  zélés  qu'eux  pour  louer  les  victoires  de  M.  de 
Meaux  contre  le  quiétisme.  Ce  que  j'avais  confié  secrète- 
ment à  M.  de  Meaux  me  revenait  par  ce  demi-secret  qui 
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est  pire  qu'une  divulgation  entière.  Je  voyais  qu'on  ne 
pouvait  avoir  deviné  ce  qu'on  me  rapportait,  puisque 
c'était  mon  secret  même  altéré  et  tourné  contre  moi. 
Approuver  le  livre  de  ce  prélat,  c'était  confirmer  ces 
bruits  faux  et  diffamants  contre  ma  personne;  c'était 
faire  entendre  ce  que  tant  de  zélés  disciples  de  M.  de 
Meaux  répandaient  sourdement,  et  que  M.  de  Meaux  a 
enfin  publié  lui-même,  savoir  que,  pour  ménager  mon 
honneur,  on  avait  voulu  cacher  ma  rétractation  sous  un  titre 
plus  spécieux. 

Si  on  doute  de  ce  fait,  on  n'a  qu'à  lire  la  première  des 
deux  lettres  de  M.  Tabbé  de  la  Trappe  sur  mon  livre. 
«  Je  pensais,  dit- il,  parlant  de  moi,  que  toutes  les  impres- 
sions qu'avait  pu  faire  sur  lui  cette  opinion  fantastique 
étaient  entièrement  effacées,  et  qu'il  ne  lui  restait  que 
la  douleur  de  l'avoir  écoutée.  )> 

On  voit  par  ces  paroles  que  le  secret  que  M.  de  Meaux 
nomme  impénétrable  avait  été  bien  pénétré,  et  qu'il  avait 
été  porté,  apparemment  par  ce  prélat  même,  jusque 
dans  le  désert  de  la  Trappe.  On  y  savait  les  impressions 
de  cette  opinion  fantastique  sur  moi.  M.  l'abbé  en  était 
instruit  depuis  si  longtemps,  qull  croyait  qu'il  ne  m'en 
restait  plus  que  le  regret  d'avoir  été  dans  l'illusion. 
M.  de  xMeaux  dira-t-il  que  c'est  moi  ou  mes  amis  qui 
avons  parlé  indiscrètement,  et  qui  avons  divulgué  le 
secret  qui  était  impénétrable  de  sa  part?  Il  s'est  ôté  tout 
moyen  de  le  dire,  u  Que  deviennent,  dit-il,  ces  beaux 
discours  que  nous  avait  faits  tant  de  fois  M.  de  Cam- 
brai, que  lui  et  ses  amis  répandaient  partout;  que  bien 
loin  de  s'intéresser  dans  les  livres  de  cette  femme,  il 
était  prêt  de  les  condamner,  s'il  était  utile?  »  Le  secret 
ne  fut  donc  divulgué  ni  par  moi  ni  par  mes  amis.  Ceux 
de  M.  de  Meaux  savaient  tout,  M.  l'abbé  de  la  Trape  en 
est  un  exemple  bien  sensible. 

M.  de  Meaux  fait  encore  entendre  clairement  sur  quel 
ton  il  me  demandait  cette  approbation,  en  rapportant 
les  plaintes  qu'il  fit  sur  mon  refus.  «  Quel  scandale, 
disait-il,  quelle  flétrissure  à  son  nom!  De  quels  livres 
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voulait-il  être  le  martyr?  »  C'était  donc  une  espèce  de 
formulaire  qu'il  voulait  me  faire  signer.  Il  prétendait 
que  je  ne  pouvais  le  refuser  sans  causer  un  scandale,  sans 
flétrir  mon  nom,  sans  être  le  martyr  des  Hures  condamnés. 
Devais-je  signer  son  formulaire?  devais-je  reconnaître 
que  mon  nom  demeurait  flétri  sans  cette  souscription? 
ou  plutôt  n'était-ce  pas  me  flétrir  moi-même,  que  de 
laisser  conduire  ma  plume  par  M.  de  Meaux  pour  lui 
donner  ce  que  tous  ses  confidents  faisaient  attendre 
comme  une  rétractation  cachée  sous  un  titre  plus  spécieux! 
Plus  il  voulait  m'arracher  cet  acte  si  indigne,  moins  je 
devais  le  lui  donner. 

—  2"  11  est  temps  de  voir  les  circonstances  de  ce 
refus  qui  a  tant  blessé  M.  de  Meaux.  Puisqu'il  me 
croyait  si  infatué  de  M"^^  Guyon  (c'est  le  terme  dont  il  se 
servait),  devait-il  me  proposer  d'approuver  son  livre,  où 
il  lui  imputait  un  système  évidemment  impie  et  infâme, 
sans  m'en  avertir?  Approuver  son  livre,  c'était,  comme 
nous  l'avons  déjà  vu,  me  couvrir  d'une  éternelle  confu- 
sion pour  les  temps  où  j'avais  estimé  cette  personne. 
Refuser  mon  approbation  était  l'unique  parti  à  prendre, 
^lais  c'était  m'.exposer  à  confirmer  tous  les  ombrages 
qu'on  donnait  contre  moi.  M.  de  Meaux,  cet  ami  si 
tendre,  qui  hasardait  tout,  même  à  l'égard  du  Roi,  pour 
me  sauver,  devait-il  me  tendre  ce  piège  pour  me  faire 
tomber  dans  l'un  de  ces  deux  inconvénients?  Ne  devait- 
il  pas  prévoir  que  j'aurais  de  la  répugnance  à  achever 
de  diffamer,  par  l'imputation  d'un  système  évidemment 
impie  et  infâme,  une  personne  dont  il  me  supposait 
infatué'l  Ne  devait-il  pas  croire  que  j'aurais  de  la  peine 
à  reconnaître  publiquement  que  la  personne  que  j'avais 
estimée  était  une  fanatique  qui  avait  enseigné  évidem- 
ment l'abomination?  Ne  devait-il  pas  me  préparer,  et 
m'avertir  de  son  dessein?  Au  lieu  de  me  dire  qu'il  fai- 
sait un  ouvrage  sur  les  états  d'oraison  en  général,  sans 
nommer  personne,  et  où  il  autorisait  toutes  les  expé- 
riences des  bons  mystiques  en  réprimant  l'illusion,  ne 
devait-il  pas  me  dire  de  bonne  foi  qu'il  découvrirait  le 
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système  impie  et  infâme  contenu  dans  les  livres  de 
M'^e  Guyon? 

Il  répondra  peut-être  qu'il  voulait  me  mener  au  but, 
sans  me  le  laisser  voir,  de  peur  de  me  soulever  et  de 
blesser  un  esprit  si  délié.  Étrange  moyen  de  ménager  la 
délicatesse  d'un  homme,  que  de  le  jeter  tout  à  coup 
entre  deux  extrémités?  Fallait-il  me  vouloir  mener 
comme  un  enfant,  et  se  prévaloir  de  ma  confiance  pour 
me  conduire  sans  se  confier  à  moi?  Un  esprit  facile  à 
blesser  s'accommode-t-il  de  ce  gouvernement  plein  d'art 
et  de  hauteur? 

—  De  plus,  M.  de  Meaux  devait-il  se  hâter  de  dire  à 
ses  amis,  avant  que  j'eusse  examiné  son  livre,  que  je 
l'approuverais?  Ne  devait-il  pas  craindre  que  je  n'ap- 
prouverais pas  qu'il  poussât  si  loin  les  imputations  par 
lesquelles  il  diffamait  la  personne  de  M™^  Guyon?  De 
plus,  ne  devait-il  pas  craindre  qu'un  homme  si  attaché 
à  soutenir  l'amour  de  pure  bienveillance,  ne  lui  passe- 
rait jamais  que  la  béatitude  est  la  seule  raison  d'aimer, 
que  Dieu  ne  serait  pas  aimable  sans  elle,  et  que  les 
souhaits  de  saint  Paul,  de  Moïse,  et  de  tant  d'autres 
saints  ne  sont  que  d'amoureuses  extravagances"^  Ne  devait- 
il  pas  prévoir  que  je  n'approuverais  pas  qu'on  accusât 
d'insigne  témérité  ceux  qui  douteraient  d'une  oraison 
miraculeuse,  qu'il  supposait  presque  perpétuelle  en  cer- 
taines âmes,  et  qui  les  rend,  selon  lui,  absolument 
impuissantes  pour  tous  les  actes  sensibles,  discursifs  et 
autres,  etc. "^  Enfin  ne  devait-il  pas  prévoir  que  si  quel- 
qu'une de  ces  raisons  m'arrêtait  dans  l'examen  de  son 
livre,  après  qu'il  aurait  dit  qu'il  me  demandait  mon 
approbation,  et  que  je  la  lui  avais  promise,  on  ne  man- 
querait point  de  dire  que  j'avais  refusé  d'approuver  son 
livre  par  entêtement  pour  ceux  de  M™^  Guyon? 

C'était  en  prévoyant  des  inconvénients  si  palpables, 
et  en  ne  me  tendant  point  un  piège,  qu'il  aurait  dû  me 
témoigner  son  amitié,  et  non  en  versant  des  pleurs.  Au 
lieu  de  tant  pleurer,  il  n'y  avait  qu'à  se  taire  vers  le 
public,  et  qu'à  me  parler  franchement.  Tout  au  con- 
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traire,  il  a  tout  divulgué,  et  a  voulu  me  mener  les  yeux 
fermés  jusqu'à  son  but.  Loin  de  craindre  tant  d'incon- 
vénients, il  a  voulu  par  ces  inconvénients  mêmes  me 
réduire  à  son  point. 

—  Il  déclare  que  sur  mon  refus  il  se  récria  :  «  N'est- 
ce  pas  mettre  en  évidence  le  signe  de  sa  division  d'avec 
ses  confrères,  ses  consécrateurs,  ses  plus  intimes  amis? 
Quel  scandale!  Quelle  flétrissure  à  son  nom!  De  quels 
livres  veut-il  être  le  martyr!  »  Qui  est-ce  qui  a  parlé? 
Ai-je  dit  dans  le  monde  que  M.  de  Meaux  m'avait  pro- 
posé d'approuver  son  livre?  Je  n'avais  garde  de  le  dire. 
Me  suis-je  vanté  ensuite  de  lui  avoir  refusé  mon  appro- 
bation? Personne  ne  doit  sans  preuve  supposer  que  j'aie 
été  capable  de  cette  folie.  C'est  M.  de  Meaux  qui  s'est 
vanté  de  me  faire  approuver  son  livre  pour  avoir  une 
rétractation  cachée  sous  un  titre  plus  spécieux.  C'est  lui  qui 
a  publié  ensuite  que  j'avais  refusé  cette  approbation 
promise.  Sans  lui,  qui  aurait  jamais  su  que  je  ne  voulais 
pas  achever  de  diffamer  la  personne  de  M"^*^  Guyon?  Il 
me  fait  donc  un  crime  d'excuser  cette  personne,  quoique 
l'excuse  dont  il  s'agit  ait  toujours  été  secrète  de  ma 
part,  et  qu'il  soit  certain  qu'elle  serait  encore  aujour- 
d'hui profondément  ignorée,  si  M.  de  Meaux  n'eût 
publié  mon  secret,  pour  m'en  faire  un  crime. 

—  Je  ne  m'arrête  point  à  ce  que  ce  prélat  dit  «  que 
son  manuscrit  demeura  trois  semaines  entières  en  mon 
pouvoir,  et  que  l'ami  qui  s'était  chargé  de  le  lui  rendre 
prit  sur  lui  tout  le  temps  qu'on  l'avait  gardé  ».  Le  fait 
est  que  M.  de  Meaux  me  donna  son  manuscrit  le  soir; 
que  je  ne  le  gardai  qu'une  seule  nuit;  et  qu'en  partant 
le  lendemain  pour  Cambrai,  je  le  laissai  dans  un  paquet 
à  cet  ami  qui  le  rendit  à  M.  de  Meaux.  L'ami  n'a  donc 
rien  pris  sur  lui,  il  n'a  fait  que  dire  la  vérité  à  la  lettre. 
Je  n'eus  que  le  loisir  de  parcourir  avant  mon  départ  les 
marges  du  manuscrit  pour  voir  les  citations  de 
Mme  Guyon  sur  lesquelles  M.  de  Meaux  lui  imputait  un 
système  évidemment  impie  et  infâme. 

—  Je  ne  vis  rien  de  tout  le  reste.  Une  preuve  claire 
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que  je  ne  le  vis  pas,  est  que  je  ne  l'ai  jamais  allégué 
pour  m'excuser  de  n'avoir  pas  approuvé  le  livre.  Si  je 
l'eusse  lu,  j'aurais  encore  été  bien  plus  éloigné  de  l'ap- 
prouver. J'y  aurais  vu  une  passiveté  presque  perpétuelle 
en  certaines  âmes,  qui  est  miraculeuse  et  qui  leur  ôte 
réellement  toute  liberté  pour  tous  les  actes  sensibles,  dis- 
cursifs et  autres;  et  qui  ne  peut  être  niée,  selon  l'auteur, 
sans  une  insigne  témérité.  J'y  aurais  trouvé  que  les  pro- 
phètes n'ont  point  été  libres  dans  leurs  inspirations;  ce 
qui  est  formellement  contraire  au  texte  des  Écritures,  et 
surtout  à  l'exemple  de  Jonas.  J'y  aurais  trouvé  que  les 
âmes  passives  sont  libres  pour  mériter,  comme  les 
anges,  qui  sont  libres  sans  être  discursifs.  J'y  aurais 
trouvé  que  la  béatitude  surnaturelle  est  la  seule  raison 
d'aimer  Dieu  :  ce  qui  suppose  ou  que  Dieu  la  doit  à  toute 
créature  qu'il  a  faite  pour  l'aimer,  ou  qu'il  pourrait 
former  des  créatures  intelligentes  pour  lesquelles  il  ne 
serait  pas  aimable.  J'y  aurais  trouvé  que  les  souhaits 
de  saint  Paul,  de  Moïse,  et  de  tant  d'autres  saints  jus- 
qu'à notre  siècle  ne  sont  que  de  pieux  excès  et  d'amou- 
reuses extravagances  contre  la  raison  d'aimer;  qu'enfin  la 
charité  dans  ses  actes  propres  n'a  point  d'autre  raison 
d'aimer,  c'est-à-dire  d'autre  motif  que  celui  de  l'espé- 
rance même,  puisque  la  béatitude  surnaturelle,  qui  est 
la  seule  future,  est  ce  qui  meut  Thomme  dans  tous  ses 
actes.  Voilà  ce  qui  mérite  d'être  examiné  de  bien  près 
par  l'Église  romaine,  et  ce  que  je  suppose  que  M.  de 
Meaux  lui  soumet  aussi  absolument  que  je  lui  ai  soumis 
mon  livre.  Mais  enfin  voilà  ce  qui  m'aurait  arrêté  infini- 
ment plus  que  l'article  de  M'^«  Guyon,  si  je  l'eusse  lu 
en  ce  temps-là. 

—  Il  ne  s'agit  plus  que  du  grand  argument  de  M.  de 
Meaux.  Par  ce  refus  je  mettais,  selon  lui,  <(  en  évidence 
le  signe  de  ma  division  avec  mes  confrères,  mes  consé- 
crateurs,  mes  plus  intimes  amis  ».  Voilà  de  fortes 
expressions  :  mais  cherchons-en  le  sens  précis.  A  l'en- 
tendre on  croirait  que  j'ai  fait  un  schisme.  Mais  en  quoi 
Tai-je    fait?  J'ai   refusé   dans    un   profond   secret,  que 
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-M.  de  Meaux  seul  a  violé,  d'approuver  un  livre  qu'il 
voulait  me  faire  approuver  pour  me  réduire  à  une  rétrac- 
tation  cachée  sous   un   titre  plus  spécieux.  J'ai   cru   qu'en 
condamnant  des  livres  véritablement  condamnables,  il 
allait  trop  loin  et   diffamait  sans  raison  la  personne 
même.  Enfin  j'ai  cru  que  cette  diffamation  retombait 
par  contre-coup  sur  moi,  et  qu'étant  très  innocent  sur 
toutes  les  erreurs  impies  et  infâmes  dont  il  s'agissait, 
je  ne  devais  point  me  laisser  flétrir  par  cette  rétractation 
tant  promise   sous  un   titre  plus  spécieux.  M.  de   Meaux 
prétend-il  que  c'était  mettre  en  évidence  le  signe  de  ma 
division  d'avec  mes  confrères,  que  de  refuser  un  acte  qu'on 
faisait  entendre  qu'on  exigeait  de  moi  comme  une  rétrac- 
tation de  tant  d'erreurs  impies?  N'aime-t-on  l'unité  et  la 
paix   qu'autant    qu'on   souscrit    au    formulaire    de    ce 
prélat,  et  qu'on  se  flétrit  soi-même  pour  lui  obéir?  J/es 
confrères,  mes  consécrateurs,  mes  plus  intimes  amis  devaient- 
ils  exiger  de  moi  un  acte  si  inutile  pour  l'Eglise,  en  cas 
qu'ils  me  crussent  de  bonne  foi,  et  si  diffamant  pour 
ma  personne,  surtout  après  les  discours  que  les  confi- 
dents de  M.  de  Meaux  avaient  répandus  sourdement? 
Ou'était-il  nécessaire  que  mon  approbation  parût  à  la 
tête  du  livre  de  M.  de  Meaux?  N'était-il  pas  plus  néces- 
saire qu'un  archevêque,  qui  n'avait  jamais  rien  donné 
au    public,    ni   de  vive  voix  ni   par  écrit,   qui  dût  le 
rendre    suspect,    ne    parût    point    faire    sous    un    titre 
plus    spécieux    une    rétractation    des    erreurs    les    plus 
impies? 

—  Mais  enfin,  loin  de  vouloir  diviser  l'épiscopat, 
je  ne  songeais  qu'à  me  taire  sur  la  personne  de 
]\jmc  Guyon,  qu'à  laisser  de  plus  en  plus  condamner  ses 
livres,  que  je  croyais,  comme  je  l'ai  toujours  dit  dès  le 
commencement,  censurables  dans  le  vrai,  propre  et 
unique  sens  du  texte.  M.  de  Meaux  dira  que  je  devais 
m'éclaircir  avec  lui  sur  les  endroits  de  son  livre  que  je 
trouvais  excessifs,  au  lieu  de  lui  refuser  mon  approba- 
tion. Mais  je  réponds  trois  choses.  La  première,  que  les 
adoucissements  qu'il  aurait  pu  mettre  à  son  livre  n'au- 
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raient  pas  empêché  que  je  ne  parusse,  selon  les  bruits 
répandus  par  ses  amis,  faire  une  rétractation  sous  un  titre 
plus  spécieux.  La  seconde,  que  rien  n'était  si  mauvais 
pour  moi  que  d'entreprendre  de  lui  faire  retoucher  son 
livre.  On  peut  juger  par  la  manière  dont  il  explique 
depuis  si  longtemps  toutes  mes  paroles,  et  dont  il  cite 
mon  texte,  avec  quelle  prévention  il  aurait  reçu  mes 
conseils  contraires  à  ses  sentiments.  C'était  alors  qu'il 
n'aurait  pas  manqué  de  se  récrier  que  j'étais  le  défenseur 
de  M™<^  Guyon,  puisqu'en  effet  j'aurais  travaillé  en  ce 
cas  à  lui  faire  adoucir  ce  qu'il  disait  contre  les  intentions 
de  cette  personne.  De  plus,  je  ne  savais  que  trop,  par 
expérience,  que  ce  prélat  aurait  fait  part  à  tous  ses 
bons  amis,  suivant  ses  préventions,  de  tout  ce  qui  se 
serait  passé  entre  nous.  Aurait-il  admis  l'amour  indé- 
pendant du  motif  de  la  béatitude?  Aurait-il  retranché 
les  amoureuses  extravagances  des  saints,  et  sa  passiveté 
miraculeuse  presque  perpétuelle  en  certaines  âmes?  S'il 
ne  l'eût  pas  fait,  devais-je  approuver  son  livre?  et  si 
j'eusse  refusé  de  l'approuver,  après  un  examen  qui 
n'aurait  point  fini  sans  quelques  peines  réciproques,  ce 
refus  n'eût-il  pas  encore  fait  plus  d'éclat?  La  troisième 
raison  est  qu'il  paraît  par  mon  Mémoire  que  j'avais 
averti  six  mois  auparavant  MM.  l'archevêque  de  Paris 
et  l'évêque  de  Chartres,  avec  M.  Tronson,  que  je  ne 
pourrais  approuver  ce  livre,  si  M.  de  Meaux  y  attaquait 
personnellement  M^^  Guyon.  Personnellement,  comme  nous 
l'avons  vu,  signifiait  les  intentions  de  la  personne. 
Quand  le  cas  fut  arrivé,  je  montrai  mon  Mémoire  aux 
trois  personnes  ci-dessus  nommées  :  ils  furent  persuadés 
des  raisons  que  le  Mémoire  contient.  M.  l'archevêque 
de  Paris  me  rendit  même  en  cette  occasion  un  service 
que  je  ne  dois  jamais  oublier;  car  il  se  chargea  de  lire 
mon  Mémoire,  et  d'en  représenter  les  raisons  à  une 
personne  à  qui  je  craignais  infiniment  de  déplaire.  Mon 
refus  a  donc  été  approuvé  dans  le  temps  par  MM.  l'ar- 
chevêque de  Paris  et  l'évêque  de  Chartres.  Est-ce  mettre 
en  évidence  le  signe  de  ma  division  d'avec  mes  confrères,  que 
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de    refuser    secrètement,   de    concert    avec    ces  deux 
prélats,  une  approbation  à  M.  de  Meaux? 


CONCLUSION 

—  Lorsque  M.  de  Meaux  représente  le  premier 
bruit  qui  s'éleva  contre  mon  livre,  il  épuise  son  élo- 
quence pour  montrer  qu'il  lui  était  impossible  de 
remuer  d'un  coin  de  son  cabinet,  par  d'imperceptibles  ressorts, 
toute  la  cour,  tout  Paris,  etc.  Mais  rien  n'est  moins  imper- 
ceptible que  les  ressorts  qui  furent  remués.  On  vit  les 
prélats  les  plus  accrédités  à  la  cour,  et  qui  avaient  le 
plus  d'autorité  sur  les  gens  de  lettres,  s'unir  hautement 
contre  moi.  Tout  était  déjà  préparé  en  secret,  par  les 
confidents  de  M.  de  Meaux,  qui  n'attendaient  que  le 
signal.  Dix  personnes  accréditées  en  font  parler  dix 
mille.  On  alarma  les  âmes  simples  et  pieuses;  on  tâcha 
de  prévenir  les  théologiens  par  l'équivoque  du  mot 
d'intérêt,  on  excita  (ce  qui  est  si  facile  en  matière  de 
spiritualité  et  de  mystique)  la  dérision  des  esprits  pro- 
fanes. Tout  concourut  à  la  fois  pour  grossir  l'orage, 
science,  ignorance,  piété,  politique,  insinuation,  dispute, 
larmes  et  menaces.  Le  petit  nombre  de  ceux  qui  ne  se 
laissèrent  point  entraîner  au  torrent  fut  réduit  à  se  taire. 

Alors  M.  de  Meaux  se  contentait  de  raconter,  en  cer- 
taines occasions,  dans  un  demi-secret,  les  faits  qu'il  vient 
de  publier.  Mais,  comme  il  croyait  m'accabler  facile- 
ment par  la  doctrine  seule,  il  s'y  renfermait  en  écrivant 
contre  moi.  Les  questions  de  doctrine  ne  lui  ont  pas 
réussi.  L'Ecole,  qu'on  m'opposait  sans  cesse,  s'est 
tournée  contre  M.  de  Meaux  sur  la  charité.  M.  de  Chartres 
le  contredit  en  ce  point.  M.  l'archevêque  de  Paris  avoue, 
malgré  M.  de  Meaux,  l'amour  naturel  et  délibéré  qui 
n'est  ni  vertu  surnaturelle  ni  péché.  11  rejette  l'oraison 
passive  que  M.  de  Meaux  enseigne.  A  peine  ai-je  publié 
mes  défenses,  que  le  public  a  commencé  à  ouvrir  les 
yeux  et  à  me  faire  justice.  C'est  ce  que  M.  de  Meaux 
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appelle  les  temps  de  tentation  et  d'obscurcissement.  C'est 
encore  en  cet  endroit  que  ce  prélat  a  recours  aux  plus 
vives  figures,  pour  dépeindre  une  séduction  prompte  et 
presque  universelle.  Il  me  permettra  de  lui  dire  ce  qu'il 
disait  contre  moi  deux  pages  au-dessus.  Quoi,  le  pourra- 
t-on  croire?  Ai-je  remué  cVun  coin  de  mon  cabinet,  à  Cam- 
brai, par  des  ressorts  imperceptibles,  tant  de  personnes 
désintéressées  et  exemptes  de  prévention?  ajoutons 
qui  étaient  si  prévenues  contre  moi  avant  que  d'avoir 
lu  mes  écrits?  N'est-il  pas  cent  fois  plus  difficile  de  faire 
dire  aux  hommes  qu'ils  se  sont  trompés,  que  de  les 
éblouir  d'abord?  Ai-je  pu  faire  pour  mon  livre,  moi 
éloigné,  moi  contredit,  moi  accablé  de  toutes  parts,  ce 
que  M.  de  Meaux  dit  qu'il,  ne  pouvait  faire  lui-même 
contre  ce  livre,  quoiqu'il  fût  en  autorité,  en  crédit,  en 
état  de  se  faire  craindre? 

Voici  la  réponse  de  ce  prélat  :  «  Les  cabales,  les  fac- 
tions se  remuent;  les  passions,  les  intérêts  partagent  le 
monde.  »  Quel  intérêt  peut  engager  quelqu'un  dans  ma 
cause?  De  quel  côté  sont  les  cabales  et  les  factions?  Je  suis 
seul  et  destitué  de  toute  ressource  humaine.  Quiconque 
regarde  encore  un  peu  son  intérêt  n'ose  plus  me  con- 
naître. M.  de  Meaux  continue  ainsi  :  «  De  grands  corps, 
de  grandes  puissances  s'émeuvent  ».  Où  sont-ils  ces 
grands  corps?  Où  sont  ces  grandes  puissances  dont  la  faveur 
me  soutient  contre  la  vérité  manifeste?  Ce  prélat  veut 
trouver  des  cabales,  des  factions,  de  grands  corps  qui  sou- 
tiennent l'impiété  du  quiétisme,  et  qui  partagent  les 
esprits  jusque  dans  le  sanctuaire  de  l'Eglise  romaine, 
jusque  dans  le  saint  Office.  Il  continue  ainsi  :  «  L'élo- 
quence éblouit  les  simples,  la  dialectique  leur  tend  des 
lacets,  une  métaphysique  outrée  jette  les  esprits  dans 
des  pays  inconnus  ».  Les  lacets  de  ma  dialectique  se 
réduisent  à  montrer  clairement  les  paralogismes  de  ce 
prélat  et  à  rétablir  simplement  le  texte  de  mes  princi- 
paux passages,  qu'il  a  altérés  dans  ses  citations.  Cette 
métaphysique  outrée  ne  consiste  qu'à  dire  :  Dieu  est 
aimable  par  lui-même,  indépendamment  d'une  béatitude 
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surnaturelle  qu'il  ne  nous  devait  pas,  et  qu'il  aurait  pu 
ne  nous  donner  jamais.  Ces  pays  inconnus  sont  les 
souhaits  de  saint  Paul  et  de  Moïse.  Ce  sont  les  supposi- 
tions que  M.  de  Meaux  reconnaît  fréquentes  dans  les 
livres  de  tant  de  saints  depuis  saint  Clément  d'Alexan- 
drie jusques  à  saint  François  de  Sales.  C'est  la  supposi- 
tion que  saint  Augustin  a  faite  comme  les  autres  Pères; 
c'est  la  doctrine  de  ce  saint  docteur,  qui  veut  avec  toute 
l'Eglise  que  la  béatitude  céleste  soit  une  grâce  et  non 
pas  une  dette.  C'est  cette  supposition  que  le  catéchisme 
du  concile  de  Trente  veut  que  les  pasteurs  expliquent 
au  peuple.  «  Il  ne  faut  point  omettre  de  parler,  dit-il,  de 
ce  que  Dieu  montre  sa  clémence  et  les  richesses  de  sa 
bonté  sur  nous,  principalement  en  ce  que  pouvant  nous 
assujettir  à  servir  à  sa  gloire  sans  aucune  récompense, 
il  a  voulu  néanmoins  joindre  sa  gloire  avec  notre  uti- 
lité. »  Est-il  permis  de  traiter  cette  doctrine  de  l'Eglise 
romaine  de  mélaphysiqae  outrée  et  de  pays  inconnus? 
Écoutons  encore  ce  prélat  :  «  Plusieurs  ne  savent  plus 
ce  qu'ils  croient,  et  tenant  tout  dans  l'indifférence,  sans 
entendre,  sans  discerner,  ils  prennent  parti  par  hu- 
meur. »  Quoi?  le  monde  revient-il  ainsi  tout  à  coup 
contre  ses  préjugés,  sans  savoir  pourquoi?  Après  avoir 
marqué  des  causes  si  peu  réelles  de  ce  changement, 
fallait-il  encore  alléguer  Vfiumeury  cause  vague  et  imagi- 
naire? C'est  ainsi  que  ce  prélat  s'excuse  sur  ce  que  le 
monde  paraît  partagé  pour  un  livre  qu'il  avait  d'abord 
dépeint  comme  abominable  et  incapable  de  souffrir 
aucune  saine  explication. 

C'est  dans  cette  conjoncture  qu'il  a  passé  de  la  doc- 
trine aux  faits.  Les  temps  de  tentation  et  d'obscurcissement 
ont  eu  besoin  de  la  scène  de  M™'-  Guyon.  C'est  dans  cette 
extrémité  qu'il  est  forcé  de  publier  ce  qu'il  ne  disait 
d'abord  que  dans  une  espèce  de  confidence. 

Mais  supposons  tout  ce  qu'il  suppose  sans  le  prouver; 
donnons-lui  tout  ce  qu'il  voudra.  Il  m'avait  vu  entêté 
d'une  fausse  prophétesse,  et  appliqué  à  excuser  ses  écrits 
insensés.  Quoiqu'il  m'eût  vU  dans  cette  illusion,  «  il  ne 

PAGES    CHOIS'IES    DK    FÉKELOK.  ^^ 


226  PAGES    CUÔISIES    DE    FEiNELON 

s'avisait  seulement  pas  de  croire  qu'il  y  eût  rien  à 
craindre  d'un  homme  dont  il  croyait  le  retour  si  sur, 
l'esprit  si  docile  et  les  intentions  si  droites.  »  Voilà  tout 
le  passé  mis  en  oubli;  il  ne  s'agit  donc  plus  que  de 
l'avenir.  Malgré  l'entêtement  pour  une  fausse  prophé- 
tesse,  et  le  désir  d'excuser  ses  livres,  qu'il  croyait  avoir 
aperçu  en  moi,  M.  de  Meaux  me  jugeait  encore  utile  aux 
princes,  et  digne  d'être  archevêque.  Pourquoi  donc  rap- 
peler encore  ce  passé,  qu'il  comptait  lui-même  pour 
rien,  à  moins  que  l'avenir  ne  le  renouvelât?  Qu'ai-je  fait 
depuis  le  temps  oîi  M.  de  Meaux  ne  s' avisait  pas  seulement 
de  croire  qu'il  y  eût  rien  à  craindre  de  moi?  J'ai  refusé  en 
secret  d'approuver  son  livre.  Pourquoi  publiait-il  ce 
refus  secret?  pour  le  tourner  en  scandale?  Pourquoi 
voulait-il  m'engager,  sans  m'en  avertir,  à  signer  une 
espèce  de  rétractation  sous  un  titre  plus  spécieux"*  Pourquoi 
voulait-il  que  je  condamnasse  avec  lui  dans  son  livre  les 
intentions  de  M"^*'  Guyon,  qu'il  avait  justifiées  dans  les 
soumissions,  où  il  avait  conduit  sa  plume?  Qu'ai-je  fait 
encore  depuis  ce  temps,  où  il  ne  s'avisait  seulement  pas  de 
croire  qu'il  y  eût  rien  à  craindre  de  moi"^  Je  n'ai  fait  que 
mon  livre,  consultant  M.  l'archevêque  de  Paris,  et 
MM.  Tronson  et  Pirot.  C'est  ce  livre  dont  le  Pape  seul 
doit  juger.  Je  le  lui  ai  pleinement  soumis;  je  n'attends 
que  sa  décision.  M.  de  Meaux  n'aurait-il  pas  pu  aussi 
l'attendre  en  paix,  après  avoir  envoyé  à  Rome  ses  objec- 
tions manuscrites?  Fallait-il,  pour  un  livre  soumis  sans 
rectriction  au  saint  Siège,  rappeler  ces  faits  odieux 
contre  son  confrère?  Fallait-il,  pour  un  livre  dont  on  ne 
devait  pas  être  en  peine  après  mes  soumissions,  violer 
le  secret  des  lettres  missives,  et  se  faire  même  un  mérité 
de  se  taire  par  rapport  au  quiétisme  sur  ma  confession 
générale? 

Quand  j'aurais  admis  les  visions  d'une  fausse  prophé- 
tesse  (chose  dont  M.  de  Meaux  ne  donne  pas  même  une 
om])re  de  preuve),  le  savant  et  pieux  Grenade,  auquel 
je  n'ai  garde  de  me  comparer,  n'a-t-il  pas  été  ébloui  par 
une  folle  qui  prédisait  les  visions  de  son  cœur?  Je  n'ai 
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qu'à  répéter  ici  les  paroles  de  M.  de  Meaux  :  «  Est-ce  un 
si  grand  malheur  d"avoir  été  trompé  par  une  amie?  » 
L'esprit  de  mensonge  ne  peut-il  pas  se  transformer  en 
ange  de  lumière"!  Suis-je  obligé  d'être  infaillible?  M.  de 
Meaux  Ta-t-il  été,  en  faisant  dire  à  cette  personne  qu'elle 
n'a  eu  aucune  des  erreurs,  etc.  C'est  moi,  et  non  M™«  Guyon 
que  j'ai  voulu  justifier.  C'est  lamour  désintéressé  et  non 
le  désespoir  que  j'ai  défendu  dans  mes  manuscrits.  Ces 
manuscrits  mêmes  n'étaient  que  des  recueils  secrets  et 
informes,  tant  des  preuves  du  vrai  que  des  objections 
qu'on  pourrait  faire  pour  le  faux.  J'en  ai  averti  dans  les 
manuscrits  mêmes,  oùjai  dit  qu'il  fallait  rabattre  beau- 
coup de  tant  d'exagérations.  Ma  soumission  pour  M.  de 
Meaux  prouve  seulement  que  je  me  confiais  beaucoup  à 
ses  lumières,  et  qu'en  me  défiant  des  miennes,  comme 
doit  faire  tout  chrétien,  je  ne  laissais  pas  d'être  dans 
cette  confiance  simple  en  ma  droiture  que  l'innocence 
inspire.  Mais  supposons  tout  en  rigueur.  Est-ce  avouer 
Terreur  que  de  la  craindre?  Ne  peut-on  pas  être  docile 
sans  être  égaré?  Mon  mémoire  montre  que  M™*^  Guyon 
a  été  mon  amie,  et  que  j'excusais  en  secret  ses  intentions, 
sans  excuser  jamais  ses  livres,  M.  de  Meaux  n'a-t-il  pas 
excusé  ses  intentions,  en  lui  faisant  dire  qu'elle  n'a  eu 
aucune  des  erreurs,  etc.'i  Ne  dit-il  pas  encore  qu'elle  peut 
avoir  été  éblouie  par  une  spécieuse  spirilualiié'i  M.  l'arche- 
vêque de  Paris  ne  me  parle-t-il  pas  encore  ainsi  dans  sa 
Réponse  à  mes  lettres?  Reconnaissez  que  ((  vous  n'avez  pas 
connu  d'abord  les  illusions  de  cette  femme,  qui  ne  les 
connaissait  peut-être  pas  elle-même  ».  Ce  prélat  doutait 
donc  encore,  dans  ces  derniers  temps,  si  elle  avait  connu 
elle-même  ces  illusions  en  les  écrivant.  Suis-je  obligé  d'en 
dire  plus  que  lui?  Ne  pouvais-je  pas  regarder  comme 
une  pieuse  amie  celle  que  feu  M.  de  Genève  avait  estimée 
infiniment  et  honorée  au-delà  de  l' imaginable  1  De  ce  que  je 
l'ai  estimée,  sensuit-il  que  je  ne  sois  pas  prêt  à  la 
délester  plus  que  personne,  si  on  découvre  qu'elle  m'ait 
trompé?  S'ensuit-il  de  là  que  je  veuille  jamais  excuser 
ses  livres?  Du  reste,  je  n'ai  jamais  été  ni  son  confesseur, 
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ni  son  directeur,  ni  son  pasteur,  ni  son  juge,  et  encore 
moins  son  apologiste. 

S'il  reste  à  M.  de  Meaux  quelque  écrit  ou  quelque 
autre  preuve  à  alléguer  contre  ma  personne,  je  le  con- 
jure de  n'en  faire  point  un  demi-secret  pire  qu'une 
publication  absolue.  Je  le  conjure  d'envoyer  tout  à 
Rome,  afin  qu'il  me  soit  promptement  communiqué  par 
les  ordres  du  pape.  Je  ne  crains  rien.  Dieu  merci,  de 
tout  ce  qui  me  sera  communiqué  et  examiné  juridique- 
ment.  Je  ne  puis  être  en  peine  que  des  bruits  vagues, 
ou  des  allégations  qui  ne  seraient  pas  approfondies.  S'il 
croit  tellement  impie  et  hypocrite,  qu'il  ne  puisse  plus 
trouver  son  salut  et  la  sûreté  de  l'Église  qu'en  me  dif- 
famant, il  doit  employer  non  dans  des  libelles,  mais 
dans  une  procédure  juridique,  toutes  les  preuves  qu'il 
aura.  Si  quis  autem  videtur  contentiosus  esse,  non  talent  con- 
suetudinem  non  habemus,  neque  Ecclesia  Dei. 

Si,  au  contraire,  il  n'a  plus  rien  à  dire  pour  flétrir  ma 
personne,  revenons,  sans  perdre  un  moment,  à  la  doc- 
trine sur  laquelle  je  demande  une  décision.  Il  l'a  réduite 
lui-même  à  un  point  qu'il  nomme  décisifs  à  un  seul  point 
qui  renferme  la  décision  du  tout.  Ce  point  décisif  de  tout  le 
système  est,  selon  lui,  que  j'ai  enseigné  une  charité  séparée 
du  motif  essentiel  de  la  béatitude.  C'est  là-dessus  que  nous 
pouvons  demander  au  pape  un  prompt  jugement.  C'est 
là-dessus  que  M.  de  Meaux  doit  être  aussi  soumis  que 
moi.  C'est  cette  soumission  qu'il  devrait  avoir  promise, 
il  y  a  déjà  longtemps,  par  rapport  à  toutes  les  opinions 
singulières  que  j'ai  recueillies  de  son  premier  livre,  dans 
mon  écrit  intitulé  Véritables  Oppositions,  etc. 

Pour  moi,  je  ne  puis  m'empêcher  de  prendre  ici  à 
témoin  celui  dont  les  yeux  éclairent  les  plus  profondes 
ténèbres,  et  devant  qui  nous  paraîtrons  bientôt.  Il  sait, 
lui  qui  lit  dans  mon  cceur,  que  je  ne  tiens  à  aucune  per- 
sonne ni  à  aucun  livre,  que  je  ne  suis  attaché  qu'à  lui  et 
à  son  Église,  que  je  gémis  sans  cesse  en  sa  présence 
pour  lui  demander  qu'il  ramène  la  paix  et  qu'il  abrège 
les  jours  de  scandale,  qu'il  rende  les  pasteurs  aux  trou- 
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peaux,  qu'il  les  réunisse  dans  sa  maison,  et  qu'il  donne 
autant  de  bénédictions  à  M.  de  Meaux,  qu'il  m'a  donné 
de  croix. 

Dieu  le  sait,  car  c'est  lui  qui  me  l'a  mis  au  cœur.  Il  y 
a  longtemps  que  j'aurais  abandonné  mon  livre,  et  que 
j'aurais  demandé  à  être  jeté  dans  la  mer  pour  finir  la 
tempête;  je  le  demanderais  encore  à  présent  de  tout 
mon  cœur,  quelque  flétrissure  que  j'en  dusse  souffrir, 
si  je  croyais  que  cet  ouvrage  pût  jamais  autoriser  Tillu- 
sion,  et  être  un  sujet  de  scandale  pour  le  moindre  d'entre 
les  petits.  Mais  j'ai  cru  ne  pouvoir  abandonner  cet 
ouvrage,  sans  abandonner  la  doctrine  de  l'amour  désin- 
téressé, qu'on  y  attaque  ouvertement  comme  le  point 
décisif.  De  plus,  j'ai  cru  que  l'illusion  ne  pouvait  jamais 
s'autoriser  par  un  livre  tant  de  fois  expliqué,  et  qui  la 
combat  de  si  bonne  foi.  Enfin,  sans  regarder  humaine- 
ment ma  personne,  j'ai  cru  ne  devoir  pas  la  laisser  flétrir 
par  rapport  à  mon  ministère.  Plus  les  erreurs  qu'on 
m'a  imputées  dans  cet  ouvrage  sont  impies,  plus  je  me 
suis  cru  obligé  en  conscience  à  montrer  par  le  texte 
même  combien  j'ai  toujours  eu  horreur  de  ces  impiétés. 
Abandonner  mon  livre  sur  de  si  terribles  accusations, 
eût  été  une  espèce  d'aveu  de  toutes  les  erreurs  impies 
qu'on  y  veut  trouver.  Le  Pape  jugera  si  je  me  suis 
trompé  dans  ces  pensées.  Mais  enfin  je  proteste  à  la  face 
du  ciel  et  de  la  terre,  que  je  n'ai  écrit  mon  livre  ni  pour 
affaiblir  la  saine  doctrine  contre  le  quiétisme,  ni  pour 
excuser  l'illusion. 

Ordonnance  et  Instruction  pastorale  portant  con- 
damnation d'un  imprimé  intitulé  :  h  Cas  de  Con- 
science >K 

III 

Autorité  de  l'Église  égale  pour  les  textes  longs  comme 
pour  les  textes  courts. 

Souffrez,  mes  très  chers  frères,  que  nous  allions  en 
cet  endroit  au-devant  d'une  difficulté  qui  peut  encore 
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arrêter  des  lecteurs  prévenus.  La  prévention  rend  quel- 
quefois les  vérités  les  plus  claires,  obscures  aux  meil- 
leurs esprits,  et  nous  devons  tâcher  d'imiter  saint 
Augustin,  qui  disait,  en  faisant  de  longues  explications  : 
«  Nous  parlons  aux  esprits  pénétrants,  comme  aux 
esprits  les  plus  grossiers,  pour  lesquels  ce  qui  est  trop 
étendu  n'est  pas  encore  suffisant  ».  Il  faut  que  ceux 
qui  n'ont  pas  besoin  de  tels  éclaircissements  souffrent 
avec  patience  que  nous  les  fassions  en  faveur  de  ceux 
qui  en  peuvent  avoir  besoin. 

Il  se  trouvera  peut- être  cjuelqu'un  qui,  pour  énerver 
une  comparaison  si  décisive,  voudra  se  persuader  que 
l'héréticité  d'un  texte  long,  tel  cju'un  livre,  n'est  qu'un 
point  de  fait,  où  l'Église  peut  se  tromper,  quoique  l'hé- 
réticité d'un  texte  court,  tel  que  celui  des  cinq  propo- 
sitions, soit  un  point  de  droit,  où  l'Église  prononce 
infailliblement.  Mais  en  quel  endroit  de  l'Écriture,  ou 
en  quel  monument  de  la  tradition,  nous  montrera-ton 
une  juste  mesure,  qui  soit  réglée,  pour  faire  une  héré- 
ticité  de  droit,  et  une  autre,  qui  soit  réglée,  pour  faire 
une  iiéréticité  de  fait?  Y  a-t-il  dans  les  textes  une  borne 
fatale  dans  une  certaine  page,  qui  change  tout  à  coup 
le  droit  en  fait,  et  le  fait  en  droit?  En  deçà,  l'héréticité 
est  de  droit,  le  Saint-Esprit  décide,  et  l'Église  est  infail- 
lible. Au-delà,  cette  même  héréticité  n'est  plus  qu'un 
simple  fait,  le  Saint-Esprit  se  retire  et  abandonne 
l'Église.  Quelques  blasphèmes  que  vous  mettiez  dans 
votre  texte  contre  les  vérités  fondamentales  de  la  foi, 
pourvu  que  ce  texte  soit  long,  il  ne  s'agira  jamais  du 
point  de  droit,  et  tout  s'en  ira  en  question  de  fait. 

Suivant  ce  bizarre  principe,  un  chef  de  secte,  qui 
voudra  répandre  impunément  le  venin  de  son  hérésie, 
raisonnera  ainsi  en  lui-même.  Pour  éluder  tous  les 
analhèmes  de  l'Église,  je  n'ai  qu'à  passer  cette  borne, 
au  de  là  de  laquelle  son  infaillibilité  lui  manque  tout  à 
coup,  et  où  je  ne  lui  devrais  plus  que  le  silence  respec- 
tueux. Si  je  ne  composais  qu'un  texte  court,  je  tom- 
berais dans  le  point  de  droit,  où  elle  me  foudroyerait 
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sans  ressource.  Mais  en  allongeant  mon  texte,  je  pas- 
serai dans  la  pure  question  de  fait.  Par  quelques  pages 
d'augmentation,  je  lui  (Merai  l'assistance  du  Saint- 
Esprit,  et  l'autorité  infaillible,  pour  me  condamner. 

Oserait-on  dire  sérieusement  des  choses  si  peu  sé- 
rieuses? ne  voit-on  pas  qu'un  texte,  pour  être  long, 
n'en  est  pas  moins  que  celui  qui  est  le  plus  court,  un 
texte  véritable?  Pour  être  long,  il  n'en  contredit  pas 
moins  le  dogme  révélé.  Son  héréticité  n'en  est  pas 
moins  contagieuse.  Ainsi  il  n'en  est  pas  moins  vrai  de 
dire  qu'il  s'agit  du  point  de  droit. 

Remarquez,  mes  très  chers  frères,  que  le  plus  long 
texte,  tel  qu'un  gros  livre,  s'il  est  bien  fait,  doit  avoir 
une  parfaite  unité  de  dessein.  Il  faut  qu'on  puisse  le 
réduire  tout  entier  à  une  seule  proposition  essentielle. 
D'un  autre  côté  la  plus  courte  proposition,  si  elle 
contient  une  vérité  importante  et  contestée,  peut  rem- 
plir tout  un  gros  volume,  quoique  l'auteur  soit  exact  à 
ne  sortir  jamais  de  cette  unité  de  dessein.  11  doit  revêtir 
sa  proposition  de  toutes  ses  preuves,  et  réfuter  les 
objections  qui  peuvent  l'obscurcir.  Un  livre  n'est  donc 
qu'une  proposition  développée,  et  une  proposition  est 
un  livre  abrégé.  C'est  toujours  la  même  nature  de  texte, 
également  capable  d'affirmer,  ou  de  nier  le  dogme  de  foi. 

Une  simple  proposition  ne  saurait  même  d'ordinaire 
exprimer  un  sens  aussi  précis  et  aussi  développé  qu'un 
livre  entier,  si  le  livre  est  bien  fait.  La  brièveté  d'une 
proposition  détachée  ne  permet  guère  de  prévenir  tous 
les  doutes  de  tous  les  lecteurs,  et  d'exclure  tous  les  sens 
qui  ont  quelque  liaison  apparente  avec  le  véritable. 
Mais  un  auteur,  qui  fait  un  livre,  y  inculque  et  y  déve- 
loppe fréquemment  le  point  essentiel  de  son  ouvrage. 
Toutes  les  parties  y  aboutissent,  comme  des  lignes  au 
centre.  Il  définit  tous  les  termes  qui  peuvent  laisser 
quelque  doute,  et  si  son  livre  est  tel  qu'il  doit  être,  il 
ne  contient  aucun  mot  au  delà  de  sa  proposition  essen- 
tielle, qui  ne  serve  à  la  prouver  et  à  l'éclaircir.  C'est  là 
précisément  ce  qui  est  arrivé  à  Jansénius.  Jamais  auteur 
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n'a  développé  ni  inculqué  sa  pensée  avec  plus  d'évi- 
dence. Jamais  auteur  na  écarté  avec  plus  de  précaution 
tous  les  sens  différents  du  sien. 

Par  exemple  le  troisième  livre,  de  la  grâce  de  Jésus- 
Christ  sauveur,  si  vous  en  exceptez  les  deux  derniers 
chapitres,  ne  fait  d'un  bout  à  l'autre  qu'ime  seule  pro- 
position, qui  est  la  première  des  cinq  condamnées.  On 
n'y  trouvera  pas  une  seule  page  qui  ne  tende  direc- 
tement, et  avec  évidence,  ou  à  prouver  cette  propo- 
sition, ou  à  réfuter  tout  ce  qui  pouvait  l'affaiblir.  Le 
second  livre  tout  entier  n'est  à  proprement  parler  que 
la  seconde  proposition  mise  dans  tout  son  jour.  Le 
sixième,  le  septième  et  le  huitième  livres,  jusque  dans 
les  titres  des  chapitres,  ne  forment  tous  ensemble 
qu'une  seule  proposition,  qui  est  la  troisième  entre  les 
cinq.  L'unique  but  des  livres  sur  l'hérésie  pélagienne  est 
d'établir  la  quatrième  proposition.  Enfin  les  deux  der- 
niers chapitres  du  troisième  livre  de  la  grâce  de  Jésus- 
Christ  sauveur  ne  sont  que  la  cinquième  proposition 
continuellement  répétée.  On  peut  assurer  sans  exagé- 
ration que  le  sens  propre,  naturel  et  littéral  des  cinc| 
propositions  est  encore  plus  développé  et  plus  inca- 
pable de  toute  bénigne  explication,  dans  le  livre  de  Jan- 
sénius,  que  dans  le  texte  court  des  propositions  mêmes; 
car  cet  auteur  rejette  sans  cesse  avec  des  précautions 
infinies  tous  les  sens  par  lesquels  on  pourrait  vouloir 
tempérer  sa  doctrine  et  la  ramener  aux  bornes  de  la  foi. 

Que  si  on  veut  faire  attention  au  besoin  de  conserver 
le  dépôt  des  vérités  révélées,  il  est  certain  que  l'Église 
a  encore  plus  de  besoin  d'une  autorité  infaillible,  en 
■jugeant  des  textes  longs,  tels  que  les  livres,  qu'en  ju- 
geant des  textes  courts,  tels  que  de  simples  propositions. 

Ce  n'est  jamais  par  des  propositions  nues,  sèches, 
courtes  et  détachées,  qu'un  novateur  entraîne  la  multi- 
tude et  forme  une  nombreuse  secte.  C'est  toujours  par 
des  discours  liés  et  agréables,  par  la  variété  des  tours, 
par  la  véhémence  des  figures,  par  l'arrangement  artifi- 
cieux des  principes,  qu'il  impose  au  lecteur.  Un  auteur, 
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dans  un  livre,  se  cache,  se  replie,  se  glisse  et  s'insinue, 
comme  un  serpent  parmi  les  fleurs.  Il  émeut  l'imagina- 
tion, il  attendrit  le  cœur,  il  touche  toutes  les  passions, 
il  intéresse  pour  sa  cause,  il  rend  ses  adversaires  odieux, 
il  lie  insensiblement  l'esprit  du  lecteur,  il  l'enveloppe, 
pour  ainsi  dire,  dans  les  pièges  de  son  système.  Du  vrai 
il  le  mène  au  faux,  par  un  changement  qui  est  imper- 
ceptible, comme  les  nuances  des  couleurs.  Tel  est  le 
pouvoir  de  la  parole  dans  un  livre  fait  avec  art.  Mais 
des  propositions  courtes  et  détachées  ne  sentr'aident 
point,  et  sont  sans  défense.  Elles  n'ont  rien  d'insinuant, 
de  gracieux,  d'aimable  ni  de  persuasif.  Chacun  les  exa- 
mine avec  une  indifférence  et  une  rigueur  de  géomètre. 
Ces  textes  ne  sont  que  des  lambeaux.  Ce  n'est  qu'une 
parole  morte  et  privée  de  tout  charme,  pour  saisir  l'ima- 
gination. 

Ainsi  la  sûreté  du  dépôt,  qui  est  la  raison  fondamen- 
tale, en  cette  matière,  demande  évidemment  encore  plus 
linfaillibilité  de  l'Église,  pour  condamner  les  livres,  que 
pour  condamner  les  propositions  hérétiques.  Aussi 
verrons-nous  bientôt  cjue  l'Église  n'a  pas  moins  anathé- 
matisé  dans  des  canons,  des  textes  longs,  que  des  textes 
courts,  et  qu'elle  n'a  pas  moins  prétendu  parler  au  nom 
du  Saint-Esprit  contre  les  uns,  que  contre  les  autres. 
Lors  même  qu'elle  qualifie  de  simples  propositions,  c'est 
d'ordinaire  pour  donner  à  la  multitude  des  fidèles  qui 
ne  sauraient  lire  de  grands  ouvrages,  un  abrégé  des 
erreurs  qu'elle  veut  leur  faire  éviter.  C'est  dans  ce  des- 
sein qu'elle  a  donné  un  abrégé  du  livre  de  Jansénius, 
où  elle  a  ramassé  cinq  hérésies  tirées  de  cet  ouvrage, 
pour  apprendre  aux  fidèles  à  croire  comme  des  vérités  de 
foi  les  dogmes  qui  sont  contradictoires  à  ces  cinq  hérésies. 

IV 

Preuve  de  l'autorité  infaillible  de  l'Ég-lise  pour  juger  des  textes. 

Ces  difficultés  étant  aplanies,  il  est  temps,  mes  très 
chers  frères,  de  remonter  à  la   source,  pour  poser  le 
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principe  fondamental  de  l'autorité  de  l'Église.  Nous  le 
trouvons  dans  les  paroles  de  Jésus-Christ  :  Allez,  dit-il, 
enseignez  toutes  les  nations...  et  voilà  que  je  suis  avec  vous 
tous  les  jours,  jusques  à  la  consommation  du  siècle.  Il  est 
manifeste  que  le  corps  des  pasteurs  ne  peut  enseigner 
toutes  les  nations,  qu'en  remplissant  les  deux  fonctions 
essentielles  que  saint  Paul  leur  marque.  L'une  est  de 
garder  la  forme  des  paroles  saines.  Formam  habe  sanorum 
verborum,  quse  a  me  audisti....  Bonum  depositum  custodi  per 
Spiritum  sanctam.  L'autre  est  d'éviter  la  nouveauté  profane 
de  paroles.  0  Timothée,  depositum  custodi^  devitans  profanas 
vocum  novitates.  Ce  n'est  que  par  cette  double  fonction, 
que  le  corps  des  pasteurs  peut  garder  le  dépôt.  C'est 
pourquoi  vous  voyez  que  l'apôtre  joint  expressément 
la  conservation  du  dépôt  par  le  Saint-Esprit,  avec  chacune 
de  ces  deux  fonctions  essentielles. 

11  explique  encore  ailleurs  ces  deux  fonctions,  en  ces 
termes  :  Afin  qu'il  soit  puissant,  pour  exhorter  dans  la  saine 
doctrine,  et  pour  reprendre  ceux  qui  la  contradisent.  Ut  potens 
sit  exhortari  in  doctrina  sana,  et  eos  qui  contradicunt  arguere. 

L'une  de  ces  fonctions  n'est  pas  moins  nécessaire  que 
l'autre.  En  vain  les  pasteurs  sèmeraient-ils  d'un  côté  la 
parole  de  vie,  si  d'un  autre  côté  les  séducteurs  répan- 
daient librement  le  discours  qui  gagne  comme  la  gangrène. 
On  peut  même  assurer  dans  toute  la  rigueur  de  la  dia- 
lectique que  ces  deux  fonctions,  qui  paraissent  diverses, 
n'en  font  réellement  qu'une  seule  très  simple.  Affirmer 
le  oui,  c'est  nier  le  non,  et  nier  le  non,  c'est  affirmer  le 
oui.  Par  exemple,  affirmer  qu'il  est  jour,  c'est  nier  qu'il 
soit  nuit,  et  nier  qu'il  soit  nuit,  c'est  affirmer  qu'il  est 
jour.  Tout  de  même  affirmer  la  forme  des  paroles  saines, 
c'est  nier  la  nouveauté  profane  de  paroles,  qui  lui  est  con- 
tradictoire; et  nier  la  nouveauté  profane  de  paroles,  c'est 
affirmer  la  forme  des  paroles  saines.  C'est  par  ces  deux 
fonctions  indivisibles  que  l'Église  enseigne  tous  les  jours 
toutes  les  nations,  et  elle  ne  pourrait  manquer  ni  à  l'une 
ni  à  l'autre  sans  violer  le  dépôt.  Elle  ne  sort  jamais  des 
bornes  précises  de  la  révélation,  en  ne  faisant  jamais 
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que  nier  toute  parole  qui  nie  la  vérité  révélée,  et  que 
confirmer  toute  parole  qui  raffirme. 

Si  elle  manquait  à  discerner  la  forme  saine  d'avec  la 
nouveauté  profane  de  paroles,  elle  pourrait  donner 
l'une  pour  l'autre  à  ses  enfants.  Alors,  loin  d'enseigner 
tous  les  jours  toutes  les  nations,  elle  les  induirait  toutes  en 
erreur.  En  se  trompant  sur  la  signification  propre  des 
termes,  elle  les  tromperait  inévitablement  pour  le  fond 
des  dogmes.  Que  peuvent  faire  les  fidèles  humbles  et 
dociles,  quand  l'Église  leur  présente  un  texte  qu'elle 
approuve  ou  qu'elle  condamne,  sinon  de  se  ressouvenir 
aussitôt  de  cet  oracle  décisif  du  Sauveur  :  Qui  vous  écoute, 
m'écoute "i  C'est  comme  si  le  Sauveur  avait  dit:  Quand 
vous  parlez,  je  parle.  Or  Jésus-Christ  ne  peut  jamais 
parler  en  des  termes  impropres,  forcés  et  captieux,  dont 
la  signification  propre  et  naturelle  induise  les  nations 
en  erreur.  C'est  néanmoins  ce  qui  arriverait  si  l'Eglise 
parlait  dans  des  canons,  ou  dans  d'autres  décrets  dog- 
matiques, en  sorte  que  ses  anathèmes  ne  dussent  tomber 
cjue  sur  des  sens  forcés  et  étrangers  aux  paroles  qu'elle 
anathématiserait.  En  ce  cas,  ses  canons  ou  autres  décrets 
dogmatiques  ne  seraient  véritables  que  dans  un^  signi- 
fication impropre  et  captieuse.  Ils  paraîtraient  con- 
damner le  sens  propre  et  naturel  des  paroles,  qu'ils  ne 
condamneraient  pourtant  pas.  11  faut  donc  supposer 
que  l'Église,  par  la  bouche  de  laquelle  Jésus-Christ 
parle,  selon  sa  promesse,  ne  fait  jamais  aucun  canon  ni 
décret  dogmatique  sur  des  textes,  en  les  prenant  dans 
des  sens  impropres  et  forcés. 

Ce  n'est  point  écouter  sérieusement  Jésus-Christ  et 
l'Église  par  laquelle  il  parle,  mais  s'en  jouer  avec 
impiété,  que  de  prendre  les  paroles  qu'elle  approuve 
ou  c{u'elle  condamne,  dans  des  sens  étrangers  et  chi- 
mériques. Ce  n'est  point  écouter  Jésus -Christ  dans 
l'Église  qui  parle,  que  de  supposer  qu'elle  donne  la  nou- 
veauté profane  de  paroles  pour  la  forme  saine,  et  la 
forme  saine  pour  la  nouveauté  profane. 

Nul  maître,  nul  ami,  nul  homme  raisonnable  ne  pour- 
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rait  souffrir  que  son  domestique,  ou  son  ami,  ou  son 
voisin,  éludât  le  sens  propre  et  naturel  de  ses  paroles 
par  des  explications  forcées.  Xul  homme  ne  souffrirait 
dans  sa  société,  qu'un  autre  homme  supposât  qu'il  a 
mal  entendu  les  paroles  par  lesquelles  il  a  déclaré  ses 
intentions.  A  plus  forte  raison  Jésus-Christ,  qui  veut 
qu'on  écoute  les  décrets  de  l'Église  comme  s'il  les  pro- 
nonçait lui-même,  ne  permet  point  aux  particuliers  de 
les  énerver,  en  prenant  dans  des  sens  forcés  et  illusoires 
les  paroles  que  l'Église  leur  donne  dans  ces  décrets, 
comme  pures,  ou  comme  impies  et  hérétiques. 

Qui  est-ce  d'entre  nous  qui  n'aurait  pas  horreur  de 
donner  des  contorsions  subtiles  aux  décisions  de  Jésus- 
Christ  s'il  les  prononçait  visiblement  de  sa  propre 
bouche?  Qui  est-ce  qui  oserait  supposer  que  Jésus-Christ, 
faute  de  bien  entendre  les  paroles  qu'il  approuverait  ou 
qu'il  condamnerait,  aurait  condamné  la  forme  saine,  et 
approuvé  la  nouveauté  profane  de  paroles"!  Qui  est-ce  qui 
serait  assez  téméraire,  pour  distinguer  le  fait  d'avec  le 
droit,  dans  les  paroles  que  Jésus-Christ  autoriserait  ou 
rejetterait  avec  anathèmes?  Chacun  ne  se  croirait-il  pas 
obligé  de  prendre  simplement  de  telles  paroles  dans 
leur  sens  le  plus  propre  et  le  plus  naturel?  Si  quelque 
esprit  contentieux  se  scandalisait  de  ce  sens  naturel  des 
paroles  approuvées  ou  condamnées  par  Jésus-Christ,  et 
s'il  cherchait  un  sens  imaginaire,  pour  éluder  le  véri- 
table, chacun  de  nous,  en  s'attachant  au  sens  propre,  se 
hâterait  de  dire  comme  saint  Pierre  :  Seigneur,  à  qui 
irons-nous  :  vous  avez  les  paroles  de  vie  éternelle  ?  Que  nous 
reste-t-il  donc  à  examiner?  C'est  l'Époux  qui  parle  par 
la  bouche  de  l'Épouse.  Qui  entend  l'Épouse  entend 
l'Époux;  ni  l'un  ni  l'autre  ne  donne  jamais  aucune 
parole,  que  dans  son  sens  propre  et  naturel. 

Que  chacun  de  nous  se  mette  aujourd'hui  dans  le  cas 
précis,  que  les  défenseurs  de  Jansénius  ne  craignent 
point  de  sujîposer  comme  possible,  et  comme  étant  déjà 
actuellement  arrivé  pour  le  texte  de  cet  auteur.  Si 
l'Église  pouvait  se  tromper  sur  la  signification  propre 
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des  paroles,  jusqu'à  donner  des  textes  purs  pour  des 
textes  empoisonnés,  et  des  textes  empoisonnés  pour 
des  textes  purs,  les  fidèles  se  trouveraient  dans  une 
nécessité  inévitable  de  faire  naufrage  dans  la  foi,  ou  de 
désobéira  Jésus-Christ,  en  éludant  les  décrets  de  l'Église, 
quoiqu'il  ait  commandé  de  l'écouter  comme  si  on  l'écou- 
tait  lui-même. 

Dans  un  cas  si  affreux,  il  n'y  aurait  que  les  esprits 
présomptueux  et  indociles  qui  se  garantiraient  de  la 
séduction.  Ce  serait  en  s'écoutant,  au  lieu  d'écouter 
l'Église,  qu'ils  conserveraient  la  vraie  foi.  Ce  serait  en 
préférant  leurs  propres  lumières  à  celles  de  l'Église  sur 
la  signification  naturelle  des  décrets  de  l'Église  même, 
qu'ils  éviteraient  l'impiété  et  l'hérésie.  Ils  ne  sauve- 
raient leur  foi  qu'en  désobéissant  à  Jésus-Christ  et  en 
se  jouant  des  décisions  de  l'Église. 

Pour  les  fidèles  qui  se  défient  d'eux-mêmes,  et  qui  ne 
se  confient  qu'en  la  promesse,  leur  docilité  pour  l'oracle 
de  Jésus-Christ  les  précipiterait  sans  ressource  dans 
l'abîme  de  l'hérésie.  A  force  de  croire  le  commande- 
ment que  Jésus-Christ  a  fait  d'écouter  l'Église,  ils 
n'écouteraient  plus  Jésus-Christ  même  révélant  les 
vérités  de  foi.  En  écoutant  l'Épouse  comme  l'Époux,  et 
en  recevant  avec  une  religieuse  simplicité  ses  décrets 
dans  leur  signification  naturelle,  ils  contrediraient 
l'Époux,  et  ils  s'égareraient  en  suivant  la  règle  établie 
par  le  Sauveur,  pour  éviter  tout  égarement. 

Remarquez,  mes  très  chers  frères,  que  la  tradition 
Bst,  comme  le  mot  même  le  porte,  la  transmission  que 
l'Église  fait  de  la  doctrine  de  Jésus-Christ  à  toutes  les 
nations.  Les  sens  étrangers,  forcés  et  chimériques,  ne 
sont  point  les  véritables  sens  de  la  parole  que  l'Église 
transmet.  Ils  ne  passent  point  avec  elle  dans  l'esprit 
des  nations,  qui  sont  enseignées.  Les  peuples  ne  sau- 
raient deviner  ces  sens,  puisqu'ils  sont  étrangers  et 
forcés.  Ces  sens  étrangers  à  la  parole  ne  la  suivent 
point.  Ils  demeurent  dans  l'esprit  de  ceux  qui  les  ima- 
ginent mal  à  propos  pour  les  imputer,  contre  les  règles, 
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aux  paroles  transmises.  Comme  la  liaison  de  ces  sens 
avec  les  paroles  est  chimérique  et  forcée,  les  paroles 
passent  dans  l'esprit  des  auditeurs,  sans  y  porter  avec 
elle  ces  sens  étrangers.  Ainsi,  dans  le  cas  qu'on  sup- 
pose, lorsque  par  exemple  l'Église  condamne  le  texte 
de  Jansénius,  le  sens  forcé  et  étranger  au  texte,  qu'elle 
aurait  en  vue,  demeurerait  dans  la  seule  pensée  du 
corps  des  pasteurs.  Le  sens  propre  et  naturel  du  texte 
de  Jansénius  serait  le  seul  qui  passerait  dans  l'esprit  dé 
tous  les  peuples,  comme  étant  le  sens  déclaré  héré- 
tique. De  là  il  s'ensuit  clairement  que  si  le  sens  propre 
et  naturel  du  texte  de  Jansénius  était  la  pure  doctrine 
de  saint  Augustin,  il  ne  pourrait  ni  passer,  ni  rester 
dans  l'esprit  de  tous  les  peuples  aucune  autre  condam- 
nation que  celle  de  la  doctrine  de  ce  Père.  Ainsi 
l'erreur  de  fait  dans  le  corps  des  pasteurs  entraînerait 
inévitablement  l'erreur  de  droit  dans  le  corps  des 
peuples. 

Remarquez  encore,  mes  très  chers  frères,  que  le 
commandement  d'enseigner  toutes  les  nations,  n'est 
pas  seulement  un  commandement  de  bien  penser,  mais 
encore  un  commandement  de  bien  parler;  car  on  n'en- 
seigne qu'en  parlant,  et  en  parlant  en  termes  propres 
suivant  les  règles  de  la  grammaire.  Ce  commandement 
renferme  aussi,  comme  nous  lavons  déjà  vu,  l'obliga- 
tion expresse  de  juger  de  toute  parole  qui  affirme,  ou 
qui  nie  le  dogme  révélé,  pour  admettre  l'une  et  pour 
rejeter  l'autre.  Ce  n'est  point  sur  les  simples  pensées 
du  corps  des  pasteurs,  mais  sur  leurs  paroles,  que  le 
corps  des  fidèles  peut  former  sa  foi.  Ce  n'est  point  sur 
des  sens  impropres  et  étrangers  aux  paroles,  mais  sur 
le  sens  propre  et  naturel  des  paroles  du  corps  des  pas- 
teurs, que  le  corps  des  fidèles  peut  régler  sa  croyance. 
Ainsi,  supposé  que  l'Église  prenne  dans  des  textes  la 
l^arole  de  vie  pour  celle  de  mort,  et  la  parole  de  mort 
pour  celle  de  vie,  le  corps  des  fidèles,  qui  interprétera 
sur  l'autorité  de  l'Église  ces  deux  paroles  dans  leur  sens 
nature],  prendra  le  poison  mortel  de  lune  et  rejettera 
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la  nourriture  salutaire  de  l'autre.  Ainsi  ce  sera  l'Église 
qui  arrachera  le  pain  sacré  à  ses  enfants,  et  qui  leur 
présentera  la  coupe  empoisonnée.  Ainsi  loin  d'être  cette 
Jérusalem  d'en  haut  qui  enfante  ici-bas  les  élus,  et  qui 
enseigne  toutes  les  nations,  elle  les  séduirait  toutes.  En  se 
trompant  sur  les  règles  de  la  grammaire,  elle  trompe- 
rait toutes  les  nations  sur  les  règles  de  la  foi. 

Pour  empêcher  cette  perte  irréparable  du  dépôt, 
Jésus-Christ  joint  sa  promesse  à  son  commandement  : 
Allez,  dit-il,  enseignez  toutes  les  nations.  Il  ajoute  aussitôt  : 
Et  voilà  que  je  suis  tous  les  jours  avec  vous,  jusqu'à  la 
consommation  du  siècle.  Tous  les  catholiques  conviennent 
qu'il  promet  par  ses  paroles  une  présence  de  secours, 
pour  empêcher  que  l'Église  n'enseigne  mal.  C'est 
comme  s'il  disait  :  Et  voilà  que  je  suis  tous  les  jours  avec 
vous  enseignant  toute  la  vérité,  suivant  la  signification 
propre  et  naturelle  des  paroles:  tous  les  jours  avec  vous 
gardant  la  forme  des  paroles  saines:  tous  les  jours  avec 
vous  rejetant  la  nouveauté  profane  de  paroles;  tous  les  jours 
avec  vous  exhortant  dans  la  saine  doctrine,  et  reprenant 
quiconque  la  contredit. 

En  disant  tous  les  jours  jusques  à  la  consommation  du 
siècle,  il  embrasse  dans  sa  promesse  tous  les  jugements 
de  textes  jusqu'à  la  fin.  Aucun  jour,  ni  aucun  texte,  qui 
affirme,  ou  qui  contredise  la  vérité  révélée,  n'en  est 
excepté.  En  quelque  jour  de  tous  les  siècles  que  l'Église 
enseigne  les  nations,  et  qu'elle  dise  :  '<  Voilà  les  paroles 
de  la  foi  dont  il  faut  vous  nourrir,  et  voilà  les  paroles 
qui  la  contredisent,  dont  vous  devez  craindre  d'être 
empoisonnées  »;  toutes  les  nations  doivent  croire  que 
Jésus-Christ  enseigne  avec  elle.  Toutes  les  nations 
doivent  l'écouter  comme  écoutant  Jésus-Christ  même, 
qui  parle  par  sa  bouche.  C'est  comme  s'il  disait  :  Et 
voilà  que  je  suis  tous  les  jours  avec  vous,  condamnant  tous 
les  textes  que  vous  déclarez  hérétiques  en  chaque 
siècle,  en  chaque  année,  en  chaque  jour,  jusqu'au  der- 
nier, qui  fera  la  consommation.  Le  ciel  et  la  terre  passe- 
ront; mais  ni  une  lettre  ni  un  point  de  cette  promesse 
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ne  passera  jamais  sans  accomplissement.  C'est  en  vertu 
de  cet  oracle  si  exprès  et  si  décisif  que  le  corps  des 
pasteurs  est  en  droit  de  dire,  sans  excepter  jamais  ni 
un  seul  jour  ni  un  seul  texte  catholique  ou  hérétique, 
ce  que  le  concile  de  Jérusalem  disait,  pour  donner  une 
forme  constante  à  tous  les  conciles  suivants  :  //  a  semblé 
bon  au  Saint-Esprit  et  à  nous  de  juger  ainsi.  L'Époux  et 
l'Épouse  ne  font  alors  ensemble  qu'une  seule  voix.  Qui 
écoute  l'un,  écoute  l'autre.  C'est  par  cette  autorité  que 
rÉglise,  en  condamnant  les  textes  hérétiques,  abat 
toute  hauteur  qui  s'élève  contre  la  science  de  Dieu. 

Tous  les  autres  endroits  de  l'Écriture,  qui  con- 
tiennent la  promesse  en  faveur  de  l'Église,  ne  prouvent 
pas  moins  qu'elle  ne  se  trompera  jamais  sur  les  textes, 
qui  conservent  ou  qui  corrompent  le  sacré  dépôt.  Ils 
ne  peuvent  avoir  un  sens  sérieux  et  digne  du  Saint- 
Esprit,  qu'autant  qu'ils  regardent  tous  les  jugements 
de  textes,  qui  expriment,  ou  qui  contredisent  les  vérités 
révélées.  Nous  avons  déjà  vu  que  Jésus-Christ  ne  pour- 
rait enseigner  tous  les  jours  avec  une  Église  qui  ensei- 
gnerait que  la  nouveauté  profane  est  la  forme  saine,  et 
que  la  forme  saine  est  la  nouveauté  profane.  Nous 
avons  déjà  vu  que  les  nations  ne  pourraient  jamais 
écouter,  comme  Jésus-Christ  même,  une  Église  dont 
les  décrets,  pris  dans  leur  signification  propre  et  natu- 
relle, anathématiseraient  les  vérités  révélées  par  Jésus- 
Christ.  Mais  il  faut  ajouter  que  les  portes  de  Venfer,  c'est- 
à-dire  les  conseils  de  Terreur,  auraient  prévalu  contre 
cette  Église  dans  le  cas  que  nous  supposons  :  car 
l'Église,  en  condamnant  la  forme  saine,  et  en  autorisant 
la  nouveauté  profane  de  paroles,  séduirait  sans  res- 
source toutes  les  nations  fidèles,  et  cette  séduction  uni- 
verselle des  peuples,  causée  par  la  méprise  du  corps 
des  pasteurs  sur  les  paroles,  serait  la  victoire  des  portes 
de  l'enfer  sur  l'Église  pour  les  sens  révélés.  Ainsi  il  est 
évident  que  la  promesse  de  l'infaillibilité  de  l'Église 
serait  vaine,  illusoire  et  indigne  de  Dieu,  si  elle  ne 
tombait  pas  sur  les  jugements  que  l'Église  fera  jusqu'à 
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la  fin  des  siècles,  de  toute  parole  qui  nie  ou  qui  affirme 
le  sens  révélé,  et  qui  peut  ou  le  transmettre  dans  sa 
pureté,  ou  le  corrompre  en  l'exprimant  mal. 

Nous  lisons  encore  que  Dieu  a  donné  des  pasteurs  et 
des  docteurs,  pour  la  consommation  des  saints,  pour  l'œuvre 
du  ministère,  pour  lédification  du  corps  de  Jésus-Christ,  jus- 
qu'à ce  que  nous  parvenions  tous  à  Vunité  de  foi  et  de  connais- 
sance du  Fils  de  Dieu,  jusqu'à  l'homme  parfait,  jusqu'à  la 
mesure  de  l'âge,  et  de  la  plénitude  de  Jésus-Christ.  Si  le 
corps  des  pasteurs  pouvait  se  tromper  dans  le  discer- 
nement de  la  parole  salutaire  d'avec  la  parole  conta- 
gieuse, les  pasteurs  donnés,  selon  la  promesse,  pour  la 
consommation  des  saints  et  pour  Védification  du  corps  de 
Jésus-Christ,  pourraient,  en  se  méprenant  sur  la  signifi- 
cation des  paroles,  séduire  les  saints  et  détruire  le  corps 
mystique  du  Sauveur.  Loin  de  faire  parvenir  tous  les 
hommes  à  Vunité  de  foi  et  de  connaissance  du  Fils  de  Dieu, 
l'Église  les  précipiterait  dans  la  confusion,  dans  la  divi- 
sion, dans  l'indépendance,  dans  le  mépris  de  l'autorité 
et  dans  l'hérésie.  Chacun,  en  supposant  que  l'Église  n'a 
pas  su  prendre  les  paroles  dans  leur  signification 
propre,  se  jouerait  de  tous  ses  décrets. 

On  voit  clairement,  par  ces  exemples  de  l'Écriture, 
que  toutes  les  preuves  qu'on  en  tire,  pour  établir  l'in- 
faillibilité de  l'Église,  ne  prouvent  rien  de  sérieux  et  de 
réel  dans  la  pratique;  ou  bien  qu'elles  prouvent  que 
l'Église  ne  se  trompera  jamais  dans  le  discernement  de 
toute  parole  qui  conserve  ou  qui  corrompt  le  dépôt  de 
la  foi.  Aussi  verrons-nous  bientôt  que  le  cinquième 
concile  a  employé  toutes  les  magnifiques  promesses  de 
l'Écriture,  pour  établir  sa  propre  infaillibilité,  sur  la 
signification  de  trois  textes  qu'il  condamnait. 

En  vain  on  nous  allègue  que  l'Église,  en  se  trompant 
sur  le  sens  des  textes,  ne  se  trompe  que  sur  des  règles 
de  grammaire,  qui  ne  sont  point  révélées  de  Dieu,  ni 
par  conséquent  l'objet  de  notre  foi.  Eh,  qu'importe  au 
corps  des  fidèles,  que  l'Église  pense  toujours  bien,  si 
elle  parle  et  enseigne  mal  en  condamnant  le  discours 
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fidèle,  et  en  autorisant  le  discours  qui  gagne  comme  la 
gangrène^  L'erreur  du  corps  des  pasteurs  sur  la  parole 
produit  inévitablement  la  séduction  universelle  du 
corps  des  peuples  sur  les  dogmes,  et  fait  par  conséquent 
le  naufrage  de  la  foi,  avec  le  renversement  de  toute 
l'Église.  Dans  ce  cas,  le  ministère  de  vie  se  change  en 
ministère  de  mort.  Encore  une  fois,  le  sens  révélé  ne 
peut  être  transmis  que  par  la  parole  prise  dans  sa 
signification  propre  et  naturelle.  Ainsi  la  promesse  ne 
peut  être  sérieuse,  et  digne  des  bontés  de  Dieu, 
qu'autant  qu'elle  nous  assure  que  TÉglise  ne  se  trom- 
pera jamais  dans  le  choix  des  paroles  qui  transmettent 
le  sens  révélé,  et  dans  la  condamnation  de  toute  parole 
qui  le  corrompt,  au  lieu  de  le  transmettre. 


CONCLUSION 

A  Dieu  ne  plaise  que  nous  nous  élevions  ici,  avec  un 
zèle  amer,  contre  les  défenseurs  de  Jansénius.  Dieu 
sait  jusqu'à  quel  point  nous  craignons  toute  préoccu- 
pation et  toute  partialité.  Mais  ce  n'est  point  être 
préoccupé,  que  de  se  soumettre  humblement  aux  déci- 
sions de  l'Église,  et  ce  n'est  point  être  partial,  que  de 
vouloir  que  chacun  s'y  soumette.  Il  ne  s'agit  ni  d'Apollo 
ni  de  Céphas,  mais  de  Jésus  Christ  c{u'on  écoute  en 
écoutant  le  corps  des  pasteurs.  Malheur  à  nous  si  nous 
cherchions  à  plaire  aux  hommes,  lorsque  nous  ne 
devons  avoir  en  vue  que  la  vérité  éternelle.  Si  hominibus 
placerem  servus  Christi  jion  essem  (Gai.,  I,  10).  La  charité 
ne  pense  point  le  mal  et  croit  facilement  le  bien.  Loin 
d'éclater  contre  quelque  particulier  qui  aurait,  avec  de 
la  bonne  foi  et  de  la  docilité  pour  l'Église,  quelque 
prévention  pour  la  doctrine  de  Jansénius,  nous  ne  son- 
gerions qu'à  soulager  son  cœur  et  qu'à  l'attendre  pour 
le  détromper  peu  à  peu.  Nous  nous  oublierions  nous- 
mêmes,  plutôt  que  d'oublier  jamais  cette  aimable  leçon 
de  l'Apôtre  (Rom.,  IV)  :  Infirmum  aiitem  in  fide  assuniite, 
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non  in  disceptationlbiis  cogitationwn.  Recevez  avec  ménage- 
ment celui  qui  est  faible  dans  la  foi  sans  entrer  dans  des  dis- 
putes de  pensées.  Nous  mourrions  contents,  si  nous 
avions  vu  les  défenseurs  de  Jansénius  doux  et  humbles 
de  cœur  tourner  leurs  talents  et  leurs  travaux  en  faveur 
de  l'autorité  qu'ils  combattent. 

lis  sont  sages,  il  est  vrai;  mais  ils  n'ont  point  assez 
connu  les  bornes  de  cette  sagesse  sobre  et  tempérée, 
que  l'Apôtre  nous  recommande.  Ils  n'ont  jamais  assez 
compris  la  profondeur  de  cette  parole  :  Que  personne  ne 
se  séduise  soi-même.  Si  quelqu'un  d'entre  vous  vous  paraît 
sage  selon  le  monde,  qu'il  devienne  fou  pour  devenir  sage 
(1  Cor.,  III,  18  .  Ils  doivent  nojLis  permettre  de  leur  dire 
ce  que  saint  Augustin  disait  à  Vincent  Victor  :  u  Avec 
le  génie  que  Dieu  vous  a  donné  il  paraît  que  vous  serez 
véritablement  sage,  si  vous  ne  croyez  pas  l'être  )>.  Nous 
ajouterons  avec  ce  Père  :  «  Si  c'est  de  Terreur  que  vous 
voulez  être  victorieux,  ne  cherchez  point  à  vous  com- 
plaire dans  la  victoire.  Ne  croyez  point  savoir  ce  que 
vous  né  savez  pas,  et  apprenez  à  ne  savoir  point,  afin 
que  vous  parveniez  à  savoir.  Ut  scias  disce  nescire.  » 

Nous  leur  donnons  avec  plaisir  la  louange  que  ce 
saint  docteur  donnait  à  ses  adversaires,  qu'il  nomme 
des  esprits  forts  et  pénétrants;  fortissima  etcelerrima  ingénia. 
Mais  ils  n'ont  jamais  assez  considéré,  ni  jusqu'où  va  le 
don  de  Dieu  pour  le  besoin  des  hommes,  ni  quel  est  ce 
comble  d'autorité  que  Jésus-Christ  a  mis  dans  l'Église 
pour  humilier,  pour  fixer  et  pour  réunir  les  esprits. 
Culmen  auctoritatis  obtinuit. 

Chacun  tient  son  esprit  en  captivité  sous  le  joug  de 
la  foi,  quand  il  s'agit  par  exemple  de  croire  que  le  corps 
glorieux  de  Jésus-Christ  est  caché  dans  l'Eucharistie 
sous  l'apparence  d'une  vile  parcelle  de  pain.  Mais  on 
n'accoutume  point  assez  son  esprit  à  croire  de  même 
que  le  Saint-Esprit  parle  dans  cette  assemblée 
d'hommes  pécheurs  et  imparfaits,  qu'on  appelle  le 
corps  des  pasteurs.  La  vue  des  hommes  faibles  qui  font 
ja   décision    de  l'Église   forme  en  nous  une   tentation 
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plus  subtile,  et  une  révolte  plus  violente  de  notre 
propre  sens,  que  la  vue  des  espèces  du  pain  dans 
TEucharislie.  En  gros,  on  n'ose  douter  que  l'Église  ne 
soit  suivant  les  promesses,  toujours  assistée  par  le 
Saint-Esprit  :  mais  en  détail  on  cherche  des  distinc- 
tions subtiles,  pour  éluder  cette  autorité,  qu'on  aurait 
horreur  de  combattre  directement.  Il  est  dur  d'être 
réduit  à  croire  l'Église  dans  le  point  précis  où  l'on  est 
attaché  à  se  croire  soi-même.  Il  est  douloureux  de  se 
laisser  déposséder  de  toutes  ses  opinions  les  plus 
anciennes  et  les  plus  chères.  C'est  notre  propre  sens 
qui  est  l'idole  de  notre  cœur  ;  c'est  la  liberté  de  pensée 
dont  notre  cœur  est  le  pjus  jaloux.  Notre  jugement  est 
le  fond  le  plus  intime  de  nous-mêmes;  c'est  ce  qu'il 
nous  coûte  le  plus  à  nous  arracher.  Mais  bienheureux  les 
pauvres  d'esprit,  qui  se  détachent  de  leurs  sentiments 
les  plus  intérieurs  comme  les  solitaires  dans  les  cloîtres 
se  dépouillent  de  leurs  possessions  extérieures. 

Les  Manichéens,  comme  saint  Augustin  nous  l'ap- 
prend, ne  pouvaient  sa  résoudre  à  entrer  dans  l'Église 
catholique  parce  qu'elle  s'attribue  une  terrible  autorité,  et 
qu'elle  veut  que  l'esprit  humain  cesse  d'abord  de 
s'écouter,  pour  n'écouter  plus  qu'elle.  Mais  ce  Père  leur 
déclare,  «  qu'on  ne  peut  en  aucune  sorte  entrer  dans 
la  vraie  religion,  sans  se  soumettre  au  joug  pesant  de 
cette  autorité  impérieuse  ».  Il  leur  dit  encore  :  «  Jésus- 
Christ  menait  des  hommes  insensés  par  la  foi  :  vous  les 
menez  par  la  raison.  C'est  la  seule  autorité  qui  attire 
les  insensés  pour  les  conduire  à  la  sagesse.  » 

Au  reste,  nous  ne  présumons  point  de  nos  propres 
forces.  Trop  heureux  de  nous  taire  le  reste  de  nos 
jours,  si  nous  n'étions  pas  dans  la  nécessité  de  veiller 
et  d'instruire  un  grand  troupeau  dans  le  pays  même  où 
ces  contestations  ont  le  plus  éclaté.  Vœ  mihi  si  non  evcm 
gelizavero  (i  Cor.,  IX,  16).  Nous  craignons  tout  de  notre 
faiblesse  et  nous  n'espérons  rien  que  de  celui  qui  se 
plait  à  soutenir  les  faibles  pour  la  cause  de  son  Église. 


MÉTAPHYSIQUE 
MORALE    ET    SPIRITUALITÉ 


TRAITÉ  DE   L'EXISTENCE    DE   DIEU 


PREMIÈRE    PARTIE 

L'admirable  harmonie  qui  règne  dans  le  monde  n'est  pas 
l'œuvre  du  hasard.  Il  n'y  a  qu'une  cause  souverainement  intel- 
ligente et  puissante  qui  ait  pu  la  produire. 


Finissons  ces  remarques  par  une  courte  réflexion 
sur  le  fond  de  notre  esprit.  J'y  trouve  un  mélange 
incompréhensible  de  grandeur  et  de  faiblesse.  Sa  gran- 
deur est  réelle  :  il  rassemble  sans  confusion  le  passé 
avec  le  présent,  et  il  perce  par  ses  raisonnements  jusque 
dans  l'avenir;  il  a  l'idée  des  corps  et  celle  des  esprits; 
il  a  ridée  de  l'infini  même;  car  il  en  affirme  tout  ce  qui 
lui  convient;  et  il  en  nie  tout  ce  qui  ne  lui  convient  pas. 
Dites-lui  que  l'infini  est  triangulaire  ;  il  vous  répondra 
sans  hésiter  que  ce  qui  n'a  aucune  borne  ne  peut  avoir 
aucune  figure.  Demandez-lui  qu'il  vous  assigne  la  pre- 
mière des  unités  qui  composent  un  nombre  infini  ;  il 
vous  répondra  d'abord  qu'il  ne  peut  y  avoir  ni  premier 
ni  dernier,  ni  commencement  ni  fin,  ni  nombre  dans 
l'infini,    parce  que,  si  on  pouvait  y  marquer  une  pre- 
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mière  ou  une  dernière  unité,  on  pourrait  ajouter  quel- 
que autre  unité  auprès  de  celle-là,  et  par  conséquent 
augmenter  le  nombre.  Or  un  nombre  ne  peut  être 
infini,  lorsqu'il  peut  recevoir  quelque  addition,  et  qu'on 
peut  lui  assigner  une  borne  du  côté  où  il  peut  recevoir 
un  accroissement. 

C'est  même  dans  l'infini  que  mon  esprit  connaît  le 
fini.  Qui  dit  un  homme  malade,  dit  un  homme  qui  n'a 
pas  la  santé;  qui  dit  un  homme  faible,  dit  un  homme 
qui  manque  de  force.  On  ne  conçoit  la  maladie,  qui 
n'est  qu'une  privation  de  la  santé,  qu'en  se  représentant 
la  santé  même  comme  un  bien  réel  dont  cet  homme 
est  privé  :  on  ne  conçoit  la  faiblesse  qu'en  se  représen- 
tant la  force  comme  un  avantage  réel  que  cet  homme 
n'a  pas;  on  ne  conçoit  les  ténèbres,  qui  ne  sont  rien 
de  positif,  qu'en  niant  et  par  conséquent  en  concevant 
la  lumière  du  jour,  qui  est  très  réelle  et  très  positive. 
Tout  de  même  on  ne  conçoit  le  fini  qu'en  lui  attribuant 
une  borne,  qui  est  une  pure  négation  d'une  plus  grande 
étendue.  Ce  n'est  donc  que  la  privation  de  l'infini;  et 
on  ne  pourrait  jamais  se  représenter  la  privation  de  l'in- 
fini, si  on  ne  concevait  l'infini  même  :  comme  on  ne 
pourrait  concevoir  la  maladie,  si  on  ne  concevait  la 
santé,  dont  elle  n'est  que  la  privation.  D'où  vient  celte 
idée  de  l'infini  en  nous? 

Oh!  que  l'esprit  de  l'homme  est  grand!  Il  porte  en 
lui  de  quoi  s'étonner  et  se  surpasser  infiniment  lui- 
même:  SOS  idées  sont  universelles,  éternelles  et  immua- 
bles. Elles  sont  universelles;  car,  lorsque  je  dis  :  Il  est 
impossible  d'être  et  de  n'être  pas  ;  le  tout  est  plus 
grand  que  sa  partie;  une  ligne  parfaitement  circulaire 
n'a  aucune  partie  droite;  entre  deux  points  donnés,  la 
ligne  droite  est  la  plus  courte  ;  le  centre  d'un  cercle 
parfait  est  également  éloigné  de  tous  les  points  de  la 
circonférence;  un  triangle  équilatéral  n'a  aucun  angle 
obtus  ni  droit;  toutes  ces  vérités  ne  peuvent  souffrir 
aucune  exception;  il  ne  pourra  jamais  y  avoir  d'être, 
de   ligne,  de  cercle,   d'angle   qui  ne    soit  suivant  ces 
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règles.  Ces  règles  sont  de  tous  les  temps,  ou,  pour 
mieux  dire,  elles  sont  avant  tous  les  temps,  et  seront 
toujours  au-delà  de  toute  durée  compréhensible.  Que 
l'univers  se  bouleverse  et  s'anéantisse,  qu'il  n'y  ait  plus 
même  aucun  esprit  pour  raisonner  sur  les  êtres,  sur 
les  lignes,  sur  les  cercles  et  sur  les  angles;  il  sera  tou- 
jours également  vrai  en  soi  que  la  même  chose  ne  peut 
tout  ensemble  être  et  n'être  pas,  qu'un  cercle  parfait 
ne  peut  avoir  aucune  portion  de  ligne  droite,  que  le 
centre  d'un  cercle  parfait  ne  peut  être  plus  d'un  côté 
de  la  circonférence  que  de  l'autre,  etc.  On  peut  bien  ne 
penser  pas  actuellement  à  ces  vérités,  et  il  pourrait 
même  se  faire  quïl  n'y  aurait  ni  univers  ni  esprit 
capable  de  penser  à  ces  vérités;  mais  enfin  ces  vérités 
n'en  seraient  pas  moins  constantes  en  elles-mêmes, 
quoique  nul  esprit  ne  les  connût;  comme  les  rayons  du 
soleil  n'en  seraient  pas  moins  véritables,  quand  même 
tous  les  hommes  seraient  aveugles,  et  que  personne 
n'aurait  des  yeux  pour  en  être  éclairé. 

En  assurant  que  deux  et  deux  font  quatre,  dit  saint 
Augustin,  non  seulement  on  est  assuré  de  dire  vrai  ; 
mais  on  ne  peut  douter  que  cette  proposition  n'ait  été 
toujours  également  vraie,  et  qu'elle  ne  doive  l'être 
éternellement.  Ces  idées  que  nous  portons  au  fond  de 
nous-mêmes  n'ont  point  de  bornes  et  n'en  peuvent 
souffrir.  On  ne  peut  point  dire  que  ce  que  j'ai  avancé 
sur  le  centre  des  cercles  parfaits  ne  soit  vrai  que  pour 
un  certain  nombre  de  cercles  ;  cette  proposition  est  vraie 
par  une  nécessité  évidente  pour  tous  les  cercles  à 
l'infini. 

Ces  idées  sans  bornes  ne  peuvent  jamais  ni  changer, 
ni  s'effacer  en  nous,  ni  être  altérées:  elles  sont  le  fond 
de  notre  raison.  Il  est  impossible,  quelque  effort  qu'on 
fasse  sur  son  propre  esprit,  de  parvenir  à  douter  jamais 
sérieusement  de  ce  que  ces  idées  nous  représentent 
avec  clarté.  Par  exemple,  je  ne  puis  entrer  dans  un 
doute  sérieux  pour  savoir  si  le  tout  est  plus  grand 
qu'une  de  ses  parties,  si  le  centre  d'un  cercle  parfait 
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est  également  éloigné  de  tous  les  points  de  la  circonfé- 
rence. L'idée  de  l'infini  est  en  moi  comme  celle  des 
nombres,  des  lignes,  des  cercles,  d'un  tout  et  d'une 
partie.  Changer  nos  idées,  ce  serait  anéantir  la  raison 
m^me.  Jugeons  de  notre  grandeur  par  l'infini  immuable 
qui  est  empreint  au  dedans  de  nous,  et  qui  ne  peut 
jamais  y  être  effacé. 

Mais,  de  peur  qu'une  grandeur  si  réelle  ne  nous 
éblouisse  et  ne  nous  flatte  dangereusement,  hâtons- 
nous  de  jeter  les  yeux  sur  notre  faiblesse.  Ce  même 
esprit,  qui  voit  sans  cesse  l'infini,  et  dans  la  règle  de 
l'infini  toutes  les  choses  finies,  ignore  aussi  à  l'infini 
tous  les  objets  qui  l'environnent.  Il  s'ignore  profondé- 
ment lui-même;  il  marche  comme  à  tâtons  dans  un 
abîme  de  ténèbres;  il  ne  sait  ni  ce  qu'il  est,  ni  comment 
il  est  attaché  à  un  corps,  ni  comment  il  a  tant  d'empire 
sur  tous  les  ressorts  de  ce  corps  qu'il  ne  connaît  point. 
Il  ignore  ses  propres  pensées  et  ses  propres  volontés;  il 
ne  sait  avec  certitude  ni  ce  qu'il  croit  ni  ce  qu'il  veut. 
Souvent  il  s'imagine  croire  et  vouloir  ce  qu'il  n'a  ni 
cru  ni  voulu.  Il  se  trompe,  et  ce  qu'il  a  de  meilleur, 
c'est  de  le  reconnaître.  Il  joint  à  l'erreur  des  pensées 
le  dérèglement  de  la  volonté,  et  il  est  réduit  à  gémir 
dans  l'expérience  de  sa  corruption. 

Voilà  l'esprit  de  l'homme,  faible,  incertain,  borné, 
plein  d'erreurs.  Qui  est-ce  qui  a  mis  l'idée  de  l'infini, 
c'est-à-dire  du  parfait,  dans  un  sujet  si  borné  et  si 
rempli  d'imperfection?  Se  lest-il  donnée  lui-même, 
cette  idée  si  haute  et  si  pure,  cette  idée  qui  est  elle- 
même  une  espèce  d'infini  en  représentation?  Quel  être 
fini  distingué  de  lui  a  pu  lui  donner  ce  qui  est  si  dispro- 
portionné avec  tout  ce  qui  est  renfermé  dans  quelque 
borne?  Supposons  que  l'esprit  de  l'homme  est  comme 
un  miroir  où  les  images  de  tous  les  corps  voisins  vien- 
nent s'imprimer;  quel  être  a  pu  mettre  en  nous  l'image 
de  l'infini,  si  l'infini  ne  fut  jamais?  Qui  peut  mettre  dans 
un  miroir  l'image  d'un  objet  chimérique,  qui  n'est  ni 
n'a  jamais  été  vis-à-vis  de  la  glace  de  ce  miroir?  Cette 
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image  de  l'infini  n'est  point  un  amas  confus  dobjets 
finis,  que  l'esprit  prenne  mal  à  propos  pour  un  infini 
véritable:  c'est  le  vrai  infini  dont  nous  avons  la  pensée. 
Nous  le  connaissons  si  bien,  que  nous  le  distinguons 
précisément  de  tout  ce  qu'il  n'est  pas,  et  que  nulle 
subtilité  ne  peut  nous  mettre  aucun  autre  objet  en  sa 
place.  Nous  le  connaissons  si  bien,  que  nous  rejetons 
de  lui  toute  propriété  qui  marque  la  moindre  borne. 
Enfin  nous  le  connaissons  si  bien,  que  c'est  en  lui  seul 
que  nous  connaissons  tout  le  reste,  comme  on  connaît 
la  nuit  par  le  jour  et  la  maladie  par  la  santé. 

Encore  une  fois,  d'où  vient  une  image  si  grande?  La 
prend-on  dans  le  néant?  L'être  borné  peut-il  imaginer 
et  inventer  l'infini,  si  l'infini  n'est  point?  Notre  esprit 
si  faible  et  si  court  ne  peut  se  former  par  lui-même 
cette  image,  qui  n'aurait  aucun  patron.  Aucun  des 
objets  extérieurs  qui  nous  environnent  ne  peut  nous 
donner  cette  image:  car  ils  ne  peuvent  nous  donner 
l'image  que  de  ce  qu'ils  sont,  et  ils  ne  sont  rien  que  de 
borné  et  d'imparfait.  Où  la  prenons-nous  donc,  cette 
image  distincte  qui  ne  ressemble  à  rien  de  tout  ce  que 
nous  sommes  et  de  tout  ce  que  nous  connaissons  ici- 
bas  hors  de  nous?  D'où  nous  vient  elle?  Où  est  donc 
cet  infini,  que  nous  ne  pouvons  comprendre,  parce 
qu'il  est  réellement  infini,  et  que  nous  ne  pouvons 
néanmoins  méconnaître,  parce  que  nous  le  distinguons 
de  tout  ce  qui  lui  est  inférieur?  Où  est-il?  S'il  n'était 
pas,  pourrait-il  venir  se  graver  au  fond  de  notre 
esprit? 

Mais,  outre  l'idée  de  l'infini,  j'ai  encore  des  notions 
universelles  et  immuables  qui  sont  la  règle  de  tous 
mes  jugements.  Je  ne  puis  juger  d'aucune  chose  qu'en 
les  consultant,  et  il  ne  dépend  pas  de  moi  de  juger 
contre  ce  qu'elles  me  représentent.  Mes  pensées,  loin 
de  pouvoir  corriger  ou  forcer  cette  règle,  sont  elles- 
mêmes  corrigées  malgré  moi  par  cette  règle  supérieure, 
et  elles  sont  invinciblement  assujetties  à  sa  décision. 
Quelque  effort  d'esprit  que  je  fasse,  je  ne  puis  jamais 


250  PAGES    CHOISIES   DE   FENELON 

parvenir,  comme  je  viens  de  le  remarquer,  à  douter 
que  deux  et  deux  ne  fassent  quatre,  que  le  tout  ne  soit 
plus  grand  que  sa  partie,  que  le  centre  d'un  cercle 
parlait  ne  soit  également  distant  de  tous  les  points  de 
la  circonférence.  Je  ne  suis  point  libre  de  nier  ces  pro- 
positions ;  et,  si  je  nie  ces  vérités,  ou  d'autres  à  peu 
près  semblables  j'ai  en  moi  quelque  chose  qui  est 
au-dessus  de  moi,  et  qui  me  ramène  par  force  au  but. 
Cette  règle  fixe  et  immuable  est  si  intérieure  et  si 
intime,  que  je  suis  tenté  de  la  prendre  pour  moi- 
même  ;  mais  elle  est  au-dessus  de  moi  ,  puisqu'elle 
me  corrige,  me  redresse,  me  met  en  défiance  contre 
moi-même ,  et  m'avertit  de  mon  impuissance.  C'est 
quelque  chose  qui  m'inspire  à  toute  heure,  pourvu 
que  je  l'écoute  ;  et  je  ne  me  trompe  jamais  qu'en  ne 
l'écoutant  pas.  Ce  qui  m'inspire  me  préserverait  sans 
cesse  de  toute  erreur,  si  j'étais  docile  et  sans  précipita- 
tion; car  cette  inspiration  intérieure  m'apprendrait  à 
bien  juger  des  choses  qui  sont  à  ma  portée,  et  sur 
lesquelles  j'ai  besoin  de  former  quelque  jugement.  Pour 
les  autres,  elle  m'apprendrait  à  n'en  juger  pas;  et  cette 
seconde  sorte  de  leçon  n'est  pas  moins  importante  que 
la  première.  Cette  règle  intérieure  est  ce  que  je  nomme 
ma  raison;  mais  je  parle  de  ma  raison,  sans  pénétrer 
la  force  de  ces  termes,  comme  je  parle  de  la  nature  et 
de  l'instinct,  sans  entendre  ce  que  signifient  ces  expres- 
sions. 

A  la  vérité,  ma  raison  est  en  moi;  car  il  faut  que  je 
rentre  sans  cesse  en  moi-même  pour  la  trouver;  mais  la 
raison  supérieure  qui  me  corrige  dans  le  besoin,  et  que 
je  consulte,  n'est  point  à  moi,  et  elle  ne  fait  point  partie 
de  moi-même.  Cette  règle  est  parfaite  et  immuable  :  je 
suis  changeant  et  imparfait.  Quand  je  me  trompe,  elle 
ne  perd  point  sa  droiture  :  quand  je  me  détrompe,  ce 
ce  n'est  pas  elle  qui  revient  au  but  :  c'est  elle  qui,  sans 
s'en  être  jamais  écartée,  a  Tautorilé  sur  moi  de  m'y  rap- 
peler et  de  m'y  faire  revenir.  C'est  un  maître  intérieur 
qui  me  fait  taire,  qui  me  fait  parler,  qui  me  fait  croire, 
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qui  me  fait  douter,  qui  me  fait  avouer  mes  erreurs  ou 
confirmer  mes  jugements  :  en  l'écoutant,  je  m'instruis; 
en  m'écoutant  moi-même,  je  m'égare.  Ce  maître  est  par- 
tout, et  sa  voix  se  fait  entendre,  d'un  bout  de  l'univers 
à  l'autre,  à  tous  les  hommes  comme  à  moi.  Pendant 
qu'il  me  corrige  en  France,  il  corrige  d'autres  hommes 
à  la  Chine,  au  Japon,  dans  le  Mexique  et  dans  le  Pérou, 
par  les  mêmes  principes. 

Deux  hommes  qui  ne  se  sont  jamais  vus,  qui  nont 
jamais  entendu  parler  l'un  de  l'autre,  et  qui  n'ont 
jamais  eu  de  liaison  avec  aucun  autre  homme  qui  ait 
pu  leur  donner  des  notions  communes,  parlent  aux  deux 
extrémités  de  la  terre  sur  un  certain  nombre  de  vérités, 
comme  s'ils  étaient  de  concert.  On  sait  infailliblement 
par  avance  dans  un  hémisphère  ce  qu'on  répondra  dans 
l'autre  sur  ces  vérités.  Les  hommes  de  tous  les  pays  et 
de  tous  les  temps,  quelque  éducation  qu'ils  aient  reçue, 
se  sentent  invinciblement  assujettis  à  penser  et  à  parler 
de  même.  Le  maître  qui  nous  enseigne  sans  cesse  nous 
fait  penser  tous  de  la  même  façon.  Dès  que  nous  nous 
hâtons  de  juger,  sans  écouter  sa  voix  avec  défiance  de 
nous-mêmes,  nous  pensons  et  nous  disons  des  songes 
pleins  d'extravagance. 

Ainsi  ce  qui  paraît  le  plus  à  nous,  et  être  le  fond  de 
nous-mêmes,  je  veux  dire  notre  raison,  est  ce  qui  nous 
est  le  moins  propre,  et  qu'on  doit  croire  le  plus 
emprunté.  Nous  recevons  sans  cesse  et  à  tout  moment 
une  raison  supérieure  à  nous,  comme  nous  respirons 
sans  cesse  l'air,  qui  est  un  corps  étranger,  ou  comme 
nous  voyons  sans  cesse  tous  les  objets  voisins  de  nous 
à  la  lumière  du  soleil,  dont  les  rayons  sont  des  corps 
étrangers  à  nos  yeux. 

Cette  raison  supérieure  domine  jusquà  un  certain 
point,  avec  un  empire  absolu,  tous  les  hommes  les 
moins  raisonnables,  et  fait  qu'ils  sont  toujours  tous 
d'accord,  malgré  eux,  sur  ces  points.  C'est  elle  qui  fait 
qu'un  sauvage  du  Canada  pense  beaucoup  de  choses 
comme  les  philosophes  grecs  et  romains  les  ont  pensées. 
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C'est  elle  qui  fait  que  les  géomètres  chinois  ont  trouvé 
à  peu  près  les  mêmes  vérités  que  les  Européens,  pen- 
dant que  ces  peuples  si  éloignés  étaient  inconnus  les 
uns  aux  autres.  C  est  elle  qui  fait  qu'on  juge  au  Japon, 
comme  en  France,  que  deux  et  deux  font  quatre;  et  il 
ne  faut  pas  craindre  qu'aucun  peuple  change  jamais 
d'opinion  là-dessus.  C'est  elle  qui  fait  que  les  hommes 
pensent  encore  aujourd'hui  sur  divers  points,  comme 
on  pensait  il  y  a  quatre  mille  ans.  C'est  elle  qui  donne 
des  pensées  uniformes  aux  hommes  les  plus  jaloux  et 
les  plus  irréconciliables  entre  eux.  C'est  elle  par  qui  les 
hommes  de  tous  les  siècles  et  de  tous  les  pays  sont 
comme  enchaînés  autour  d'un  certain  centre  immobile, 
et  qui  les  tient  unis  par  certaines  règles  invariables, 
qu'on  nomme  les  premiers  principes,  malgré  les  varia- 
tions infinies  d'opinions  qui  naissent  en  eux  de  leurs 
passions,  de  leurs  distractions  et  de  leurs  caprices  pour 
tous  leurs  autres  jugements  moins  clairs.  C'est  elle  qui 
fait  que  les  hommes,  tout  dépravés  qu'ils  sont,  n'ont 
point  encore  osé  donner  ouvertement  le  nom  de  vertu 
au  vice,  et  qu'ils  sont  réduits  à  faire  semblant  d'être 
justes,  sincères,  modérés,  bienfaisants,  pour  s'attirer 
l'estime  les  uns  des  autres. 

On  ne  parvient  point  à  estimer  ce  qu'on  voudrait 
pouvoir  estimer,  ni  à  mépriser  ce  qu'on  voudrait  pou- 
voir mépriser.  On  ne  peut  forcer  cette  barrière  éter- 
nelle de  la  vérité  et  de  la  justice.  Le  maître  intérieur 
qu'on  nomme  raison,  le  reproche  intérieurement  avec 
un  empire  absolu.  Il  ne  le  souffre  pas,  et  il  sait  borner 
la  folie  la  plus  impudente  des  hommes.  Après  tant  de 
siècles  de  règne  effréné  du  vice,  la  vertu  est  encore 
nommée  vertu,  et  elle  ne  peut  être  dépossédée  de  son  nom 
par  ses  ennemis  les  plus  brutaux  et  les  plus  téméraires. 

De  là  vient  que  le  vice,  quoique  triomphant  dans  le 
monde,  est  encore  réduit  à  se  déguiser  sous  le  masque 
de  l'hypocrisie  ou  de  la  fausse  probité,  pour  s'attirer 
une  estime  qu'il  n'ose  espérer  en  se  montrant  à  décou- 
vert.  Ainsi,  malgré  toute  son  impudence,  il  rend  un 
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hommage  forcé  à  la  vertu,  en  voulant  se  parer  de 
ce  qu'elle  a  de  plus  beau  pour  recevoir  les  honneurs 
qu'elle  se  fait  rendre.  On  critique,  il  est  vrai,  les 
hommes  vertueux,  et  ils  sont  effectivement  toujours 
répréhensibles  en  cette  vie  par  leurs  imperfections; 
mais  les  hommes  les  plus  vicieux  ne  peuvent  venir  à 
bout  d'effacer  en  eux  l'idée  de  la  vraie  vertu.  Il  n'y  a 
point  encore  eu  d'homme  sur  la  terre  qui  ait  pu  gagner, 
ni  sur  les  autres,  ni  sur  lui-même,  d'établir  dans  le 
monde  qu'il  est  plus  estimable  d  être  trompeur  que 
d'être  sincère,  d'être  emporté  et  malfaisant  que  d'être 
modéré  et  de  faire  du  bien. 

Le  maître  intérieur  et  universel  dit  donc  toujours  et 
partout  les  mêmes  vérités.  Nous  ne  sommes  point  ce 
maitre  :  il  est  vrai  que  nous  parlons  souvent  sans  lui, 
et  plus  haut  que  lui;  mais  alors  nous  nous  trompons, 
nous  bégayons,  nous  ne  nous  entendons  pas  nous- 
mêmes,  nous  craignons  même  de  voir  que  nous  nous 
sommes  trompés,  et  nous  fermons  l'oreille,  de  peur 
d'être  humiliés  par  ses  corrections.  Sans  doute  l'homme 
qui  craint  d'être  corrigé  par  cette  raison  incorruptible, 
et  qui  s'égare  toujours  en  ne  la  suivant  pas,  n'est  pas 
cette  raison  parfaite,  universelle  et  immuable  qui  le 
corrige  malgré  lui.  En  toutes  choses,  nous  trouvons 
comme  deux  principes  au  dedans  de  nous  :  l'un  donne, 
l'autre  reçoit;  l'un  manque,  l'autre  supplée;  l'un  se 
trompe,  l'autre  corrige;  l'un  va  de  travers  par  sa  pente, 
l'autre  le  redresse;  c'est  cette  expérience  mal  prise  et 
mal  entendue  qui  avait  fait  tomber  dans  Terreur  les 
Marcionites  et  les  Manichéens.  Chacun  sent  en  soi  une 
raison  bornée  et  subalterne,  qui  s'égare  dès  qu'elle 
échappe  à  une  entière  subordination,  et  qui  ne  se  cor- 
rige qu'en  rentrant  sous  le  joug  d'une  autre  raison 
supérieure,  universelle  et  immuable.  Ainsi  tout  porte 
en  nous  la  marque  d'une  raison  subalterne,  bornée, 
participée,  empruntée,  et  qui  a  besoin  qu'une  autre  la 
redresse  à  chaque  moment.  Tous  les  hommes  sont 
raisonnables  de  la  même  raison,  qui  se  communique  à 
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eux  selon  divers  degrés  :  il  y  a  un  certain  nombre  de 
sages;  mais  la  sagesse  où  ils  puisent  comme  dans  la 
source,  et  qui  les  fait  ce  qu'ils  sont,  est  unique. 

Où  est-elle  cette  sagesse?  Où  est-elle  cette  raison 
commune  et  supérieure  tout  ensemble  à  toutes  les 
raisons  bornées  et  imparfaites  du  genre  humain?  Où 
est-il  donc  cet  oracle  qui  ne  se  tait  jamais,  et  contre 
lequel  ne  peuvent  jamais  rien  tous  les  vains  préjugés 
des  peuples?  Où  est-elle  cette  raison  qu'on  a  sans 
cesse  besoin  de  consulter,  et  qui  nous  prévient  pour 
nous  inspirer  le  désir  d'entendre  sa  voix?  Où  est-elle 
celte  lumière  qui  illumine  tout  homme  venant  en  ce  monde? 
Où  est-elle  cette  pure  et  douce  lumière  qui  non-seule- 
ment éclaire  les  yeux  ouverts,  mais  qui  ouvre  les  yeux 
fermés,  qui  guérit  les  yeux  malades,  qui  donne  des 
yeux  à  ceux  qui  n'en  ont  pas  pour  la  voir,  enfin  qui 
inspire  le  désir  d'être  éclairé  par  elle,  et  qui  se  fait 
aimer  par  ceux  même  qui  craignent  de  la  voir?  Tout 
œil  la  voit,  et  il  ne  verrait  rien,  s'il  ne  la  voyait  pas, 
puisque  c'est  par  elle  et  à  la  faveur  de  ses  purs  rayons 
qu'il  voit  toutes  choses.  Comme  le  soleil  sensible  éclaire 
tous  les  corps,  de  même  ce  soleil  d'intelligence  éclaire 
tous  les  esprits.  La  substance  de  l'œil  de  l'homme  n'est 
point  la  lumière;  au  contraire,  l'œil  emprunte  à  chaque 
moment  la  lumière  des  rayons  du  soleil.  Tout  de  même 
mon  esprit  n'est  point  la  raison  primitive,  la  vérité  uni- 
verselle et  immuable  :  il  est  seulement  l'organe  par  où 
passe  cette  lumière  originale  et  qui  en  est  éclairé. 

Il  y  a  un  soleil  des  esprits  qui  les  éclaire  tous,  beau- 
coup mieux  que  le  soleil  visible  n'éclaire  les  corps  :  ce 
soleil  des  esprits  nous  donne  tout  ensemble  et  sa 
lumière  et  l'amour  de  sa  lumière  pour  la  chercher.  Ce 
soleil  de  vérité  ne  laisse  aucune  ombre,  et  il  luit  en 
même  temps  dans  les  deux  hémisphères  :  il  brille  autant 
sur  nous  la  nuit  que  le  jour  :  ce  n'est  point  au  dehors 
qu'il  répand  ses  rayons;  il  habite  en  chacun  de  nous. 
Un  homme  ne  peut  jamais  dérober  ses  rayons  à  un 
autre  homme  :  on  le  voit  également  en  quelque  coin  de 
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l'univers  qu'on  soit  caché.  Un  homme  n'a  jamais  besoin 
de  dire  à  un  autre  :  Retirez-vous,  pour  me  laisser  voir 
ce  soleil  :  vous  me  dérobez  ses  rayons,  vous  enlevez  la 
portion  qui  m'est  due.  Ce  soleil  ne  se  couche  jamais,  et 
ne  souffre  aucun  nuage  que  ceux  c|ui  sont  formés  par 
nos  passions  :  c'est  un  jour  sans  ombre;  il  éclaire  les 
sauvages  mêmes  dans  les  antres  les  plus  profonds  et 
les  plus  obscurs  :  il  n'y  a  que  les  yeux  malades  qui  se 
ferment  à  sa  lumière;  et  encore  même  n'y  a-t-il  point 
d'iiomme  si  malade  et  si  aveugle  qui  ne  marche  encore 
à  la  lueur  de  quelque  lumière  sombre  qui  lui  reste  de 
ce  soleil  intérieur  des  consciences.  Cette  lumière  uni- 
verselle découvre  et  représente  à  nos  esprits  tous  les 
objets;  et  nous  ne  pouvons  rien  juger  que  par  elle, 
comme  nous  ne  pouvons  discerner  aucun  corps  qu'aux 
rayons  du  soleil. 

Les  hommes  peuvent  nous  parler  pour  nous  instruire; 
mais  nous  ne  pouvons  les  croire  qu'autant  que  nous 
trouvons  une  certaine  conformité  entre  ce  qu'ils  nous 
disent  et  ce  que  nous  dit  le  maître  intérieur.  Après 
qu'ils  ont  épuisé  tous  leurs  raisonnements,  il  faut  tou- 
jours revenir  à  lui  et  l'écouter,  pour  la  décision.  Si  un 
homme  nous  disait  qu'une  partie  égale  le  tout  dont  elle 
est  partie,  nous  ne  pourrions  nous  empêcher  de  rire, 
et  il  se  rendrait  méprisable,  au  lieu  de  nous  persuader  : 
c'est  au  fond  de  nous-mêmes,  par  la  consultation  du 
maître  intérieur,  que  nous  avons  besoin  de  trouver  les 
vérités  qu'on  nous  enseigne,  c'est-à-dire  qu'on  nous 
propose  extérieurement.  Ainsi,  à  proprement  parler,  il 
n'y  a  qu'un  seul  véritable  maître  qui  enseigne  tout  et 
sans  lequel  on  n'apprend  rien.  Les  autres  maîtres  nous 
ramènent  toujours  dans  cette  école  intime,  où  il  parle 
seul.  C'est  là  que  nous  recevons  ce  que  nous  n'avions 
pas;  c'est  là  que  nous  apprenons  ce  que  nous  avions 
ignoré  ;  c'est  là  que  nous  retrouvons  ce  que  nous  avions 
perdu  par  l'oubli  ;  c'est  dans  le  fond  intime  de  nous- 
mêmes  qu'il  nous  garde  certaines  connaissances  comme 
ensevelies,   qui  se  réveillent  au   besoin  :   c'est  là  que 
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nous  rejetons  le  mensonge  que  nous  avions  cru.  Loin 
de  juger  ce  maître,  c'est  par  lui  seul  que  nous  sommes 
jugés  souverainement  en  toutes  choses.  C'est  un  juge 
désintéressé  et  supérieur  à  nous.  Nous  pouvons  refuser 
de  l'écouter  et  nous  étourdir;  mais  en  l'écoutant  nous 
ne  pouvons  le  contredire.  Rien  ne  ressemble  moins  à 
l'homme  que  ce  maître  invisible  qui  l'instruit  et  qui  le 
juge  avec  tant  de  rigueur  et  de  perfection.  Ainsi  notre 
raison,  bornée,  incertaine,  fautive,  n'est  qu'une  inspi- 
ration faible  et  momentanée  d"une  raison  primitive, 
suprême  et  immuable,  qui  se  communique  avec  mesure 
à  tous  les  êtres  intelligents. 

On  ne  peut  point  dire  que  l'homme  se  donne  lui- 
même  les  pensées  qu'il  n'avait  pas  :  on  peut  encore 
moins  dire  qu'il  les  reçoive  des  autres  hommes,  puis- 
qu'il est  certain  qu'il  n'admet  et  ne  peut  rien  admettre 
du  dehors  sans  le  trouver  aussi  dans  son  propre  fonds, 
en  consultant  au  dedans  de  soi  les  principes  de  la 
raison,  pour  voir  si  ce  qu'on  lui  dit  y  répugne.  Il  y  a 
donc  une  école  intérieure  où  l'homme  reçoit  ce  qu'il  ne 
peut  ni  se  donner  ni  attendre  des  autres  hommes,  qui 
vivent  d'emprunt  comme  lui. 

Voilà  donc  deux  raisons  que  je  trouve  en  moi  :  l'une 
est  moi-même;  l'autre  est  au-dessus  de  moi.  Celle  qui 
est  moi  est  très  imparfaite,  fautive,  incertaine,  pré- 
venue, précipitée,  sujette  à  s'égarer,  changeante,  opi- 
niâtre, ignorante  et  bornée;  enfin  elle  ne  possède  jamais 
rien  que  d'emprunt.  L'autre  est  commune  à  tous  les 
hommes  et  supérieure  à  eux  :  elle  est  parfaite,  éternelle, 
immuable,  toujours  prête  à  se  communiquer  en  tous 
lieux,  et  à  redresser  tous  les  esprits  qui  se  trompent, 
enfin  incapable  d'être  jamais  ni  épuisée  ni  partagée, 
quoiqu'elle  se  donne  à  tous  ceux  qui  la  veulent.  Où  est 
cette  raison  parfaite,  qui  est  si  près  de  moi  et  si  diffé- 
rente de  moi?  Où  est-elle?  Il  faut  qu'elle  soit  quelque 
chose  de  réel;  car  le  néant  ne  peut  être  parfait,  ni 
perfectionner  les  natures  imparfaites?  Où  est  elle,  cette 
raison  suprême?  N'est-elle  pas  le  Dieu  que  je  cherche? 
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SECONDE    PARTIE 

Preuves  métaphysiques  de  l'existence  de  Dieu. 

NOTIONS    PRÉLIMINAIRES 

Tous  mes  soins  pour  douter  ne  me  peuvent  donc  plus 
empêcher  de  croire  cerlainement  plusieurs  vérités.  La 
première  est  que  je  pense  quand  je  doute.  La  seconde, 
que  je  suis  un  être  pensant,  c'est-à-dire  dont  la  nature 
est  de  penser;  car  je  ne  connais  encore  que  cela  de 
moi.  La  troisième,  d'où  les  deux  autres  premières 
dépendent,  est  qu'une  même  chose  ne  peut  tout 
ensemble  exister  et  n'exister  pas;  car,  si  je  pouvais  tout 
ensemble  être  et  n'être  pas,  je  pourrais  aussi  penser  et 
n'être  pas.  La  quatrième,  que  ma  raison  ne  consiste 
que  dans  mes  idées  claires,  et  qu'ainsi  je  puis  affirmer 
d'une  chose  tout  ce  qui  est  clairement  renfermé  dans 
l'idée  de  cette  chose-là  ;  autrement,  je  ne  pourrais  con- 
clure que  je  suis  puisque  je  pense.  Ce  raisonnement  n'a 
aucune  force,  qu'à  cause  que  Texistence  est  clairement 
renfermée  dans  l'idée  de  la  pensée.  Penser  est  une 
action  et  une  manière  d'être;  donc  il  est  évident,  par 
cet  exemple,  qu'on  peut  assurer  d'une  chose  tout  ce  qui 
est  clairement  renfermé  dans  son  idée  :  hésiter  encore 
là-dessus,  ce  n'est  plus  exactitude  et  force  d'esprit  pour 
douter  de  ce  qui  est  douteux;  c'est  légèreté  et  irréso- 
lution; c'est  inconstance  d'un  esprit  flottant,  qui  ne 
sait  rien  saisir  par  un  jugement  ferme,  qui  n'embrasse 
ni  ne  suit  rien,  à  qui  la  vérité  connue  échappe,  et  qui 
se  laisse  ébranler,  contre  ses  plus  parfaites  convictions, 
par  toutes  sortes  de  pensées  vagues. 

Ce  fondement  immobile  étant  posé,  je  me  réjouis  de 
connaître  quelques  vérités;  c'est  là  mon  véritable  bien; 
mais  je  suis  bien  pauvre  :  mon  esprit  se  trouve  rétréci 
dans  quatre  vérités;  je  n'oserais  passer  au  delà  sans 
crainte  de  tomber  dans  l'erreur.  Ce  que  je  connais  n'est 
presque  rien;  ce  que  j'ignore  est  infini;  mais  peut-être 
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que  je  tirerai  insensiblement  du  peu  que  je  connais  déjà 
quelque  partie  de  cet  infini  qui  m'est  jusqu'ici  inconnu. 

Je  connais  ce  que  j'appelle  moi,  qui  pense,  et  à  qui 
je  donne  le  nom  d'esprit.  Hors  de  moi  je  ne  connais 
encore  rien;  je  ne  sais  s'il  y  a  d'autres  esprits  que  le 
mien,  ni  s'il  y  a  des  corps.  Il  est  vrai  que  je  crois  aper- 
cevoir un  corps,  c'est-à-dire  une  étendue  qui  m'est 
propre,  que  je  remue  comme  il  me  plaît,  et  dont  les 
mouvements  me  causent  de  la  douleur  ou  du  plaisir.  Il 
est  vrai  aussi  que  je  crois  voir  d'autres  corps  à  peu  près 
semblables  au  mien,  dont  les  uns  se  meuvent  et  les 
autres  sont  immobiles  autour  de  moi.  Mais  je  me  tiens 
ferme  à  ma  règle  inviolable,  qui  est  de  douter  sans 
relâche  de  tout  ce  qui  peut  être  tant  soit  peu  douteux. 

Non  seulement  tous  ces  corps  qu'il  me  semble  aper- 
cevoir, tant  le  mien  que  les  autres,  mais  encore  tous  les 
esprits  qui  me  paraissent  en  société  avec  moi,  qui  me 
communiquent  leurs  pensées,  et  qui  sont  attentifs  aux 
miennes,  tous  ces  êtres,  dis-je,  peuvent  n'avoir  rien  de 
réel,  et  n'être  qu'une  pure  illusion  qui  se  passe  tout 
entière  au  dedans  de  moi  seul;  peut-être  suis-je  moi 
seul  toute  la  nature.  N'ai-je  pas  l'expérience  que,  quand 
je  dors,  je  crois  voir,  entendre,  toucher,  flairer,  goûter 
ce  qui  n'est  point  et  qui  ne  sera  jamais?  Tout  ce  qui 
me  frappe  pendant  mon  songe,  je  le  porte  au  dedans 
de  moi,  et  au  dehors  il  n'y  a  rien  de  vrai.  Ni  les  corps 
que  j'imagine  sentir,  ni  les  esprits  que  je  me  représente 
en  société  de  pensée  avec  le  mien,  ne  sont  ni  esprits  ni 
corps;  ils  ne  sont,  pour  ainsi  dire,  que  mon  erreur.  Qui 
me  répondra,  encore  une  fois,  que  ma  vie  entière  ne 
soit  point  un  songe  et  un  charme  que  rien  ne  peut 
rompre?  Il  faut  donc  par  nécessité  suspendre  encore 
mon  jugement  sur  tous  ces  êtres  qui  me  sont  suspects 
de  fausseté. 

Étant  ainsi  comme  repoussé  par  tout  ce  que  je  m'ima- 
gine connaître  au  dehors  de  moi,  je  rentre  au  dedans, 
et  je  suis  encore  étonné  dans  cette  solitude  au  fond  de 
moi-même.  Je  me  cherche,  je  m'étudie;  je  vois  bien  que 
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je  suis;  mais  je  ne  sais  ni  comment  je  suis,  ni  si  j'ai 
commencé  à  être,  ni  par  où  j'ai  pu  exister.  0  prodige! 
je  ne  suis  sur  que  de  moi-même  ;  et  ce  moi  où  je  me 
renferme  m'étonne,  me  surpasse,  me  confond  et  m'é- 
chappe, dès  que  je  prétends  le  tenir.  Me  suis-je  fait 
moi-même?  Non,  car  pour  faire  il  faut  être:  le  néant  ne 
fait  rien  :  donc,  pour  me  faire,  il  aurait  fallu  que 
j'eusse  été  avant  que  d'être;  ce  qui  est  une  manifeste 
contradiction.  Ai-je  toujours  été?  Suis-je  par  moi-même? 
Il  me  semble  que  je  n'ai  pas  toujours  été;  je  ne  connais 
mon  être  que  par  la  pensée,  je  suis  un  être  pensant.  Si 
j'avais  toujours  été,  j'aurais  toujours  pensé:  si  j'avais 
toujours  pensé,  ne  me  souviendrais-je  point  de  mes 
pensées?  Ce  que  j'appelle  mémoire,  c'est  ce  qui  fait 
connaître  ce  que  l'on  a  pensé  autrefois.  Mes  pensées  se 
replient  sur  elles-mêmes:  en  sorte  qu'en  pensant,  je 
m'aperçois  que  je  pense,  et  ma  pensée  se  connaît  elle- 
même;  il  m'en  reste  une  connaissance,  après  même 
qu'elle  est  passée,  qui  fait  que  je  la  retrouve  quand  il 
me  plaît,  et  c'est  ce  que  j'appelle  souvenir.  Il  y  a  donc 
bien  de  l'apparence  que,  si  j'avais  toujours  pensé,  je 
m'en  souviendrais. 

Il  peut  néanmoins  se  faire  que  quelque  cause 
inconnue  et  étrangère,  quelque  être  puissant  et  supé- 
rieur au  mien,  aurait  agi  sur  le  mien,  pour  lui  ôter  la 
perception  de  ses  pensées  anciennes  et  aurait  produit 
en  moi  ce  que  j'appelle  oubli.  J'éprouve  en  effet  que 
quelques-unes  de  mes  pensées  m'échappent,  en  sorte 
que  je  ne  les  retrouve  plus.  Il  y  en  a  même  quelques- 
unes  qui  se  perdent  tellement,  qu'à  cet  égard-là  je  ne 
pense  point  d'avoir  jamais  pensé. 

Mais  quel  serait  cet  être  étranger  et  supérieur  au  mien, 
qui  aurait  empêché  ma  pensée  de  se  replier  ainsi  sur 
elle-même  et  de  s'apercevoir,  comme  elle  le  fait  natu- 
rellement? Dans  cette  incertitude  je  suspends  mon 
jugement,  suivant  ma  règle,  et  je  mejtourne  d'un  autre 
côté  par  un  chemin  plus  court.  Suis-je  par  moi-même, 
ou  suis-je  par  autrui?  Si  je  suis  par  moi-même,  il  s'ensuit 
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que  j'ai  toujours  été  :  car  je  porte,  pour  ainsi  dire,  au 
dedans  de  moi  essentiellement  la  cause  de  mon  exis- 
tence; ce  qui  me  fait  exister  aujourd'hui  a  dû  me  faire 
exister  éternellement  et  d'une  manière  immuable.  Si, 
au  contraire,  je  suis  par  autrui,  d'une  manière  variable 
et  empruntée,  cet  autrui,  quel  qu'il  soit,  m"a  fait  passer 
du  néant  à  l'être.  Oui  dit  un  passage  du  néant  à  l'être, 
dit  une  succession  dans  laquelle  on  commence  à  être 
et  oîi  le  néant  précède  l'existence.  Tout  consiste  donc  à 
examiner  si  je  suis  par  moi-même,  ou  non. 

Pour  faire  cet  examen,  je  ne  puis  manquer  en  m'atta- 
chant  à  une  de  mes  principales  règles,  qui  est  comme 
la  clef  universelle  de  toute  vérité,  qui  est  de  consulter 
mes  idées  et  de  naffirmer  que  ce  qu'elles  renferment 
clairement. 

Pour  démêler  ceci,  j'ai  besoin  de  rassembler  certaines 
choses  qui  me  paraissent  claires.  L'être,  la  vérité  et  la 
bonté  ne  sont  qu'une  même  chose;  en  voici  la  preuve  : 
la  bonté  et  la  vérité  ne  peuvent  convenir  au  néant;  car 
le  néant  ne  peut  jamais  être  ni  vrai  ni  bon  à  aucun 
degré;  donc  la  vérité  et  la  bonté  ne  peuvent  convenir 
qu'à  l'être.  Pareillement  l'être  ne  peut  convenir  qu'à  ce 
qui  est  vrai  ;  car  ce  qui  est  entièrement  faux  n'est  rien, 
et  ce  qui  est  faux  en  partie  n'existe  aussi  qu'en  partie. 
Il  en  est  de  même  de  la  bonté  :  ce  qui  n'est  qu'un  peu 
bon  n'a  qu'un  peu  d'être;  ce  qui  est  meilleur  est  davan- 
tage; ce  qui  n'a  aucune  bonté  n'a  aucun  être.  Le  mal 
n'est  rien  de  réel;  il  n'est  que  l'absence  du  bien,  comme 
une  ombre  n'est  qu'une  absence  de  la  lumière. 

Il  est  vrai  qu'il  y  a  certaines  choses  très  réelles  et  très 
positives  que  l'on  nomme  mauvaises,  non  à  cause  de 
leur  nature  réelle  et  véritable,  qui  est  bonne  en  elle- 
même  en  tout  ce  qu'elle  contient,  mais  par  la  privation 
de  certains  biens  qu'elles  devraient  avoir  et  qu'elles 
n'ont  pas.  Je  ne  saurais  donc  me  tromper  en  croyant 
que  la  vérité  et  la  bonté  ne  sont  que  l'être.  La  bonté  et 
la  vérité  étant  réelles,  et  n'y  ayant  point  d'autre  réalité 
que  l'être,  il  s'ensuit  clairement  qu'être  vrai,  être  bon  et 
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être  simplement,  c'est  la  même  chose;  mais,  comme  je 
puis  concevoir  qu'une  chose  soit  plus  ou  moins,  je  la 
puis  concevoir  aussi  plus  ou  moins  vraie,  plus  ou  moins 
bonne. 

PREMIÈRE    PREUVE,     TIRÉE    DE     L' IMPERFECTION 

DE   l'Être  humain. 

Ces  principes  posés,  je  reviens  à  l'être  qui  serait  par 
lui-même,  et  je  trouve  qu'il  serait  dans  la  suprême  per- 
fection. Ce  qui  a  l'être  par  soi  est  éternel  et  immuable; 
car  il  porte  toujours  également  dans  son  propre  fonds 
la  cause  et  la  nécessité  de  son  existence.  Il  ne  peut  rien 
recevoir  de  dehors  :  ce  qu'il  recevrait  de  dehors  ne 
pourrait  jamais  faire  une  même  chose  avec  lui,  ni  par 
conséquent  le  perfectionner;  car  ce  qui  serait  dune 
nature  communiquée  et  variable,  ne  peut  jamais  faire 
un  même  être  avec  ce  qui  est  par  soi  et  incapable  de 
changement.  La  distance  et  la  disproportion  entre  de 
telles  parties  serait  infinie;  donc  elles  ne  pourraient 
jamais  entre  elles  composer  un  vrai  tout.  On  ne  peut 
donc  rien  ajouter  à  sa  vérité,  à  sa  bonté  et  à  sa  perfec- 
tion; il  est  par  lui-même  tout  ce  qu'il  peut  être,  et  il  ne 
peut  jamais  être  moins  que  ce  qu'il  est.  Être  ainsi,  c'est 
exister  au  suprême  degré  de  l'être,  et  par  conséquent  au 
suprême  degré  de  vérité  et  de  perfection. 

Donnez-moi  un  être  communiqué  et  dépendant,  et 
concevez-le  à  l'infini  aussi  parfait  qu'il  vous  plaira;  il 
demeurera  toujours  infiniment  au-dessous  de  celui  qui 
est  par  lui-même.  Quelle  comparaison  entre  un  être 
emprunté,  changeant,  susceptible  de  perdre  et  de  rece- 
voir, qui  est  sorti  du  néant  et  qui  est  prêt  à  y  retomber, 
avec  un  être  nécessaire,  indépendant,  immuable,  qui  ne 
peut,  dans  son  indépendance,  rien  recevoir  d'autrui, 
qui  a  toujours  été,  et  qui  sera  toujours,  et  qui  trouve 
en  soi  tout  ce  quïl  doit  être  ? 

Puisque  l'être  qui  est  par  lui-même  surpasse  tellement 
la  perfection  de  tout  être  créé  qu'on  puisse  concevoir 
en  montant  jusqu'à  l'infini,   il  s'ensuit  qu'un  être  qui 
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est  par  lui-même  est  au  suprême  degré  d'être,  et  par 
conséquent  infiniment  parfait  dans  son  essence. 

Il  reste  à  savoir  si  ce  que  j'appelle  moi,  qui  pense, 
qui  raisonne,  et  qui  se  connaît  soi-même,  est  cet  être 
immuable  qui  subsiste  par  lui-même,  ou  non.  Ce  que 
j'appelle  moi,  ou  mon  esprit,  est  infiniment  éloigné  de 
l'infinie  perfection.  J'ignore,  je  me  trompe,  je  me 
détrompe,  du  moins  je  m'imagine  me  détromper;  je 
doute,  et  souvent  le  doute,  qui  est  une  imperfection, 
est  le  meilleur  parti  pour  moi.  Quelquefois  j'aime  mes 
erreurs,  je  m'y  obstine  et  je  crains  de  m'en  détromper; 
je  tombe  dans  la  mauvaise  foi,  et  je  dis  le  contraire  de 
ce  que  je  pense.  Je  reçois  l'instruction  d'autrui;  on  me 
reprend,  on  a  raison  de  me  reprendre;  je  reçois  donc 
la  vérité  d'autrui.  Mais  ce  qui  est  bien  pis  encore,  je 
veux,  je  ne  veux  pas  ;  ma  volonté  est  variable,  incer- 
taine, contraire  à  elle-même.  Puis-je  me  croire  souve- 
rainement parfait  parmi  tant  de  changements  et  de 
défauts,  parmi  tant  d'ignorance  et  d'erreurs  involon- 
taires et  même  volontaires? 

S'il  est  manifeste  que  je  ne  suis  point  infiniment  par- 
fait, il  est  manifeste  aussi  que  je  ne  suis  point  par  moi- 
même.  Si  je  ne  suis  point  par  moi-même,  il  faut  que  je 
sois  par  autrui;  car  j'ai  déjà  reconnu  clairement  que  je 
n'ai  pu  me  produire  moi-même.  Si  je  suis  par  autrui,  il 
faut  que  cet  autrui,  qui  m'a  fait  passer  du  néant  à  l'être, 
soit  par  lui-même,  et  par  conséquent  infiniment  par- 
fait. Ce  qui  fait  passer  une  chose  du  néant  à  l'être,  non- 
seulement  doit  avoir  l'être  par  soi-même,  mais  encore 
une  puissance  infinie  de  le  communiquer;  car  il  y  aune 
distance  infinie  depuis  le  néant  jusqu'à  l'existence.  Si 
quelque  chose  pouvait  ajouter  à  l'infini,  il  faut  avouer 
que  la  fécondité  de  créer  ajouterait  infiniment  à  la  per- 
fection infinie  de  l'être  qui  est  par  lui-même;  donc  cet 
être  qui  est  par  lui-même,  et  par  qui  je  suis,  est  infini- 
ment parfait,  et  c'est  ce  qu'on  appelle  Dieu. 

Toutes  ces  propositions  sont  claires,  et  rien  ne  peut 
m'arrêter  dans  leur  enchaînement.  Car  de  quoi  dou- 
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terai-je?  Ncst-il  pas  vrai  que  ce  qui  est  par  soi-même 
est  pleinement  et  parfaitement?  C'est  sans  doute,  s'il 
est  permis  de  parler  ainsi,  le  plus  être  de  tous  les 
êtres,  et  par  conséquent  infiniment  parfait.  Mon  esprit 
n'est  donc  point  par  soi-même;  car  il  n'est  point  dans 
cette  infinie  perfection;  en  le  reconnaissant,  je  ne  dois 
point  craindre  de  me  tromper;  et  je  me  tromperais 
bien  grossièrement,  si  peu  que  j'en  doutasse.  Il  est  donc 
indubitable  que  je  ne  suis  point  par  moi-même  et  que 
je  suis  par  autrui. 

Encore  une  fois,  cet  autrui,  s'il  est  lui-même  sorti  du 
néant,  n'a  pu  m'en  tirer.  Ce  qui  n'a  l'être  que  par  autrui 
ne  peut  le  garder  par  soi-même,  bien  loin  de  le  pou- 
voir donner  à  qui  ne  l'a  pas.  Faire  que  ce  qui  n'était 
pas  commence  à  être,  c'est  disposer  de  l'être  en 
propre,  et  avoir  la  puissance  infinie;  car  on  ne  peut 
concevoir  nulle  puissance  finie  à  aucun  degré,  qui  ne 
soit  au-dessous  de  celle-là.  Donc  l'être  par  qui  je  suis 
est  au  suprême  degré  d'être  et  de  puissance;  il  est 
.  infiniment  parfait,  et  je  ne  vois  plus  rien  qui  me  donne 
le  moindre  prétexte  de  doute. 

Voilà  donc  enfin  le  premier  rayon  de  vérité  qui  luit  à 
mes  yeux.  Mais  quelle  vérité!  celle  du  premier  être.  0 
vérité  plus  précieuse  elle  seule  que  toutes  les  autres 
ensemble  que  je  puis  découvrir!  vérité  qui  me  tient  lieu 
de  toutes  les  autres!  Non,  je  n'ignore  plus  rien,  puisque 
je  connais  ce  qui  est  tout,  et  que  tout  ce  qui  n'est  pas 
lui  n'est  rien.  O  vérité  universelle,  infinie,  immuable, 
c'est  donc  vous-même  que  je  connais;  c'est  vous  qui 
m'avez  fait,  et  qui  m'avez  fait  par  vous-même!  Je  serais 
comme  si  je  n'étais  pas,  si  je  ne  vous  connaissais  point. 
Pourquoi  vous  ai-je  si  longtemps  ignorée?  Tout  ce  que 
j'ai  cru  voir  sans  vous  n'était  point  véritable;  car  rien 
ne  peut  avoir  aucun  degré  de  vérité  que  par  vous  seule, 
ô  vérité  première!  Je  n'ai  vu  jusqu'ici  que  des  ombres; 
ma  vie  entière  n'a  été  qu'un  songe.  J'avoue  que  je 
connais  jusqu'à  présent  peu  de  vérités;  mais  ce  n'est 
pas  la  multitude  que  je  cherche. 
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O  vérité  précieuse!  ô  vérité  féconde I  ô  vérité  unique! 
en  vous  seule  je  trouve  tout,  et  ma  curiosité  s'épuise. 
De  vous  sortent  tous  les  êtres  comme  de  leur  source; 
en  vous  je  trouve  la  cause  immédiate  de  tout  :  votre 
puissance  qui  est  sans  bornes,  n'en  laisse  aucune  à  ma 
contemplation.  Je  tiens  la  clef  de  tous  les  mystères  de 
la  nature,  dès  que  je  découvre  son  auteur.  0  merveille 
qui  m'explique  toutes  les  autres!  vous  êtes  incom- 
préhensible; mais  vous  me  faites  tout  comprendre; 
vous  êtes  incompréhensible,  et  je  m'en  réjouis.  Votre 
infini  m'étonne  et  m'accable;  c'est  ma  consolation;  je 
suis  ravi  que  vous  soyez  si  grand  que  je  ne  puisse  vous 
voir  tout  entier;  c'est  à  cet  infini  que  je  vous  reconnais 
pour  l'être  qui  m*a  tiré  du  néant.  Mon  esprit  succombe 
sous  tant  de  majesté;  heureux  de  baisser  les  yeux,  ne 
pouvant  soutenir  par  mes  regards  l'éclat  de  votre  gloire. 


MANUEL    DE   PIÉTÉ 


De  la  prière. 


Juste  idée  de  la  prière.  —  La  bonne  prière  n'est  autre 
chose  que  l'amour  de  Dieu.  La  multitude  des  paroles  que 
nous  prononçons  sont  inutiles  à  l'égard  de  Dieu;  car  il 
connaît  sans  avoir  besoin  de  nos  paroles,  le  fond  de 
nos  sentiments.  La  véritable  demande  est  donc  celle  du 
cœur,  et  le  cœur  ne  demande  que  par  ses  désirs.  Celui 
qui  ne  désire  pas  du  fond  du  cœur  fait  une  prière  trom- 
peuse. Quand  il  passerait  des  journées  entières  à  réciter 
des  prières,  ou  à  méditer,  ou  à  s'exciter  à  des  senti- 
ments pieux,  il  ne  prie  point  véritablement,  s'il  ne 
désire  pas  ce  qu'il  demande. 

0  qu'il  y  a  peu  de  gens  qui  prient!  car  où  sont  ceux 
qui  désirent  les  véritables  biens?  Ces  biens  sont  les 
croix  extérieures  et  intérieures,  l'humiliation,  le  renon- 
cement à  sa  propre  volonté,  la  mort  à  soi-même,  le  règne 
de  Dieu  sur  les  ruines  de  l'apiour-propre. 

Ne  point  désirer  ces  choses,  c'est  ne  prier  point  : 
pour  prier,  il  faut  les  désirer  sérieusement,  effective- 
ment, constamment,  et  par  rapport  à  tout  le  détail 
de  la  vie;  autrement  la  prière  n'est  qu'une  illusion 
semblable  à  un  beau  songe,  où  un  malheureux  se 
réjouit,  croyant  posséder  une  félicité  qui  est  bien  loin 
de  lui.  Hélas!  combien  d'àmes  pleines  d'elles-mêmes, 
et  d'un  désir  imaginaire   de   perfection   au  milieu   de 
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toutes  leurs  imperfections  volontaires,  qui  n'ont  jamais 
prié  de  cette  véritable  prière  du  cœur!  Voilà  le  prin- 
cipe sur  lequel  saint  Augustin  disait  :  «  Qui  aime  peu, 
prie  peu:  qui  aime  beaucoup,  prie  beaucoup.  » 


Instructions  sur  les  sacrements. 
De    la    pénitence. 

Qui  est-ce  qui  conserve  sans  aucune  tache  la  robe 
nuptiale  reçue  au  liaptême?  Hélas!  nous  portons  ce 
trésor  dans  des  vases  d'argile.  Si  quelqu'un  d'entre  nous, 
dit  saint  Jean,  ose  assurer  qu'il  est  exempt  de  péché,  il  se 
trompç.  et  la  vérité  n'est  pas  en  lui.  Les  justes  mêmes,  en 
cette  vie  mortelle,  quelque  saints  qu'ils  soient,  quoique 
Dieu  ne  les  abandonne  pas  après  les  avoir  justifiés, 
quoique  l'esprit  de  Jésus-Christ  coule  sans  cesse  en 
eux,  tombent  cependant  quelquefois  pour  le  moins 
dans  des  fautes  légères,  qui  se  font  tous  les  jours,  et 
qu'on  appelle  péchés  véniels.  C'est  tout  ensemble  avec 
humilité  et  vérité  qu'ils  s'accusent  et  qu'ils  disent  :  Notre 
Père  qui  êtes  aux  cieux,  pardonnez-nous  nos  offenses.  C'est 
par  cet  aveu  humble  et  sincère  qu'ils  obtiennent  le 
pardon  de  leurs  péchés  de  tous  les  jours;  c'est  par 
l'aumône  qu'ils  les  rachètent;  c'est  par  le  jeûne,  ou  par 
le  crucifiement  de  leur  chair  qu'ils  les  expient.  Mais  les 
fautes  de  précipitation  ou  d'inadvertance  ne  sont  rien, 
en  comparaison  de  celles  où  l'on  veut,  de  propos  déli- 
béré, partager  entre  Dieu  et  le  monde  un  cœur  que 
Dieu  demande  tout  entier;  où  on  ose  estimer  ce  que 
Jésus-Cbrist  condamne,  et  vivre  autrement  qu'il  ne  le 
prescrit;  où  on  détourne  les  yeux  de  dessus  les  com- 
mandements du  Tout-Puissant,  pour  se  livrer  aux 
désirs  d'une  chair  corrompue  et  révoltée.  Il  est  de  la 
justice  de  Dieu  de  punir  ces  crimes,  ou  dans  cette  vie, 
ou  après  cette  vie.  Seigneur,  s'écrie  saint  Augustin, 
brûlez,  coupez  ici-bas  les  membres  que  j'ai  fait  servir  à 
l'iniquité,  et  épargnez-moi,  au  jour  de  l'éternité,   ces 
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lénèbres  extérieures,  ces  flammes  vengeresses,  ce  ver 
rongeur  et  immortel,  dont  vous  m'avez  effrayé.  Dieu  ne 
veut  pas  la  mort  du  pécheur,  pourvu  qu'il  revienne  à 
lui  avec  un  cœur  contrit  et  humilié.  Quelque  mons- 
trueux que  soient  nos  crimes  par  leur  nombre  et  par 
leur  énormilé,  ne  désespérons  pas:  ce  serait  le  crime 
de  Gain  et  de  Judas  :  la  miséricorde  de  Dieu  est  plus 
grande  que  notre  malice.  Dieu  aime  mieux  que  nous 
nous  punissions  nous-mêmes  dans  le  temps,  par  une 
pénitence  volontaire  capable  d'apaiser  sa  justice,  que 
d'être  obligé  de  nous  punir  dans  l'éternité,  par  des 
peines  infinies  qui  ne  pourraient  plus  le  fléchir.  Quelle 
bonté!  s'écrie  saint  Augustin,  quelle  miséricorde,  quelle 
patience!  Nous  péchons,  et  la  vie  nous  est  continuée! 
nos  péchés  se  multiplient,  et  Dieu,  que  nous  offensons, 
ne  tranche  point  le  fil  de  nos  jours!  Dieu  entend  tous 
les  jours  qu'on  blasphème  son  saint  nom;  il  voit  tous 
les  jours  sa  loi  violée  par  les  hommes,  celle  de  ses 
créatures  qu'il  a  le  plus  gratifiées,  et  il  ne  laisse  pas  de 
faire  luire  son  soleil  sur  les  bons  et  sur  les  méchants. 
H  fait  plus;  de  tous  côtés  il  rappelle  les  pécheurs  à  leur 
devoir;  il  les  invite  de  tous  côtés  à  la  pénitence.  Au 
dehors,  il  appelle  par  un  directeur,  par  un  prédicateur, 
en  laissant  le  temps  de  se  repentir:  au  dedans,  il  appelle 
par  une  pensée  intime,  par  un  sentiment  de  consolation, 
par  une  impression  affligeante.  Le  bon  pasteur  laisse 
nonante  neuf  brebis  dans  le  désert,  pour  aller  chercher 
celle  qui  s'est  égarée.  Le  Père  céleste  court  au-devant  de 
l'homme  pécheur  qui  vient  avouer  ses  fautes;  les  anges 
dans  le  ciel  se  réjouissent  de  sa  conversion.  Mais  prenons 
garde  d'abuser  de  cette  patience  si  longue,  si  pleine  de 
miséricorde,  de  peur  d'amasser  contre  nous  un  trésor 
de  colère  au  jour  de  vengeance  et  du  juste  jugement  de 
Dieu.  Ah!  plutôt  que  de  périr  dans  notre  naufrage, 
hàtons-nous  de  prendre  la  planche  que  Jésus-Christ  a 
la  bonté  de  nous  offrir,  et  sauvons-nous.  Recourons  au 
sacrement  de  Pénitence;  c'est  le  remède  que  le  Sauveur 
du  monde  a  institué  pour  effacer  les  péchés  commis 
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après  le  Baptême,  et  pour  nous  appliquer  de  nouveau 
les  mérites  de  sa  passion.  Adressons-nous  aux  prêtres 
qu'il  a  établis  juges  de  la  lèpre  du  cœur  humain,  et  à 
qui  il  a  confié  le  pouvoir  de  remettre  ou  de  retenir  les 
péchés,  avec  assurance  que  ce  qu'ils  auraient  l'ait  sur 
la  terre,  en  exerçant  ce  ministère  de  la  réconciliation, 
serait  ratifié  dans  le  ciel. 

De    l'Eucharistie. 

Exhortation  adressée  au  duc  de  Bourgogne  au 
moment  de  sa  première  communion. 

Le  voilà  arrivé,  Monseigneur,  ce  jour  que  vous  avez 
tant  désiré  et  attendu,  ce  jour  qui  doit  apparemment 
décider  de  tous  les  autres  de  votre  vie  jusqu'à  celui  de 
votre  mort.  Ecce  Salvator  tuas  venit,  et  merces  ejus  cum 
eo.  Il  vient  à  vous  sous  les  apparences  de  Taliment  le 
plus  familier  afin  de  nourrir  votre  âme,  comme  le  pain 
nourrit  tous  les  jours  votre  corps.  Il  ne  vous  paraîtra 
qu'une  parcelle  d'un  pain  commun;  mais  la  vertu  de 
Dieu  y  sera  cachée,  et  votre  foi  saura  bien  l'y  trouver. 
Dites-lui  comme  Isaïe  le  disait  :  Vere  tu  es  Deus  abscon- 
ditas.  C'est  un  Dieu  caché  par  amour;  il  nous  voile  sa 
gloire,  de  peur  que  nos  yeux  n'en  soient  éblouis,  et  afin 
que  nous  puissons  en  approcher  plus  familièrement. 

Accedite  ad  eam,  dit  un  Psaume,  et  illuminamini  et  faciès 
vestrœ  non  confandentur.  C'est  là  que  vous  trouverez  la 
manne  cachée  avec  les  divers  goûts  de  toutes  les  vertus 
célestes. 

Vous  mangerez  le  pain  qui  est  au-dessus  de  toute 
substance.  Il  ne  se  changera  pas  en  vous,  homme  vil  et 
mortel  :  mais  vous  serez  changé  en  lui  pour  être  un 
membre  vivant  du  Sauveur.  Que  la  foi  et  l'amour  vous 
fassent  goûter  le  don  de  Dieu  ! 

Gustale,  et  videte  qaoniam  suavis  est  Dominas. 
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Réflexions  saintes  pour  tous  les  jours  du  mois. 

SlR   LA  FAUSSE   LIBERTÉ 

Ou  est  l'esprit  du  Seigneur,  là  est  aussi  la  liberté. 
(1  Epit.  aux  Cor.,  III,  17.) 

L'amour  de  la  liberté  est  une  des  plus  dangereuses 
passions  du  cœur  humain;  et  il  arrive  de  cette  passion 
comme  de  toutes  les  autres  :  elle  trompe  ceux  qui  la 
suivent,  et  au  lieu  de  la  liberté  véritable,  elle  leur  fait 
trouver  le  plus  dur  et  le  plus  honteux  esclavage.  Com- 
ment nommez-vous  ce  qui  se  passe  dans  le  monde?  Que 
n'avez-vous  point  à  souffrir  pour  ménager  l'estime  de 
ces  hommes  que  vous  méprisez!  Que  ne  vous  en  coûte-t- 
il  pas  pour  maîtriser  vos  passions  quand  elles  vont  trop 
loin,  pour  contenter  celles  à  qui  vous  voulez  céder, 
pour  cacher  vos  peines,  pour  sauver  des  apparences, 
embarrassantes  et  importunes!  Est-ce  donc  là  cette 
liberté  que  vous  aimez  tant,  et  que  vous  avez  tant  de 
peine  à  sacrifier  à  Dieu!  Où  est-elle?  Montrez-la  moi. 
Je  ne  vois  partout  que  gêne,  que  servitude  basse  et 
indigne,  que  nécessité  déplorable  de  se  déguiser.  On  se 
refuse  à  Dieu,  qui  ne  nous  veut  que  pour  nous  sauver  : 
et  on  se  livre  au  monde,  qui  ne  nous  veut  que  pour 
nous  tyranniser  et  pour  nous  perdre. 

On  s'imagine  qu'on  ne  fait  dans  le  monde  que  ce 
qu'on  veut,  parce  qu'on  sent  le  goût  de  ses  passions 
par  lesquelles  on  est  entraîné;  mais  compte-t-on  les 
dégoûts  affreux,  les  ennuis  mortels,  les  humiliations 
qu'on  a  à  essuyer  dans  les  places  les  plus  élevées?  Au 
dehors  tout  est  riant;  au  dedans  tout  est  plein  de  cha- 
grin et  d'inquiétude .  On  croit  être  libre,  quand  on  ne 
dépend  plus  que  de  soi-même.  Folle  erreur!  Y  a-t-il 
un  état  ou  Ton  ne  dépende  pas  dautant  de  maîtres  qu'il 
y  a  de  personnes  à  qui  l'on  a  relation?  Y  en  a-t-il  un  où 
l'on  ne  dépende  pas  encore  davantage  des  fantaisies 
d'autrui  que  des  siennes  propres?  Tout  le  commerce  de 
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la  vie  n'est  que  gêne,  par  la  captivité  des  bienséances 
et  par  la  nécessité  de  plaire  aux  autres.  D'ailleurs  nos 
passions  sont  pires  que  les  plus  cruels  tyrans.  Si  on  ne 
les  suit  qu'à  demi,  il  faut  à  toute  heure  être  aux  prises 
avec  elles,  el  ne  respirer  jamais  un  seul  moment.  Elles 
se  trahissent  :  elles  déchirent  le  cœur  :  elles  foulent 
aux  pieds  les  lois  de  l'honneur  et  de  la  raison,  et  ne 
disent  jamais  :  c'est  assez.  Si  on  s'y  abandonne  tout-à- 
fait,  où  ce  torrent  mènera-t-il?  J'ai  horreur  de  le  penser. 
O  mon  Dieu  préservez-moi  de  ce  funeste  esclavage, 
que  l'insolence  humaine  n'a  pas  de  honte  de  nommer 
une  liberté.  C'est  en  vous  seul  qu'on  est  libre.  C'est 
votre  vérité  qui  nous  délivrera  et  qui  nous  fera  éprou- 
ver que  vous  servir  c'est  régner. 

Méditations  sur  divers  sujets 
tirées   de  l'Écriture  sainte. 

De  la.  douceur  et  humilité  de  coeur. 

Apprenez  de  moi  que  je  suis  doux  et  humble  de  cœur,  et  vous 
trouverez  le  repos  de  vos  âmes.  {S.  Matth.,  xi,  29.) 

Mon  Dieu,  je  viens  minstruire  et  m'examiner  à  vos 
pieds.  Vous  êtes  ici  présent;  c'est  vous  qui  m'y  attirez 
par  votre  grâce.  Je  n'écoute  que  vous,  je  ne  crois  que 
vous.  Parlez,  votre  serviteur  écoute. 

Seigneur,  je  vous  adore;  mon  cœur  n'aime  que  vous; 
il  ne  soupire  qu'après  vous.  Je  m'anéantis  avec  joie 
devant  vous,  ô  éternelle  Majesté  :  je  viens  pour  recevoir 
tout  de  vous,  et  pour  renoncer  sans  réserve  à  moi-même. 

Envoyez,  ô  mon  Dieu,  votre  Esprit  saint.  Qu'il 
devienne  le  mien,  et  que  le  mien  soit  détruit  à  jamais! 
Je  me  livre  à  cet  Esprit  d'amour  et  de  vérité.  Qu'il 
m'éclaire  aujourd'hui,  pour  m'apprendre  à  être  doux  et 
humble  de  cœur! 

0  Jésus,  c'est  vous  qui  me  donnez  cette  leçon  de 
douceur  et  d'humilité.  Tout  autre  qui  voudrait  me  l'ap- 
prendre me  révolterait;  je  trouverais  partout  de  l'imper- 
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fection  et  de  l'orgueil.  Il  faut  donc  que  ce  soit  vous  qui 
m'instruisiez. 

0  mon  bon  Maître,  vous  daignez  minstruire  par  votre 
exemple  :  quelle  autorité!  Je  n'ai  qu'à  me  taire,  qu'à 
adorer,  qu'à  me  confondre,  qu'à  imiter.  Le  Fils  de  Dieu 
descend  du  ciel  sur  la  terre,  prend  un  corps  de  boue, 
expire  sur  la  croix,  pour  me  faire  rougir  de  mon 
orgueil.  Celui  qui  est  tout  s'anéantit;  et  moi  qui  ne 
suis  rien,  je  veux  être,  ou  du  moins  je  veux  qu'on  me 
croie  tout  ce  que  je  ne  suis  pas.  O  mensonge!  ô  folie  ! 
ô  impudente  vanité  !  ô  diabolique  présomption  ! 

Seigneur,  vous  ne  me  dites  point,:  Soyez  doux  et 
humble;  mais  vous  dites  que  vous  êtes  doux  et  humble. 
C'est  assez  de  savoir  que  vous  l'êtes,  pour  conclure  que 
nous  devons  l'être  sur  un  tel  exemple.  Qui  osera  s'en 
dispenser  après  vous!  Sera-ce  le  ver  de  terre?  Sera-ce  le 
pécheur  qui  a  mérité  tant  de  fois  pour  son  ingratitude 
d'être  foudroyé  par  votre  justice? 

Mon  Dieu,  vous  êtes  ensemble  doux  et  humble,  parce 
que  l'humilité  est  la  source  de  la  véritable  douceur. 
L'orgueil  est  toujours  hautain,  impatient,  prêt  à  s'aigrir. 
Celui  qui  se  méprise  de  bonne  foi  veut  bien  être 
méprisé.  Celui  qui  croit  que  rien  ne  lui  est  dû  ne  se 
croit  jamais  maltraité.  Il  n'y  a  point  de  véritable 
douceur  par  tempérament,  ce  n'est  que  mollesse,  indo- 
lence ou  artifice.  Pour  être  doux  à  autrui,  il  faut 
renoncer  à  soi. 

Vous  ajoutez,  ô  mon  Dieu  :  Doux  et  humble  de  cœur. 
Ce  n'est  point  un  abaissement  qui  ne  soit  que  dans 
l'esprit  par  réflexion,  c'est  un  goût  du  cœur;  c'est  un 
abaissement  auquel  la  volonté  consent,  et  qu'elle  aime 
pour  glorifier  Dieu.  C'est  un  plaisir  de  voir  sa  misère, 
pour  s'anéantir  devant  Dieu,  afin  de  ne  devoir  sa  gué- 
rison  qu'à  lui.  C'est  une  destruction  de  toute  confiance 
en  son  esprit  et  en  son  courage  naturel.  Voir  sa  misère 
et  en  être  au  désespoir,  ce  n'est  pas  être  humble;  au 
contraire,  c'est  avoir  un  dépit  d'orgueil  qui  ne  peut 
consentir  à  son  abaissement. 
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Enfin  vous  me  promettez,  ô  Sauveur,  que  c'est  dans 
cette  humilité  que  je  trouverai  le  repos  de  mon  âme  et 
la  paix.  Hélas!  que  j'ai  été  loin  de  chercher  cette  paixl 
je  la  cherchais  dans  les  vaines  imaginations  de  mon 
orgueil.  L'orgueil  est  incompatible  avec  la  paix.  Il  veut 
toujours  ce  qu"il  n'a  pas;  il  veut  toujours  passer  pour 
ce  qu'il  n'est  point.  Il  s'élève  sans  cesse,  et  sans  cesse 
Dieu  lui  résiste,  pour  le  rabaisser  par  l'envie,  par  la 
contradiction  des  autres  hommes,  ou  par  ses  propres 
défauts  qu'il  ne  peut  s'empêcher  de  sentir.  Malheureux 
orgueil,  qui  ne  goûtera  jamais  la  paix  des  enfants  de 
Dieu,  qui  sont  simples  et  petits  à  leurs  propres  yeux! 

Mon  Dieu,  que  vous  êtes  bon  de  me  faire  aimer  cette 
paix!  Mais  ce  n'est  pas  assez  de  me  la  faire  aimer  et 
désirer;  rendez-m'en  digne,  en  écrasant  mon  orgueil. 
Abattez  mon  esprit  autant  que  mon  corps.  Que  mon 
orgueil  ait  encore  plus  d'oppression  et  d'accablement 
que  ma  poitrine;  qu'il  ne  puisse  plus  respirer.  Achevez, 
Seigneur,  de  m'arracher  à  la  société  profane  de  ceux 
qui  ne  vous  connaissent  ni  ne  vous  aiment.  Etouffez  en 
moi  jusqu'aux  derniers  restes  de  la  mauvaise  honte. 
Rompez  tous  mes  liens,  et  formez-en  de  nouveaux  qui 
m'attachent  à  vous  seul  inséparablement. 

Que  vous  ai-je  fait  pour  mériter  tant  de  grâces?  J'ai 
foulé  aux  pieds  les  anciennes,  j'ai  payé  d'ingratitude 
toutes  vos  bontés  d'autrefois.  Voilà  Tunique  mérite  que 
j'ai  devant  vous.  Il  n'y  a  que  ma  misère  qui  puisse 
exciter  votre  miséricorde.  Après  cela,  hésiterai-je  encore 
entre  le  monde  et  vous?  le  monde  qui  veut  me  perdre, 
vous  qui  voulez  me  sauver.  Repousserai-je  la  croix  que 
vous  me  présentez  avec  tant  damour,  pour  me  délivrer 
des  maux  de  mon  âme,  bien  plus  terribles  que  ceux  de 
mon  corps? 

0  Seigneur,  je  m'abandonne  à  votre  miséricorde.  Je 
mériterais  dêtre  livré  à  votre  éternelle  justice.  Frappez, 
Seigneur,  frappez;  faites  de  votre  vile  créature  selon 
votre  bon  plaisir.  Plus  de  volonté  que  la  vôtre.  Je  vous 
louerai  dans  toutes  mes  douleurs,  je  baiserai  la  main 
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qui  me  frappe,  je  me  croirai  encore  épargné.  Je  suis 
prêt  à  tout,  à  vivre  séparé  du  monde,  confessant  hau- 
tement votre  Évangile,  ou  à  mourir  sur  la  croix  avec 
vous,  ô  Jésus,  (lui  êtes  mon  amour  et  ma  vie. 

Entretiens  affectifs  pour  les  principales 
fêtes  de  Tannée. 

Pour  la  fête  de  tous  les  saints. 

L'intention  de  l'Église  est  d'honorer  aujourd'hui  tous 
les  saints  ensemble.  Je  les  aime,  je  les  invoque,  je  m'unis 
à  eux,  je  joins  ma  voix  aux  leurs  pour  louer  celui  qui 
les  a  faits  saints.  Que  volontiers  je  m'écrie  -avec  cette 
Église  céleste  :  Saint,  saint,  saint  !  à  Dieu  seul  la  gloire  ! 
que  tout  s'anéantisse  devant  lui  ! 

Je  vois  les  saints  de  tous  les  âges,  de  tous  les  tempé- 
raments, de  toutes  les  conditions  :  il  n'y  a  donc  ni  âge, 
ni  tempérament,  ni  condition  qui  exclue  de  la  sainteté. 
Ils  ont  eu  au  dehors  les  mêmes  obstacles,  les  mêmes 
combats  que  nous;  ils  ont  eu  au  dedans  les  mêmes 
répugnances,  les  mêmes  sensibilités,  les  mêmes  tenta- 
tions, les  mêmes  révoltes  de  la  nature  corrompue;  ils 
ont  eu  des  habitudes  tyranniques  à  détruire,  des  rechutes 
à  réparer,  des  illusions  à  craindre,  des  relâchements 
flatteurs  à  rejeter,  des  prétextes  plausibles  à  surmonter, 
des  amis  à  craindre,  des  ennemis  à  aimer,  un  orgueil  à 
saper  par  le  fondement,  une  humeur  à  réprimer,  un 
amour-propre  à  poursuivre  sans  relâche  jusque  dans  les 
derniers  replis  du  cœur. 

Ah!  que  j'aime  à  voir  les  saints,  faibles  comme  moi, 
toujours  aux  prises  avec  eux-mêmes,  n'ayant  jamais  un 
seul  moment  d'assuré  !  J'en  vois  dans  la  retraite  livrés 
aux  plus  cruelles  tentations,  j'en  vois  dans  les  pros- 
pérités les  plus  redoutables  et  dans  le  commerce  du 
siècle  le  plus  empesté.  0  grâce  du  Sauveur,  vous  éclatez 
partout,  pour  mieux  montrer  votre  puissance,  et  pour 
ôter  toute  excuse  à  ceux  qui  vous  résistent!  Il  n'y  a 
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ni  habitude  enracinée,  ni  tempérament  ou  violent  ou 
fragile,  ni  croix  accablantes,  ni  prospérités  empoison- 
nées, qui  puissent  nous  excuser,  si  nous  ne  pratiquons 
pas  l'Évangile.  Cette  foule  d'exemples  décide  :  la  grâce 
prend  toutes  les  formes  les  plus  diverses,  suivant  les 
divers  besoins  :  elle  fait  aussi  aisément  des  rois  hum- 
bles, que  des  solitaires  pénitents  et  recueillis  :  tout 
lui  est  facile  quand  nous  ne  résistons  pas  à  son  attrait. 
Jentends  la  voix  du  Seigneur  qui  dit  que  Dieu  sait 
changer  les  pierres  mêmes  en  enfants  d'Abraham. 
0  Jésus,  ô  Parole  mais  Parole  d'éternelle  vérité  I 
accomplissez  donc  cette  parole  en  moi,  moi  pierre  dure 
et  insensible,  moi  qui  ne  puis  être  taillé  que  sous  les 
coups  redoublés  du  marteau,  moi  rebelle,  indocile  et 
incapable  de  tout  bien,  0  Seigneur,  prenez  cette  pierre; 
glorifiez-vous,  amollissez  mon  cœur;  animez-le  de 
votre  Esprit:  rendez-le  sensible  à  vos  vérités  éternelles, 
formez  en  moi  un  enfant  d'Abraham,  qui  marche  sur 
les  vestiges  de  sa  foi. 

Dirai-je  avec  le  monde  insensé  :  Je  veux  bien  me 
sauver,  mais  je  ne  prétends  pas  être  un  saint?  Ah!  qui 
peut  espérer  son  salut  sans  la  sainteté  ?  Rien  d'impur 
n'entrera  au  royaume  des  Cieux  :  aucune  tache  n'y  peut 
entrer;  si  légère  qu'elle  puisse  être  il  faut  qu'elle  soit 
effacée,  et  que  tout  soit  purifié  jusque  dans  le  fond  par 
le  feu  vengeur  de  la  justice  divine,  ou  en  ce  monde  ou 
en  l'autre;  tout  ce  qui  n'est  pas  dans  l'entier  renonce- 
ment à  soi  et  dans  le  pur  amour  qui  rapporte  tout  à 
Dieu  sans  retour,  est  encore  souillé.  0  sainteté  de  mon 
Dieu,  aux  yeux  duquel  les  astres  mêmes  ne  sont  pas 
assez  purs!  0  Dieu  juste,  qui  jugerez  toutes  nos  impar- 
faites justices!  mettez  la  vôtre  au  dedans  de  mes 
entrailles  pour  me  renouveler  :  ne  laissez  rien  en  moi 
de  moi-même. 


INSTRUCTIONS    ET  AVIS 

SUR  DIVERS    POINTS 

DE    LA    MORALE    ET    DE    LA    PERFECTION 

CHRÉTIENNE 


A   LA   DUCHESSE    DE    CHEVREUSE 

Avis  à  vme  personne  de  la  cour  :  se  permettre 
sans  scrupule  les  divertissements  attachés  à 
son  état. 

Vous  ne  devez  point,  ce  me  semble,  madame,  vous 
embarrasser  sur  les  divertissements  où  vous  ne  pouvez 
éviter  de  prendre  part.  Il  y  a  bien  des  gens  qui  veulent 
qu'on  gémisse  de  tout,  et  qu'on  se  gène  continuellement 
en  excitant  en  soi  le  dégoût  des  amusements  auxquels 
on  est  assujetti.  Pour  moi,  j'avoue  que  je  ne  saurais 
m'accommoder  de  cette  rigidité.  J'aime  mieux  quelque 
chose  de  plus  simple,  et  je  crois  que  Dieu  même  l'aime 
beaucoup  mieux.  Quand  les  divertissements  sont  inno- 
cents en  eux-mêmes,  et  qu'on  y  entre  par  les  règles  de 
l'état  où  la  Providence  nous  met,  alors  je  crois  qu'il 
suffît  d'y  prendre  part  avec  modération  et  dans  la  vue 
de  Dieu.  Des  manières  plus  sèches,  plus  réservées, 
moins  complaisantes  et  moins  ouvertes,  ne  serviraient 
qu'à  donner  une  fausse  idée  de  la  piété  aux  gens  du 
monde,  qui  ne  sont  déjà  que  trop  préoccupés  contre 
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elle,  et  qui  croiraient  qu'on  ne  peut  servir  Dieu  que  par 
une  vie  sombre  et  chagrine. 

Je  conclus  donc,  madame,  que  quand  Dieu  met  dans 
certaines  places  qui  engagent  à  être  de  tout,  au  lieu  où 
vous  êtes,  il  n'y  a  qu'à  y  demeurer  en  paix  sans  se  chi- 
caner continuellement  soi-même  sur  les  motifs  secrets 
qui  peuvent  insensiblement  se  glisser  dans  le  cœur.  On 
ne  finirait  j armais  si  on  voulait  continuellement  sonder 
le  fond  de  son  cœur;  et  en  voulant  sortir  de  soi  pour 
chercher  Dieu,  on  s'occuperait  trop  de  soi  dans  ces 
examens  si  fréquents.  Marchons  dans  la  simplicité  du 
cœur  avec  la  paix  et  la  joie  qui  sont  les  fruits  du  Saint- 
Esprit.  Qui  marche  en  la  présence  de  Dieu  dans  les 
choses  les  plus  indifférentes,  ne  cesse  de  faire  l'œuvre 
de  Dieu,  quoiqu'il  ne  paraisse  rien  faire  de  solide  et  de 
sérieux.  Je  suppose  toujours  qu'on  est  dans  l'ordre  de 
Dieu,  et  qu'on  se  conforme  aux  règles  de  la  Providence 
dans  sa  condition  en  faisant  ces  choses  indifférentes. 

La  plupart  des  gens,  quand  ils  veulent  se  convertir 
ou  se  réformer,  songent  bien  plus  à  remplir  leur  vie  de 
certaines  actions  difficiles  et  extraordinaires,  qu'à  puri- 
fier leurs  intentions,  et  à  mourir  à  leurs  inclinations 
naturelles  dans  les  actions  les  plus  communes  de  leur 
état  :  en  quoi  ils  se  trompent  fort  souvent.  Il  vaudrait 
beaucoup  mieux  changer  moins  les  actions,  et  changer 
davantage  la  disposition  du  cœur  qui  les  fait  faire. 
Quand  on  est  déjà  dans  une  vie  honnête  et  réglée,  il  est 
bien  plus  pressé,  pour  devenir  véritablement  chrétien, 
de  changer  le  dedans  que  le  dehors.  Dieu  ne  se  paie  ni 
du  bruit  des  lèvres,  ni  de  la  posture  du  corps,  ni  des 
cérémonies  extérieures  :  ce  qu'il  demande,  c'est  une 
volonté  qui  ne  soit  plus  partagée  entre  lui  et  aucune 
créature;  c'est  une  volonté  souple  dans  ses  mains,  qui 
ne  désire  et  ne  rejette  rien,  qui  veuille  sans  réserve  tout 
ce  qu'il  veut,  et  qui  ne  veuille  jamais,  sous  aucun  pré- 
texte, rien  de  tout  ce  qu'il  ne  veut  pas. 

Portez,  madame,  cette  volonté  toute  simple,  cette 
volonté  toute  pleine  de  celle  de  Dieu,  partout  où  sa 
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Providence  vous  conduit.  Cherchez  Dieu  dans  ces 
heures  qui  paraissent  si  vides;  et  elles  seront  pleines 
pour  vous,  puisque  Dieu  vous  y  soutiendra.  Les  amuse- 
ments même  les  plus  inutiles  se  tourneront  en  bonnes 
œuvres,  si  vous  n'y  entrez  que  selon  la  vraie  bienséance, 
et  pour  vous  conformer  à  Tordre  de  Dieu.  Que  le  cœur 
est  au  large  quand  Dieu  ouvre  cette  voie  de  simplicité! 
On  marche  comme  de  petits  enfants  que  la  mère  mène 
par  la  main,  et  qui  se  laissent  mener  sans  se  mettre  en 
peine  du  lieu  où  ils  vont.  On  est  content  d'être  assujetti, 
on  est  content  d'être  libre,  on  est  prêt  à  parler,  on  est 
prêt  à  se  taire.  Quand  on  ne  peut  dire  des  choses  édi- 
fiantes, on  dit  des  riens  d'aussi  bon  cœur;  on  s'amuse  à 
ce  que  saint  François  de  Sales  appelle  des  joyeusetés  : 
par  là,  on  se  délasse  en  délassant  les  autres. 

Vous    me  direz  peut-être  que  vous  aimeriez   mieux 
être  occupée  de  quelque  chose  de  plus  sérieux  et  de  plus 
solide.  Mais  Dieu  ne  l'aime  pas  mieux  pour  vous,  puis- 
qu'il choisit  ce  que  vous  ne  choisiriez  pas.  Vous  savez 
que   son    goût  est  meilleur   que  le  vôtre.   Vous   trou- 
veriez plus  de  consolation  dans  les  choses  solides  dont 
il  vous  a  donné  le  goût  ;  c'est  cette  consolation  qu'il  veut 
vous  ôter;  c'est  ce  goût  qu'il  veut  mortifier  en  vous, 
quoiqu'il  soit  bon  et  salutaire.  Les  vertus  mêmes  ont 
besoin  d'être  purifiées  dans  leur  exercice,  par  les  con- 
tretemps que  la  Providence  leur  fait  souffrir  pour  les 
mieux  détacher  de  toute  volonté  propre.  O  que  la  piété, 
quand  elle  est  prise  par  le  principe  fondamental  de  la 
volonté  de  Dieu,  sans  consulter  le  goût,  ni  le  tempéra- 
ment, ni  les  saillies  d'un  zèle  excessif,  est  simple,  douce, 
commode,  aimable,   discrète  et   sûre  dans  toutes    ses 
démarches!  On  vit  à  peu  près  comme  les  autres  gens, 
sans    affectation,    sans    apparence    d'austérité,    d'une 
manière  sociable  et  aisée,  mais  avec  une  sujétion  perpé- 
tuelle à  tous  ses  devoirs,  mais  avec  un  renoncement  sans 
relâche  à  tout  ce  qui  n'entre  point  dun  moment  à  Tautre 
dans  l'ordre  de  Dieu  sur  nous,  enfin,  avec  une  vue  pure 
de  Dieu,  à  qui  on  sacrifie  tous  les  mouvements  irrégu- 
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liers  de  la  nature.  Voilà  l'adoration  en  esprit  et  en  vérité 
que  Jésus-Christ  et  son  père  cherchent.  Tout  le  reste 
n'est  qu'une  religion  en  cérémonie,  et  plutôt  fombre 
que  la  vérité  du  christianisme. 

Vous  me  demanderez  sans  doute  par  quels  moyens 
on  peut  parvenir  à  se  conserver  dans  celte  pureté  d'in- 
tention, dans  une  vie  si  commune  et  qui  paraît  si 
amusée.  On  a  bien  de  la  peine,  direz-vous,  à  défendre 
son  cœur  conlre  le  torrent  des  passions  et  des  mauvais 
exemples  du  monde,  lorsqu'on  esta  toute  heure  en  garde 
contre  soi-même  :  comment  pourra-t-on  donc  espérer 
de  se  soutenir,  si  l'on  s'expose  avec  tant  de  facilité  aux 
divertissements  qui  empoisonnent,  ou  qui  du  moins  dis- 
sipent avec  tant  de  danger  une  âme  chrétienne? 

J'avoue  le  danger  et  je  le  crois  encore  plus  grand 
qu'on  ne  saurait  le  dire.  Je  conviens  de  la  nécessité  de 
se  précautionner  contre  tant  de  pièges  :  et  voici  à  quoi 
je  voudrais  réduire  ces  précautions. 

Premièrement,  je  crois  que  vous  devez  poser  pour 
fondement  de  tout  la  lecture  et  la  prière.  Je  ne  parle 
point  ici  d'une  lecture  de  curiosité  pour  vous  rendre 
savante  sur  les  questions  de  religion;  rien  n'est  plus 
vain,  plus  indécent,  plus  dangereux.  Je  ne  voudrais  que 
des  lectures  simples,  éloignées  des  moindres  subtilités, 
bornées  aux  choses  d'une  pratique  sensible  et  qui  soient 
toutes  tournées  à  nourrir  le  cœur.  Évitez  tout  ce  qui 
excite  l'esprit,  et  qui  fait  perdre  cette  heureuse  simpli- 
cité qui  rend  l'âme  docile  et  soumise  à  tout  ce  que 
l'Église  enseigne.  Quand  vous  ferez  vos  lectures,  non 
pour  savoir  davantage,  mais  pour  apprendre  mieux  à 
vous  défier  de  vous-même,  elles  se  tourneront  toutes  à 
profit.  Ajoutez  à  la  lecture  la  prière,  où  vous  méditerez 
en  profond  silence  quelque  grande  vérité  de  la  religion. 
Vous  pouvez  le  faire  en  vous  attachant  à  quelque  action 
ou  à  quelque  parole  de  Jésus-Christ.  Après  avoir  été 
convaincue  de  la  vérité  que  vous  voudrez  considérer, 
faites-en  l'application  sérieuse  et  précise  pour  la  correc- 
tion de  vos  défauts  en  détail:  formez  vos  résolutions 


INSTRUCTIONS    SUR    DIVERS    POINTS   DE    MORALE       279 

devant  Dieu  et  demandez-lui  qu'il  vous  anime  pour  vous 
Taire  accomplir  ce  qu'il  vous  donne  le  courage  de  lui 
promettre.  Quand  vous  apercevrez  que  votre  esprit 
s'égarera  pendant  cet  exercice,  ramenez-le  doucement 
sans  vous  inquiéter  et  sans  vous  décourager  jamais  de 
l'importunité  de  ces  distractions  qui  sont  opiniâtres. 
Tandis  qu'elles  seront  involontaires,  elles  ne  pourront 
vous  nuire;  au  contraire,  elles  vous  serviront  plus 
qu'une  prière  accompagnée  d'une  consolation  et  d'une 
ferveur  toute  sensible  :  car  elles  vous  humilieront,  vous 
mortifiero:.t  et  vous  accoutumeront  à  chercher  Dieu 
purement  pour  lui-même  sans  mélange  d'aucun  plaisir. 

Pourvu  que  vous  soyez  fidèle  à  vous  dérober  des 
temps  réglés  soir  et  matin  pour  pratiquer  ces  choses, 
vous  verrez  qu'elles  vous  serviront  de  contrepoison 
contre  les  dangers  qui  vous  environnent.  Je  dis  le  soir 
et  le  matin,  parce  qu'il  faut  renouveler  de  temps  en 
temps  la  nourriture  de  l'âme  aussi  bien  que  celle  du 
corps,  pour  empêcher  qu'elle  ne  tombe  en  défaillance 
en  s'épuisant  dans  le  commerce  des  créatures.  Mais  il 
faut  être  ferme  contre  soi  et  contre  les  autres  pour 
réserver  toujoiirs  ce  temps.  Il  ne  faut  jamais  se  laisser 
entraîner  aux  occupations  extérieures,  quelque  bonnes 
qu'elles  soient,  jusqu'à  perdre  le  temps  de  se  nourrir. 

La  seconde  précaution  que  je  crois  nécessaire  est  de 
prendre,  suivant  qu'onest  libre  et  qu'on  sent  son  besoin, 
certains  jours  pour  se  retirer  entièrement  et  pour  se 
recueillir.  C'est  là  qu'on  guérit  secrètement  aux  pieds 
de  Jésus-Christ  toutes  les  plaies  de  son  cœur,  et  qu'on 
eflace  toutes  les  impressions  malignes  du  monde.  Cela 
sert  même  à  la  santé;  car,  pourvu  qu'on  sache  user  sim- 
plement de  ces  courtes  retraites,  elles  ne  reposent  pas 
moins  le  corps  que  l'esprit. 

Troisièmement,  je  suppose  que  vous  vous  bornez  aux 
divertissements  convenables  à  la  profession  de  piété  que 
vous  faites,  et  au  bon  exemple  que  le  monde  même 
attend  de  vous.  Car  le  monde,  tout  monde  qu'il  est.  veut 
que  ceux  qui  le  méprisent  ne  se  démentent  en  rien  dans 
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le  mépris  qu'ils  ont  pour  lui,  et  il  ne  peut  s'empêcher 
d'estimer  ceux  par  qui  il  se  voit  méprisé  de  bonne  foi. 
Vous  comprenez  bien,  madame,  que  les  vrais  chrétiens 
doivent  se  réjouir  de  ce  que  le  monde  est  un  censeur  si 
rigoureux;  car  ils  doivent  se  réjouir  d'être  par  là  dans 
une  nécessité  plus  pressante  de  ne  rien  faire  qui  ne  soit 
édifiant. 

Enfin,  je  crois  que  vous  ne  devez  entrer  dans  les 
divertissements  de  la  Cour  que  par  complaisance  et 
qu'autant  qu'on  le  désire.  Ainsi,  toutes  les  fois  que  vous 
n'êtes  ni  appelée  ni  désirée,  il  ne  faut  jamais  paraître, 
ni  chercher  à  vous  attirer  indirectement  [une  invitation]. 
Par  là,  vous  donnerez  à  vos  affaires  domestiques  et  aux 
exercices  de  piété  tout  ce  que  vous  serez  libre  de  leur 
donner.  Le  public,  ou  du  moins  les  gens  raisonnables 
et  sans  fîel  contre  la  vertu,  seront  également  édifiés,  et 
de  vous  voir  si  discrète  pour  tendre  à  la  retraite  quand 
vous  êtes  libre,  et  si  sociable  pour  entrer  avec  condes- 
cendance dans  les  divertissements  permis  quand  vous  y 
serez  appelée. 

Je  suis  persuadé  qu'en  vous  attachant  à  ces  règles, 
qui  sont  simples,  vous  attirerez  sur  vous  une  abondante 
bénédiction.  Dieu,  qui  vous  mènera  comme  par  la  main 
dans  ces  divertissements,  vous  y  soutiendra.  Il  s'y  fera 
sentir  à  vous.  La  joie  de  sa  présence  vous  sera  plus 
douce  que  tous  les  plaisirs  qui  vous  seront  offerts.  Vous 
y  serez  modérée,  discrète  et  recueillie  sans  contrainte, 
sans  affectation,  sans  sécheresse  incommode  aux  autres. 
Vous  serez,  suivant  la  parole  de  saint  Paul,  au  milieu 
de  ces  choses  comme  n'y  étant  pas;  et  y  montrant  néan- 
moins une  humeur  gaie  et  complaisante;  vous  serez 
toute  à  tous. 

Si  vous  apercevez  que  l'ennui  vous  abatte  ou  que  la 
joie  vous  évapore,  vous  reviendrez  doucement  et  sans 
vous  troubler  dans  le  sein  du  Père  Céleste,  qui  vous 
tend  sans  cesse  les  bras.  Vous  attendrez  de  lui  la  joie 
et  la  liberté  d'esprit  dans  la  tristesse,  la  modération  et 
le  recueillement  dans  la  joie,  et  vous  verrez  qu'il  ne 
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VOUS  laissera  manquer  de  rien.  Un  regard  de  confiance, 
un  simple  retour  de  votre  cœur  sur  lui  vous  renouvellera; 
et,  quoique  vous  sentiez  souvent  votre  àme  engourdie 
et  découragée,  dans  chaque  moment  où  Dieu  vous  appli- 
quera à  faire  quelque  chose,  il  vous  donnera  la  l'acilité 
et  le  courage  selon  votre  besoin.  Voilà  le  pain  quotidien 
que  nous  demandons  à  toute  heure,  et  qui  ne  nous 
manquera  jamais;  car  notre  Père,  bien  loin  de  nous 
abandonner,  ne  cherche  qu'à  trouver  nos  cœurs  ouverts 
pour  y  verser  des  torrents  de  grâce. 


LETTRES  SPIRITUELLES 


A  DES  JEUNES  GENS 

Il  est  doux  de  servir  Dieu. 

Je  suis  ravi,  monsieur,  de  voir  la  bonté  de  cœur  avec 
laquelle  vous  avez  reçu  la  lettre  que  j"ai  eu  l'honneur 
de  vous  écrire.  Dieu  opère  certainement  en  vous,  puis- 
qu'il vous  donne  le  goût  de  la  vérité,  et  le  désir  d'être 
soutenu  dans  vos  bons  projets.  Je  ne  demande  pas 
mieux  que  de  vous  y  aider.  Plus  vous  ferez  pour  Dieu, 
plus  il  fera  pour  vous.  Chaque  pas  que  vous  ferez  dans 
le  bon  chemin  se  tournera  en  paix  et  en  consolation 
dans  votre  cœur.  La  perfection  même  que  l'on  craint 
tant,  de  peur  qu'elle  ne  soit  triste  et  gênante,  n'est 
perfection  qu'en  ce  qu'elle  augmente  la  bonne  volonté. 
Or,  à  mesure  que  ce  qu'on  fait  augmente,  l'ennui  et  la 
gêne  diminuent  en  le  faisant;  car  on  n'est  point  gêné 
en  ne  faisant  que  les  choses  qu'on  aime  à  faire.  Quand 
on  fait  une  chose  pénible  avec  un  grand  amour,  ce 
grand  amour  adoucit  la  peine,  et  fait  qu'on  est  content 
de  la  souffrir.  On  ne  voudrait  pas  être  soulagé  en  man- 
quant à  l'amour  dont  on  est  rempli  :  on  se  fait  même 
un  plaisir  de  se  sacrifier  au  bien -aimé.  Ainsi  plus  on 
avance  vers  la  perfection,  plus  on  est  content  de  suivre 
ce  qu'on  aime.  Que  voulez-vous  de  mieux,  que  d'être 
toujours  content,  et  de  ne  souffrir  jamais  aucune  croix 
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qui  ne  vous  contente  plus  que  les  plaisirs  opposés?  C'est 
ce  contentement  que  vous  ne  trouverez  jamais  dans 
votre  cœur  en  vous  livrant  à  vos  passions,  et  qui  ne 
vous  manquera  jamais  en  cherchant  Dieu. 

11  est  vrai  que  ce  n'est  pas  toujours  un  contentement 
sensible  et  flatteur  comme  celui  des  plaisirs  profanes; 
mais  enfin  c'est  un  contentement  très  réel,  et  fort  supé- 
rieur à  ceux  que  le  monde  donne,  puisque  les  pécheurs 
veulent  toujours  ce  qui  leur  manque,  et  que  les  âmes 
pleines  de  l'amour  de  Dieu  ne  veulent  rien  que  ce 
qu'elles  ont.  C'est  une  paix  quelquefois  sèche  et  même 
amère,  mais  que  l'âme  aime  mieux-  que  l'ivresse  des 
passions.  C'est  une  paix  où  l'on  est  d'accord  avec  soi, 
une  paix  qui  n'est  jamais  troublée  ni  altérée  que  par  les 
infidélités.  Ainsi  moins  on  est  infidèle,  plus  on  jouit  de 
cette  heureuse  paix.  Comme  le  monde  ne  peut  la 
donner,  il  ne  peut  l'ôter.  Si  vous  ne  voulez  pas  le 
croire,  essayez-le.  Goûtez  et  voyez  combien  le  Seigneur  est 
doux. 

Vous  ne  pouvez  rien  faire  de  mieux  que  de  régler 
votre  temps,  en  sorte  que  vous  fassiez  tous  les  jours 
une  petite  lecture,  avec  un  peu  d'oraison  en  méditation 
affectueuse,  pour  repasser  sur  vos  faiblesses,  étudier 
vos  devoirs,  recourir  à  Dieu,  et  vous  accoutumer  à  être 
familièrement  avec  lui.  Que  vous  serez  heureux,  si  vous 
apprenez  ce  que  c'est  que  l'occupation  de  l'amour!  Il 
ne  faut  point  demander  ce  qu'on  fait  avec  Dieu  quand 
on  l'aime.  On  n'a  point  de  peine  à  s'entretenir  avec  son 
ami;  on  a  toujours  à  lui  ouvrir  son  cœur;  on  ne  cherche 
jamais  ce  qu'on  lui  dira,  mais  on  le  lui  dit  sans 
réflexions  :  on  ne  peut  lui  rien  réserver;  quand  même 
on  n'aurait  rien  à  lui  dire,  on  est  content  d'être  avec 
lui.  0  que  l'amour  est  bien  plus  propre  à  soutenir  que 
la  crainte!  La  crainte  captive  et  contraint  pendant 
qu'elle  trouble;  mais  l'amour  persuade,  console,  anime, 
possède  toute  l'âme,  et  fait  vouloir  le  bien  pour  le  bien 
même.  Il  est  vrai  que  vous  avez  besoin  de  la  crainte  des 
jugements  de  Dieu,  pour  faire  le  contre-poids  de  vos 
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passions  :  confige  timoré  tuo  carnes  meas,  mais  en  com- 
mençant par  la  crainte  qui  dompte  la  chair,  il  faut  se 
hâter  de  tendre  à  l'amour  qui  console  l'esprit.  O  que 
vous  trouverez  Dieu  bon  et  fidèle  ami,  quand  vous  vou- 
drez entrer  en  amitié  sincère  et  constante  avec  lui! 

Le  point  capital,  si  vous  voulez  bien  vous  donner  à 
lui  de  bonne  foi,  c'est  de  vous  délier  de  vous-même 
après  tant  d'expériences  de  votre  fragilité,  et  de  renoncer 
sans  retardement  à  toutes  les  compagnies  qui  peuvent 
vous  faire  retomber.  Si  vous  voulez  aimer  Dieu,  pour- 
quoi voulez-vous  passer  votre  vie  dans  l'amitié  de  ceux 
qui  ne  l'aiment  pas,  et  qui  se  moquent  de  son  amour? 
Pourquoi  ne  vous  contenter  pas  de  la  société  de  ceux 
qui  l'aiment,  et  qui  sont  propres  à  vous  affermir  dans 
votre  amour  pour  lui? 

Je  ne  demande  point  que  vous  rompiez  d'abord  sans 
aucune  mesure  avec  tous  vos  amis,  et  avec  toutes  les 
personnes  vers  lesquelles  une  véritable  bienséance  vous 
demande  quelque  commerce.  Je  demande  encore  moins 
que  vous  abandonniez  ce  qu'on  appelle  les  devoirs, 
pour  faire  votre  cour,  et  vous  trouver  dans  les  lieux  où 
l'on  n'a  besoin  que  de  paraître  en  passant;  mais  il  s'agit 
des  liaisons  suivies,  qui  contribuent  beaucoup  à  gâter 
le  cœur,  et  qui  rentraînent  insensiblement  contre  les 
meilleures  résolutions  qu'on  a  prises.  Il  s'agit  de 
retrancher  les  conversations  fréquentes  de  femmes 
vaines  qui  cherchent  à  plaire,  et  des  autres  compagnies 
qui  réveillent  le  goût  des  plaisirs,  qui  accoutument  à 
mépriser  la  piété  et  qui  causent  une  très  dangereuse 
dissipation.  C'est  ce  qui  est  très  nuisible  pour  le  salut  à 
tous  les  hommes  les  plus  confirmés  dans  la  vertu,  et 
par  conséquent  c'est  ce  qui  est  encore  bien  plus  perni- 
cieux pour  un  homme  qui  ne  fait  que  les  premiers  pas 
vers  le  bien,  et  dont  le  naturel  est  si  facile  pour  se 
laisser  dérégler. 

De  plus,  vous  devez  vous  reprocher  vos  longues  infi- 
délités, et  l'abus  que  vous  avez  fait  si  longtemps  des 
grâces.   Dieu   vous  a  attendu,  cherché,  invité,  pressé, 
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forcé,  pour  ainsi  dire,  à  revenir  à  lui  :  n'est-il  pas  juste 
que  vous  l'attendiez  un  peu  à  votre  tour?  N'avez-vous 
pas  besoin  de  mortifier  vos  goûts,  et  de  réprimer  vos 
habitudes,  surtout  à  l'égard  des  choses  dangereuses? 
Ne  faut-il  pas  faire  une  sérieuse  pénitence  de  vos 
péchés?  Xe  devez  vous  pas  appliquer  votre  pénitence  à 
vous  humilier  et  à  vous  ennuyer  un  peu,  pour  vous 
éloigner  des  compagnies  contagieuses?  Celai,  dit  le 
Saint  Esprit,  qui  aime  le  péril  y  périra.  Il  faut,  quoi  qu'il 
en  coûte,  quitter  les  occasions  prochaines.  On  est 
obligé,  selon  le  commandement  de  Jésus-Christ,  de 
couper  son  pied  et  sa  main,  et  même  d'arracher  son  œil,  sHls 
vous  scandalisent,  c'est-à-dire  s'ils  sont  pour  nous  des 
pièges  ou  sujets  de  chute. 

J'avoue  que  vous  ne  devez  point  donner  au  public 
une  scène  de  conversion  qui  fasse  discourir  avec  mali- 
gnité; la  vraie  piété  ne  demande  jamais  ces  démonstra- 
tions. Il  suffit  de  faire  deux  choses  :  l'une  est  de  ne 
donner  aucun  mauvais  exemple;  c'est  sur  quoi  il  n'est 
jamais  permis  de  rougir  de  Jésus-Christ  et  de  son  Évan- 
gile :  l'autre  chose  est  de  faire  sans  affectation  et  sans 
éclat  tout  ce  que  le  sincère  amour  de  Dieu  demande. 
Suivant  la  première  règle,  il  ne  faut  paraître  que 
modestement  à  l'église;  et,  dans  toutes  les  compagnies, 
on  ne  peut  ni  flatter  le  vice,  ni  entrer  dans  les  discours 
indécents  des  libertins.  Suivant  la  seconde  règle,  il  n'y 
a  qu'à  faire  ses  lectures,  ses  prières,  ses  confessions. 
ses  communions,  et  ses  autres  bonnes  œuvres  en  parti- 
culier. Par  là  vous  éviterez  la  critique  maligne  du 
monde,  sans  tomber  dans  une  mauvaise  honte  et  dans 
une  timidité  politique,  qui  vous  rentraîneraient  bientôt 
dans  le  torrent  de  l'iniquité.  La  principale  démarche  à 
faire,  est  de  vous  retirer  doucement  de  tous  les  amuse- 
ments, qui  sont  encore  plus  à  craindre  pour  vous  que 
pour  un  autre,  et  de  vous  retrancher  dans  la  société 
d'un  petit  nombre  de  personnes  choisies  qui  pensent 
comme  vous  voulez  penser  toute  votre  vie. 
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Bontieur  de  se  donner  à  Dieu. 

Vous  me  trouverez  bien  indiscret,  monsieur;  mais  je 
ne  puis  garder  aucune  mesure  avec  vous,  quoique  je 
n'aie  point  Fhonneur  d'en  être  connu.  Ce  qu'on  m'a  fait 
connaître  de  la  situation  de  votre  cœur  me  touche  tel- 
lement, qu3  je  passe  au-dessus  de  toutes  les  règles.  Vos 
amis,  qui  sont  les  miens,  vous  ont  déjà  répondu  de  la 
sincérité  de  mon  zèle  pour  votre  personne.  Je  ne  sau- 
rais sentir  une  plus  parfaite  joie  que  celle  de  vous  pos- 
séder quelques  jours.  En  attendant,  je  ne  puis  m'empê- 
cher  de  vous  dire  qu"il  faut  céder  à  Dieu,  quand  il  nous 
invite  à  le  laisser  régner  au  dedans  de  nous.  Avons-nous 
autant  délibéré  quand  le  monde  nous  a  invités  à  nous 
laisser  séduire  par  les  amusements  et  par  les  passions? 
avons-nous  autant  hésité?  avons-nous  demandée  autant 
de  démonstrations?  avons-nous  autant  résisté  au  mal, 
que  nous  résistons  au  bien?  Est-il  question  de  s'égarer, 
de  se  corrompre,  de  se  perdre,  d'agir  contre  le  fond  le 
plus  intime  de  son  cœur  et  de  sa  raison,  pour  chercher 
la  vanité  ou  le  plaisir  des  sens?  on  ne  craint  point 
d'aller  trop  loin;  on  décide,  on  s'abandonne  sans 
réserve.  Est-il  question  de  croire  qu'une  main  toute  sage 
et  toute  puissante  nous  a  faits,  puisque  nous  ne  nous 
sommes  pas  faits  nous-mêmes;  s'agit-il  de  reconnaître 
que  nous  devons  tout  à  celui  de  qui  nous  tenons  tout  et 
qui  nous  a  faits  pour  lui  seul?  On  commence  à  hésiter, 
à  délibérer,  à  douter  avec  subtilité  des  choses  les  plus 
simples  et  les  plus  claires:  on  craint  d'être  trop  crédule, 
on  se  défie  de  son  propre  sentiment,  on  chicane  le  ter- 
rain, on  appréhende  de  donner  trop  à  celui  à  qui  tout 
n'est  pas  trop,  et  à  qui  on  n'a  jamais  rien  donné;  on  a 
même  honte  de  cesser  d'être  ingrat  envers  lui,  et  on 
n'ose  laisser  voir  au  monde  qu'on  le  veut  servir  :  en  un 
mot,  on  est  aussi  timide,  aussi  tâtonnant  et  aussi  diffi- 
cile pour  la  vertu,  qu'on  a  été  hardi  et  décisif  sans 
examen  pour  le  dérèglement. 
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Je  ne  vous  demande,  monsieur,  qu'une  seule  chose, 
qui  est  de  suivre  simplement  la  pente  du  fond  de  votre 
cœur  pour  le  bien,  comme  vous  avez  suivi  autrefois  les 
passions  mondaines  pour  le  mal.  Toutes  les  fois  que 
vous  voudrez  examiner  les  fondements  de  la  religion, 
vous  reconnaîtrez  sans  peine  qu'on  n'y  peut  opposer 
rien  de  solide,  et  que  ceux  qui  la  combattent  ne  le  font 
que  pour  ne  se  point  assujettir  aux  règles  de  la  vertu  : 
ainsi  ils  ne  refusent  de  suivre  Dieu  que  pour  se  con- 
tenter eux-mêmes.  De  bonne  foi,  est-il  juste  d'être  si 
facile  pour  soi,  et  si  retranché  contre  Dieu? 

Faut-il  tant  de  délibérations  pour  conclure  qu'il  ne 
nous  a  pas  faits  pour  nous,  mais  pour  lui?  En  le  ser- 
vant, que  hasardons-nous?  Nous  ferons  toutes  les 
mêmes  choses  honnêtes  et  innocentes  que  nous  avons 
faites  jusqu'ici;  nous  aurons  à  peu  près  les  mêmes 
devoirs  à  remplir,  et  les  mêmes  peines  à  souffrir 
patiemment  :  mais  nous  y  ajouterons  la  consolation 
infinie  d'aimer  ce  qui  est  souverainement  aimable,  de 
travailler  et  de  souffrir  pour  plaire  au  véritable  et  par- 
fait ami,  qui  tient  compte  des  moindres  choses,  et  qui 
les  récompense  au  centuple  dès  cette  vie  par  la  paix 
qu'il  répand  dans  le  cœur.  Enfin  nous  y  ajouterons  l'at- 
tente d'une  vie  bienheureuse  et  éternelle,  en  compa- 
raison de  laquelle  celle-ci  n'est  qu'une  mort  lente. 

Xe  raisonnez  point.  Ou  croyez  votre  propre  cœur,  à 
qui  Dieu,  si  longtemps  oublié,  se  fait  sentir  amoureuse- 
ment malgré  tant  de  longues  infidélités,  ou  du  moins 
consultez  vos  amis,  gens  de  bien,  que  vous  connaissez 
pour  sincères  :  demandez-leur  ce  qu'il  leur  en  coûte 
pour  servir  Dieu;  sachez  d'eux  s'ils  se  repentent  de  s'y 
être  engagés,  et  s'ils  ont  été  ou  trop  crédules  ou  trop 
hardis  dans  leur  conversion.  Ils  ont  élé  dans  le  monde 
comme  vous  :  demandez-leur  s'ils  regrettent  de  l'avoir 
quitté,  et  si  l'ivresse  de  Babylone  est  plus  douce  que  la 
paix  de  Sion.  Non,  monsieur,  quelque  croix  qu'on 
souffre  dans  la  vie  chrétienne,  on  ne  perd  jamais  cette 
bienheureuse  paix  du  cœur,  dans  laquelle  on  veut  tout 
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ce  qu'on  souffre,  et  on  ne  voudrait  aucune  des  joies  dont 
on  est  privé. 

Le  monde  en  donne-t-il  autant?  vous  le  savez.  Y  est- 
on  toujours  content  d'avoir  tout  ce  qu'on  a,  et  de 
n'avoir  aucune  des  choses  qui  manquent?  Y  fait-on 
toutes  choses  par  amour  et  du  fond  du  cœur?  Que  crai- 
gnez-vous donc?  de  quitter  ce  qui  vous  quittera  bientôt, 
ce  qui  vous  échappe  déjà  à  toute  heure,  ce  qui  ne  rem- 
plit jamais  votre  cœur,  ce  qui  se  tourne  en  langueur 
mortelle,  ce  qui  porte  avec  soi  un  vide  triste,  et  même 
un  reproche  secret  du  fond  de  la  conscience;  enfin,  ce 
qui  n'est  rien  dans  le  moment  même  où  il  éblouit?  Et 
que  craignez-vous?  de  trouver  une  vertu  trop  pure  à 
suivre,  un  Dieu  trop  aimable  à  aimer,  un  attrait  d'amour 
qui  ne  vous  laissera  plus  à  vous-même,  ni  aux  vanités 
d'ici-bas?  Que  craignez-vous?  de  devenir  trop  humble, 
trop  détaché,  trop  pur,  trop  juste,  trop  raisonnable, 
trop  reconnaissant  pour  votre  Père  qui  est  au  ciel?  Ne 
craignez  donc  rientantque  cette  injuste  crainte,  et  cette 
folle  sagesse  du  monde  qui  délibère  entre  Dieu  et  soi, 
entre  le  vice  et  la  vertu,  entre  la  reconnaissance  et  Fin- 
gratitude,  entre  la  vie  et  la  mort. 

Vous  savez,  par  une  expérience  sensible,  ce  que  c'est 
que  de  languir  faute  davoir  au  dedans  de  soi  une  vie 
et  une  nourriture  d'amour.  On  est  inanimé  et  comme 
sans  âme,  dès  qu'on  n'a  plus  ce  je  ne  sais  quoi  au 
dedans,  qui  soutient,  qui  porte,  qui  renouvelle  à  toute 
heure.  Tout  ce  que  les  amants  insensés  du  monde  disent 
dans  leurs  folles  passions  est  vrai  en  un  sens  à  la  lettre. 
Ne  rien  aimer,  ce  n'est  pas  vivre;  n'aimer  que  faible- 
ment, c'est  languir  plutôt  que  vivre.  Toutes  les  plus 
folles  passions  qui  transportent  les  hommes  ne  sont  que 
le  vrai  amour  déplacé,  qui  s'est  égaré  loin  de  son  centre. 
Dieu  nous  a  faits  pour  vivre  de  lui  et  de  son  amour. 
Nous  sommes  nés  pour  être  brûlés  et  nourris  tout 
ensemble  de  cet  amour,  comme  un  flambeau  pour  se 
consumer  devant  celui  qu'il  éclaire.  Voilà  cette  bienheu- 
reuse flamme  de  vie   que  Dieu  a  allumée  au  fond  de 
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notre  cœur  :  toute  autre  vie  n'est  que  mort.  Il  faut  donc 
aimer. 

Mais  qu"aimerez-vous?ce  qui  ne  vous  aime  point  sin- 
cèrement, ce  qui  n'est  point  aimable,  ce  qui  nous 
échappe  comme  une  ombre  qu'on  voudrait  saisir?  Qu'ai- 
merez-vous  dans  le  monde?  des  hommes  qui  seraient 
jaloux  et  rongés  d'une  infâme  envie  si  vous  étiez  con- 
tent? Qu'aimerez-vous?  des  cœurs  qui  sont  aussi  hypo- 
crites en  probité,  qu'on  accuse  les  dévots  détre  hypo- 
crites en  dévotion?  Ou'aimerez-vous?  un  nom  de  dignité 
qui  vous  fuira  peut-être,  et  qui  ne  guérirait  de  rien 
votre  cœur,  si  vous  l'obteniez?  Qu'aimerez-vous?  l'es- 
time des  hommes  aveugles,  que  vous  méprisez  presque 
tous  en  détail?  Qu'aimerez-vous?  ce  corps  de  boue  qui 
salit  notre  raison,  et  qui  assujettit  Fâme  aux  douleurs 
des  maladies  et  de  la  mort  prochaine?  Que  ferez-vous 
donc?  N'aimerez- vous  rien?  vivrez-vous  sans  vie,  plutôt 
que  d'aimer  Dieu  qui  vous  aime,  qui  veut  que  vous  l'ai- 
miez, et  qui  ne  veut  vous  avoir  tout  à  lui  que  pour  se 
donner  tout  entier  à  vous?  Craignez-vous  qu'avec  ce 
trésor  il  puisse  vous  manquer  quelque  chose?  Croyez- 
vous  que  le  Dieu  infini  ne  pourra  pas  remplir  et  rassa- 
sier votre  cœur?  Défiez-vous  de  vous-même  et  de  toutes 
les  créatures  ensemble  :  ce  n'est  qu'un  néant,  qui  ne 
saurait  suffire  au  cœur  de  Thommefait  pour  Dieu:  mais 
ne  vous  défiez  jamais  de  celui  qui  est  lui  seul  tout  bien, 
et  qui  vous  dégoûte  miséricordieusement  de  tout  le 
reste,  pour  vous  forcer  à  revenir  à  lui. 


AU    DUC    DE   MO-XTFORT 

Fils  aine  du  duc  de  Chevreuse. 

Dangers  de  la  mollesse  et  de  ramusement. 

Ce  que  vous  avez  de  plus  à  craindre,  monsieur,  cest 
la  mollesse  et  l'amusement.  Ces  deux  défauts  sont 
capables  de  jeter  dans  les  plus  affreux  désordres  les 
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personnes  même  les  plus  résolues  à  pratiquer  la  vertu, 
et  les  plus  remplies  d'horreur  pour  le  vice.  La  mollesse 
est  une  langueur  de  l'âme,  qui  reno;ourdit,  et  qui  lui 
ôte  toute  vie  pour  le  bien;  mais  c'est  une  langueur  traî- 
tresse, qui  la  passionne  secrètement  pour  le  mal,  et  qui 
cache  sous  la  cendre  un  feu  toujours  prêt  à  tout 
embraser.  11  faut  donc  une  foi  mâle  et  vigoureuse,  qui 
gourmande  cette  mollesse  sans  l'écouler  jamais.  Sitôt 
qu'on  l'écoute  et  qu'on  marchande  avec  elle,  tout  est 
perdu.  Elle  fait  même  autant  de  mal  selon  le  monde 
que  selon  Dieu.  Un  homme  mou  et  amusé  ne  peut 
iamais  être  qu'un  pauvre  homme;  et  s'il  se  trouve  dans 
de  grandes  places,  il  n'y  sera  que  pour  se  déshonorer. 
La  mollesse  ôte  à  l'homme  tout  ce  qui  peut  faire  les 
qualités  éclatantes.  Un  homme  mou  n'est  pas  un 
homme;  c'est  une  demi-femme.  L'amour  de  ses  commo- 
dités l'entraîne  toujours  malgré  ses  plus  grands  inté- 
rêts. Il  ne  saurait  cultiver  ses  talents,  ni  acquérir  les 
connaissances  nécessaires  dans  sa  profession,  ni  s'assu- 
jettir de  suite  au  travail  dans  les  fonctions  pénibles,  ni 
se  contraindre  longtemps  pour  s'accommoder  au  goût 
et  à  l'humeur  d'autrui,  ni  s'appliquer  courageusement  à 
se  corriger. 

C'est  le  paresseux  de  l'Écriture  qui  veut  et  ne  veut  pas; 
qui  veut  de  loin  ce  qu'il  faut  vouloir,  mais  à  qui  les 
mains  tombent  de  langueur  dès  qu'il  regarde  le  travail 
de  près.  Que  faire  d'un  tel  homme?  il  n'est  bon  à  rien. 
Les  affaires  l'ennuient,  la  lecture  sérieuse  le  fatigue,  le 
service  d'armée  trouble  ses  plaisirs,  l'assiduité  même 
de  la  cour  le  gêne.  Il  faudrait  lui  faire  passer  sa  vie  sur 
un  lit  de  repos  ou  sur  une  chaise  de  commodité.  Tra- 
vaille-t-il?  les  moments  lui  paraissent  des  heures. 
S'amuse-t-il?  les  heures  ne  lui  sont  plus  que  des 
moments.  Tout  son  temps  lui  échappe,  il  ne  sait  ce 
qu'il  en  fait;  il  le  laisse  couler  comme  l'eau  sous  les 
ponts.  Demandez-lui  ce  qu'il  a  fait  de  sa  matinée  :  il 
n'en  sait  rien,  car  il  a  vécu  sans  songer  s'il  vivait;  il  a 
dormi  le  plus  tard  qu'il  a  pu,  s'est  habillé  fort  lente- 
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ment,  a  parlé  au  premier  venu,  a  fait  plusieurs  tours 
dans  sa  chambre,  a  entendu  nonchalamment  la  messe. 
Le  dîner  est  venu  :  l'après-dînée  se  passera  comme  le 
matin,  et  toute  la  vie  comme  cette  journée.  Encore  une 
fois  un  tel  homme  n'est  bon  à  rien.  Il  ne  faudrait  que 
de  l'orgueil  pour  ne  se  pouvoir  supporter  soi-même 
dans  un  état  si  indigne  d'un  homme.  Le  seul  honneur 
du  monde  suffit  pour  faire  crever  lorgueil  de  dépit  et  de 
rage,  quand  on  se  voit  si  imbécile. 

Un  tel  homme  non  seulement  sera  incapable  de  tout 
bien,  mais  il  tombera  peu  à  peu  dans  les  plus  grands 
maux.  Le  plaisir  le  trahira.  Ce  n'est  pas  pour  rien  que 
la  chair  veut  être  flattée.  Après  avoir  paru  indolente  et 
insensible,  elle  passera  tout  d'un  coup  à  être  furieuse 
et  brutale;  on  n'apercevra  ce  feu  que  quand  il  ne  sera 
plus  temps  de  l'étouffer. 

Il  faut  même  craindre  que  vos  sentiments  de  reli- 
gion, se  mêlant  avec  votre  mollesse,  ne  vous  engagent 
peu  à  peu  dans  une  vie  sérieuse  et  particulière  qui  aura 
quelques  dehors  réguliers,  et  qui,  dans  le  fond,  n'aura 
rien  de  solide.  Vous  compterez  pour  beaucoup  de  vous 
éloigner  des  compagnies  folles  de  la  jeunesse,  et  vous 
n'apercevrez  pas  que  la  religion  ne  sera  que  votre  pré- 
texte pour  les  fuir  :  c'est  que  vous  vous  trouverez  gêné 
avec  eux;  c'est  que  vous  ne  serez  pas  à  la  mode  parmi 
eux;  c'est  que  vous  n'aurez  pas  les  manières  enjouées 
et  étourdies  qu'ils  cherchent.  Tout  cela  vous  enfoncera 
par  votre  propre  goût  dans  une  vie  plus  sérieuse  et  plus 
sombre;  mais  craignez  que, ce  ne  soit  un  sérieux  aussi 
vide  et  aussi  dangereux  que  leurs  folies  gaies.  Un 
sérieux  mou,  où  les  passions  régnent  tristement,  fait 
une  vie  obscure,  lâche,  corrompue,  dont  le  monde 
même,  tout  monde  qu'il  est,  ne  peut  s'empêcher  d'avoir 
horreur.  Ainsi  vous  quitteriez  peu  à  peu  le  monde,  non 
pour  Dieu,  mais  pour  vos  passions,  ou  du  moins  pour 
une  vie  indolente  qui  ne  serait  guère  moins  contraire  à 
Dieu,  et  qui  serait  plus  méprisable,  selon  le  monde,  que 
les  passions  même  les  plus  dépravées.  Vous  ne  quitte- 


292  PAGES    CHOISIES    DE    FENELON 

riez  les  grandes  prétentions  que  pour  vous  entêter  de 
colifichets  et  de  petits  amusements  dont  on  doit  rougir 
dès  qu'on  est  sorti  de  l'enfance. 

Venons  aux  moyens  de  vous  précautionner  contre 
vous-même  là-dessus. 

Le  premier  est  de  vous  faire  un  projet  pour  remplir 
votre  temps,  et  de  le  suivre,  quoi  qu'il  en  coûte. 

Le  second,  c'est  de  mettre  dans  ce  projet,  comme 
Farticle  le  plus  essentiel,  celui  de  faire  tous  les  jours 
une  demi-heure  de  lecture  méditée,  où  vous  ne  man- 
querez jamais  de  renouveler  vos  résolutions  contre 
votre  mollesse. 

Le  troisième,  c'est  que  vous  ferez  tous  les  soirs  un 
examen  de  votre  journée,  pour  voir  si  la  mollesse  vous 
a  entraîné,  et  si  vous  avez  perdu  du  temps. 

Le  quatrième  est  de  vous  confesser  régulièrement  de 
quinze  en  quinze  jours  à  un  confesseur  qui  connaisse 
votre  penchant,  et  que  vous  engagiez  à  vous  soutenir 
vigoureusement  contre  vous-même  :  mais  quoi  qu'il 
arrive,  soyez  ponctuel  à  vous  confesser  de  quinze  en 
quinze  jours,  nulle  affaire  n'en  doit  dispenser.  Si  vous 
n'êtes  exact  à  surmonter  votre  paresse  pour  vous  con- 
fesser, comment  pourrez-vous  espérer  de  la  surmonter 
en  d'autres  choses  plus  difficiles.  Tout  dépend  donc  de 
là,  et  si  vous  êtes  fidèle  sur  cet  article,  il  vous  attirera 
la  grâce  de  l'être  dans  les  autres.  C'est  de  concert  avec 
le  confesseur  que  vos  communions  doivent  être  réglées. 
Quand  vous  vous  en  éloignerez  pour  quelque  réelle  indi- 
gnité, et  avec  une  ferme  résolution  de  lever  prompte- 
ment  l'obstacle  pour  vous  préparer  à  une  fréquente 
communion,  quand  vous  serez  purifié,  je  loue  votre 
conduite;  mais  si  la  paresse,  l'irrésolution,  ou  le  retar- 
dement de  jour  en  jour  à  vous  corriger  ou  une  fausse 
et  bizarre  crainte  qui  entretient  secrètement  votre  non- 
chalance et  votre  tiédeur  vous  empêchent  d'approcher 
de  Jésus-Christ  pour  vous  nourrir  du  pain  de  vie,  vous 
vous  ferez  un  tort  irréparable  :  celui  qui  communie 
indignement  s'empoisonne;  celui  qui  de  peur  de  com- 
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munier  indignement,  ne  communie  point,  de  peur  de 
s'empoisonner,  se  laisse  mourir  de  faim. 

Le  cinquième  moyen  est  davoir  quelque  bon  ami  ou 
quelque  domestique  assez  discret  et  assez  zélé  pour 
pouvoir  vous  avertir  secrètement  quand  il  verra  que 
votre  mollesse  commencera  à  vous  engourdir.  Pour  se 
mettre  en  état  de  recevoir  de  tels  avis,  il  faut  les 
demander  cordialement,  montrer  aux  gens  quon  leur 
sait  bon  gré  de  ce  qu'ils  les  donnent,  et  leur  faire  voir 
qu'on  tâche  d'en  profiter.  Jamais  ne  leur  montrez  ni 
chagrin,  ni  indocilité,  ni  hauteur,  ni  jalousie. 

Pour  vos  occupations,  il  faut  les  régler,  soit  à  l'armée 
ou  à  la  cour.  Partout  il  faut  se  faire  une  règle,  et  ranger 
si  bien  toutes  les  choses,  qu'on  y  manque  fort  rarement. 
Le  matin,  votre  lecture  méditée  avant  toutes  choses,  et 
lorsqu'on  vous  croit  encore  au  lit.  Vers  le  soir,  une 
autre  lecture.  Si  vous  vous  sentez  alors  quelque  goût  à 
vous  recueillir  un  peu  en  la  faisant,  vous  vous  accoutu- 
merez par  là  peu  à  peu  à  faire  le  soir  comme  le  malin. 
Mais  d'abord  il  ne  faut  pas  vous  gêner  et  vous  lasser  de 
prières.  Pendant  la  messe,  vous  pourrez  lire  l'Épître  et 
l'Évangile,  pour  vous  unir  au  prêtre  dans  le  grand  sacri- 
fice de  Jésus-Christ;  quelque  pensée  tirée  de  l'Évangile 
ou  de  l'Épitre,  qui  aura  rapport  au  sacrifice ,  pourra 
vous  aider  à  tenir  votre  esprit  élevé  à  Dieu. 

Il  faut  voir  civilement  tout  le  monde  dans  les  lieux  où 
tout  le  monde  va,  à  la  cour,  chez  le  roi,  etc.,  à  l'armée, 
chez  les  généraux,  etc.  Il  faut  tâcher  d'acquérir  une 
certaine  politesse, qui  fait  qqon  défère  à  tout  le  monde 
avec  dignité.  Nul  air  de  gloire,  nulle  affectation,  nul 
empressement  :  savoir  traiter  chacun  selon  son  rang, 
sa  réputation,  son  mérite,  son  crédit;  au  mérite, 
l'estime;  à  la  capacité  accompagnée  de  droiture  et 
d'amitié,  la  confiance  et  l'attachement;  aux  dignités,  la 
civilité  et  la  cérémonie.  Ainsi  satisfaire  au  public  par 
une  honnête  représentation  dans  ces  lieux  où  il  n'est 
question  que  de  représenter;  saluer  et  traiter  bien  en 
passant  tout   le   monde,  mais  entrer  en    conversation 
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avec  peu  de  gens.  La  mauvaise  compagnie  déshonore, 
surtout  un  jeune  -homme  en  qui  tout  est  encore  dou- 
teux. Qu'on  ne  vous  [voie]  en  conversation  qu'avec 
d'honnêtes  gens  connus  pour  tels.  11  est  permis  de  voir 
fort  peu  de  gens,  mais  il  n'est  pas  permis  de  voir  les 
gens  désapprouvés.  Ne  vous  moquez  point  d'eux  comme 
les  autres,  mais  écartez-vous  doucement  :  un  jeune 
homme,  quelque  rang  qu'il  ait,  doit  être  modeste  et 
déférent  pour  les  gens  même  d'un  rang  inférieur,  quand 
ils  [sont]  plus  âgés  et  établis  avec  estime  dans  le  monde; 
il  faut  les  écouter,  les  consulter,  du  moins  leur  parler 
d'un  ton  qui  marque  que  vous  souhaitez  d'être  approuvé 
deux,  surtout  il  faut  beaucoup  cultiver  et  honorer  les 
personnes  d'un  talent  distingué  dans  le  métier  que  vous 
voulez  apprendre,  s'attacher  à  eux,  les  voir  faire,  les 
consulter,  étudier  les  choses  dont  vous  pouvez  les 
entretenir;  cela  néanmoins  sans  affectation  ni  empres- 
sement. Par  ces  soins  vous  pouvez  vous  dispenser  d'être 
avec  la  folle  jeunesse,  on  dira  que  vous  êtes  ambitieux 
et  par  là  vous  pourrez  être  retiré  sans  être  obscur. 
Lisez  des  livres  de  géométrie,  de  fortifications,  de 
guerre  et  d'histoire,  sachez  surtout  l'histoire  de  France, 
principalement  la  dernière  race  ;  ne  négligez  pas  la 
connaissance  des  principales  généalogies,  sans  parler 
néanmoins  jamais  de  ce  que  vous  y  verrez  de  mauvais. 
Il  ne  faut  s'en  servir  que  pour  dire  le  bien  et  pour  savoir 
distinguer  les  gens. 

Voyant  tout  le  monde  d'une  manière  gaie  et  civile  en 
public,  et  ayant  des  occupations  louables  pour  votre 
métier  selon  le  monde  même,  vous  ne  devez  pas  craindre 
d'être  retiré.  Autant  qu'une  retraite  vide  est  déshono- 
rante, autant  une  retraite  occupée  et  pleine  des  devoirs 
de  sa  profession  élève-t-elle  un  homme  au-dessus  de 
tous  ces  fainéants  qui  n'apprennent  jamais  leur  métier. 
L'application  de  M.  de  Boufflers  qui  lui  a  fait  tant 
d'honneur  dès  sa  première  jeunesse  est  un  bel  exemple 
pour  encourager  un  jeune  homme,  quels  avantages 
n'aurez-vous  pas  au-dessus  de  lui,  si  vous  voulez  être 
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aussi  appliqué.  Quand  on  saura  que  vous  travaillez  à 
n'ignorer  rien  dans  l'histoire  et  dans  la  guerre,  per- 
sonne n'osera  vous  attaquer  sur  la  dévotion:  la  plupart 
même  ne  vous  en  soupçonneront  plus;  ils  croiront  seu- 
lement que  vous  êtes  un  sage  ambitieux.  Si  peu  que  vous 
accompagniez  cela  de  conduite  droite  et  honnête,  la 
réputation  de  probité  vous  épargnera  mille  contradic- 
tions. 

Outre  qu'il  ne  faut  jamais  paraître  se  préférer  à  per- 
sonne, il  faut  encore  certaines  manières  simples,  natu- 
relles et  ingénues  et  un  visage  ouvert,  quelque  chose 
de  complaisant  dans  le  commerce  passager  :  que  tout 
marque  de  la  noblesse,  de  l'élévation,  un  cœur  libéral, 
officieux,  bienfaisant,  touché  du  mérite,  de  l'industrie 
pour  obliger,  du  regret  quand  on  ne  le  peut  pas,  de  la 
délicatesse  pour  prévenir  les  gens,  pour  les  entendre  à 
demi-mot,  pour  leur  épargner  certaines  peines,  pour 
dire  à  demi  ce  qu'il  ne  faut  pas  achever  de  dire,  pour 
donner  une  courte  [approbation]  sans  paraître  vouloir 
louer,  pour  assaisonner  un  service  de  ce  qui  peut  le 
rendre  plus  obligeant  sans  le  faire  valoir.  L'orgueil 
cherche  la  gloire  par  ce  chemin,  et  il  faut  que  la  religion 
cherche  par  ce  chemin  la  vraie  bienséance  par  des 
motifs  tout  différents.  Rien  n'est  si  noble,  si  délicat,  si 
grand,  si  héroïque,  que  le  cœur  d'un  vrai  chrétien;  mais 
en  lui  rien  de  faux,  rien  d'affecté,  rien  que  de  simple, 
de  modeste  et  d'effectif  en  tout. 

Voilà  à  peu  près  les  choses  qui  regardent  le  commerce 
public. 

Il  y  a  encore  le  commerce  de  certains  amis  d'une 
amitié  superficielle.  Il  ne  faut  point  compter  sur  eux,  ni 
s'en  servir  sans  un  grand  besoin  :  mais  il  faut,  autant 
qu'on  le  peut,  les  servir,  et  faire  en  sorte  qu'ils  vous 
soient  obligés.  Il  n'est  pas  nécessaire  que  ces  gens-là 
soient  d'un  mérite  accompli;  il  suffit  de  lier  ce  commerce 
extérieur  avec  ceux  qui  passent  pour  les  plus  honnêtes 
gens.  C'est  ceux-là  avec  qui  on  s'arrête  et  on  raisonne, 
au  lieu  qu'on  ne  dit  que  bonjour  aux  autres.  On  les  va 


296  PAGES    CHOISIES    DE   FENELON 

voir  chez  eux  aux  occasions  de  compliments,  on  paraît 
s'intéresser  quand  ils  ont  des  affaires,  on  se  trouve  avec 
eux  en  certains  endroits  et  même  on  les  y  cherche  :  mais 
on  n'est  point  de  leurs  plaisirs,  et  on  ne  les  met  point 
dans  sa  confidence.  S'ils  veulent  pousser  plus  avant  la 
liaison,  on  esquive  doucement  :  tantôt  on  a  une  affaire, 
tantôt  on  va  à  Paris,  tantôt  on  s'excuse  sur  les  affaires 
qu'ils  ont  à  leur  tour. 

Pour  les  vrais  amis,  il  faut  les  choisir  avec  de  grandes 
précautions,  et  par  conséquent  se  borner  à  un  fort  petit 
nombre,  il  faut  de  l'assortiment  pour  la  condition,  il 
n'est  pas  nécessaire  qu'elle  soit  toujours  égale,  mais 
s'il  y  a  par  là  de  l'inégalité,  il  faut  qu'elle  soit  avanta- 
geusement réparée  par  un  solide  et  grand  mérite,  par 
beaucoup  de  capacité  pour  vous  donner  de  bons  con- 
seils, et  par  une  conduite  approuvée.  Surtout  point 
d'ami  intime  qui  ne  craigne  Dieu,  et  que  les  pures 
maximes  de  religion  ne  gouvernent  en  tout;  autrement 
il  vous  perdra,  quelque  bonté  de  cœur  qu'il  ait.  Choi- 
sissez, autant  que  vous  pourrez,  vos  amis  dans  un  âge 
un  peu  au-dessus  du  vôtre  :  vous  en  mûrirez  plus 
promptement.  A  l'égard  des  vrais  et  intimes  amis,  un 
cœur  ouvert  ;  rien  pour  eux  de  secret  que  le  secret 
d'autrui,  excepté  dans  les  choses  où  vous  pourriez 
craindre  qu'ils  ne  fussent  préoccupés.  Soyez  chaud, 
désintéressé,  fidèle,  actif,  effectif,  constant  dans  l'amitié, 
mais  jamais  aveugle  sur  les  défauts  et  sur  les  divers 
degrés  de  mérite  de  vos  amis  ;  qu'ils  vous  trouvent  au 
besoin,  et  que  leurs  malheurs  ne  vous  refroidissent 
jamais;  s'il  vous  arrivait  d'avoir  eu  pour  ami  un  homme 
que  vous  auriez  mal  connu,  retirez-vous  doucement  et 
sans  rupture  ouverte,  s'il  est  malhonnête  homme.  S'il 
est  honnête  homme  avec  de  grands  défauts  ne  cessez 
point  d'être  de  ses  amis  :  que  monsieur  votre  père  et 
madame  votre  mère  soient  toujours  vos  premiers  amis, 
vous  n'en  sauriez  trouver  de  si  sûrs,  ni  d'un  plus  doux 
commerce,  il  faut  être  avec  eux  dans  cette  liberté. 
Prenez  garde  à  votre  dépense,  voyez  vos  comptes,  ne 
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craignez  rien  tant  que  de  devoir,  évitez  les  dépenses 
siiperllues  pour  pouvoir  faire  honorablement  les  néces- 
saires, il  faut  faire  avec  un  cœur  de  roi  tout  ce  qu'on 
doit  faire,  et  retrancher  tout  le  reste  pour  conserver 
l'honneur  et  la  justice  en  ne  faisant  jamais  languir  des 
créanciers.  Quelle  horrible  et  sotte  vanité  que  de  s'ima- 
giner qu'on  puisse  être  honoré  par  une  dépense  qui  va 
à  se  ruiner,  à  ruiner  ceux  qui  prêtent  de  bonne  foi,  et 
à  vivre  en  banqueroutier. 

Traitez  bien  vos  domestiques  :  une  autorité  ferme  et 
douce,  un  grand  soin  d'entrer  dans  leurs  besoins,  de 
leur  faire  tout  le  bien  qu'on  peut,  de  distinguer  ceux 
qui  méritent  quelque  distinction,  et  de  les  attacher  à  soi 
par  le  cœur;  supporter  leurs  défauts,  lorsqu'ils  ne  sont 
pas  essentiels,  et  qu'ils  ont  bonne  volonté  de  s'en  cor- 
riger ;  se  défaire  de  ceux  dont  on  ne  saurait  faire  d'hon- 
nêtes gens  selon  leur  état. 

Enfin  souvenez-vous,  monsieur  (et  je  finis  par  où  j'ai 
commencé),  que  la  mollesse  énerve  tout,  qu'elle  affadit 
tout,  qu'elle  ôte  leur  sève  et  leur  force  à  toutes  les 
vertus  et  à  toutes  les  qualités  de  l'àme,  même  suivant 
le  monde.  Un  homme  livré  à  sa  mollesse  est  un  homme 
faible  et  petit  en  tout  :  il  est  si  tiède,  que  Dieu  le  vomit. 
Le  monde  le  vomit  aussi  à  son  tour,  car  il  ne  veut  rien 
que  de  vif  et  de  ferme.  Il  est  donc  le  rebut  de  Dieu  et 
du  monde,  c'est  un  néant;  il  est  comme  s'il  n'était  pas; 
quand  on  en  parle,  on  dit  :  ce  riesi  pas  un  homme.  Vous 
savez  le  vieux  proverbe,  il  n'est  ni  chair  ni  poisson.  Crai- 
gnez, monsieur,  ce  défaut  qui  serait  la  source  de  tant 
d'autres.  Priez,  veillez;  mais  veillez  contre  vous-même. 
Pincez-vous  comme  on  pince  un  léthargique;  faites- 
vous  pic|uer  par  vos  amis  pour  vous  réveiller.  Recourez 
assidûment  aux  sacrements,  qui  sont  les  sources  de  la 
vie,  et  n'oubliez  jamais  que  l'honneur  du  monde  et  celui 
de  l'Évangile  sont  ici  d'accord.  Ces  Deux  Royaumes  ne 
sont  donnés  qu'aux  violents  qui  les  emportent  d'assaut. 
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A  LA  COMTESSE   DE  GRAMONT 

Sur  un   scandale    qui  venait  d'éclater 
dans  le  inonde. 

10  décembre  1686. 

J'apprends,  madame,  que  le  scandale  qui  vient 
d'éclater  renouvelle  de  justes  peines  que  des  aventures 
semblables  vous  ont  causées.  J'y  prends  une  véritable 
part,  et  je  m'intéresse  à  tout  ce  qui  vous  touche.  Ce  qui 
me  fâche  le  plus  dans  ces  affaires  malheureuses,  c'est 
que  le  monde,  qui  n'est  que  trop  accoutumé  à  juger 
mal  des  gens  de  bien,  conclut  qu'il  n'y  en  a  point  sur 
la  terre.  Les  uns  sont  ravis  de  le  croire,  et  en  triom- 
phent malignement;  les  autres  en  sont  troublés,  et, 
malgré  un  certain  désir  qu'ils  auraient  de  se  tourner 
vers  le  bien,  ils  demeurent  éloignés  de  la  dévotion  par 
leur  défiance  de  tous  les  dévots.  On  s'étonne  de  voir  un 
homme  qui  a  fait  semblant  d'être  bon,  ou,  pour  mieux 
dire,  qui  ayant  été  véritablement  converti  dans  la  soli- 
tude, est  retombé  dans  ses  inclinations  et  dans  ses 
habitudes  dès  qu'il  a  été  exposé  au  monde.  Ne  savait-on 
pas  que  les  hommes  sont  fragiles,  que  le  monde  est 
contagieux,  que  les  gens  faibles  ne  peuvent  se  conserver 
qu'en  fuyant  les  occasions?  Qu'y  a  t-il  donc  de  nou- 
veau? Voilà  bien  du  bruit  pour  la  chute  d'un  arbre  sans 
racines  et  attaqué  de  tous  les  vents.  Après  tout,  le 
monde  n'a-t-il  pas  ses  hypocrites  de  probité  comme  de 
dévotion?  Les  faux  honnêtes  gens  doivent-ils  nous  faire 
conclure  qu'il  n'y  en  a  point  de  véritables? 

Quand  le  monde  triomphe  d'un  tel  scandale,  il  montre 
qu'il  ne  connaît  guère  ni  les  hommes  ni  la  vertu.  On 
doit  être  affligé  de  ce  scandale:  mais  il  n'est  permis 
d'être  surpris  de  rien,  quand  on  connaît  à  fond  la 
misère  humaine,  et  à  quel  point  le  peu  de  bien  que 
nous  faisons  est  en  nous  comme  une  chose  empruntée. 
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Que  celui  qui  est  debout  tremble,  de  peur  de  tomber; 
que  celui  qui  est  par  terre,  croupissant  dans  la  boue, 
ne  triomphe  point  de  voir  tomber  un  de  ceux  qui  avaient 
paru  se  soutenir.  Notre  confiance  n'est  ni  dans  les 
hommes  fragiles,  ni-en  nous  mêmes,  aussi  fragiles  que 
tout  le  reste  :  elle  est  en  Dieu  seul  qui  est  l'immuable 
vérité.  Que  tous  les  hommes  montrent  qu'ils  ne  sont  que 
des  hommes,  c'est-à-dire  néant,  mensonge  et  péché; 
qu'ils  se  laissent  entraîner  par  le  torrent  de  l'iniquité, 
la  vérité  de  Dieu  n'en  sera  point  affaiblie,  et  le  monde 
n'en  sera  que  plus  abominable,  pour  avoir  corrompu 
ceux  qui  cherchaient  la  vertu. 

Pour  les  hypocrites,  le  temps  les  démasque,  et  ils  se 
démentent  toujours  par  quelque  côté.  Ils  ne  sont  hypo- 
crites que  pour  jouir  du  fruit  de  leur  hypocrisie.  Ou 
leur  vie  est  molle  et  amusée,  ou  leur  conduite  est  inté- 
ressée et  ambitieuse.  On  les  voit  se  ménager,  flatter, 
faire  divers  personnages.  La  sincère  vertu  est  simple, 
unie,  sans  empressement,  sans  mystère,  elle  ne  se 
hausse  ni  ne  se  baisse:  elle  n'est  jalouse  ni  de  réputa- 
tion, ni  de  succès.  Elle  fait  le  moins  mal  qu'elle  peut; 
elle  se  laisse  jnger,  et  se  tait;  elle  est  contente  de  peu; 
elle  n'a  ni  cabale,  ni  dessein,  ni  prétention.  Prenez-la, 
laissez-la,  elle  est  toujours  la  même.  L'hypocrisie  peut 
imiter  tout  cela,  mais  très  grossièrement.  Quand  on  s'y 
trompe,  c'est  ou  défaut  d'attention,  ou  défaut  d'expé- 
rience de  la  véritable  vertu.  Des  gens  qui  ne  se  connais- 
sent point  en  diamants,  ou  qui  ne  les  regardent  pas 
d'assez  près,  peuvent  en  prendre  de  faux  comme  s'ils 
étaient  fins  :  mais  il  est  pourtant  vrai  qu'il  y  en  a  de 
fins,  et  qu'il  n'est  point  impossible  de  les  discerner.  Ce 
qui  est  vrai,  c'est  que,  pour  se  confier  aux  gens  qui 
paraissent  vertueux,  il  faut  avoir  reconnu  en  eux  une 
conduite  simple,  solide,  constante  et  éprouvée  dans  les 
dangers,  éloignée  de  toute  affectation,  mais  ferme  et 
visfoureuse  dans  l'essentiel. 
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Se  réserver  des  heures  de  solitude   :  supporter 
patiemment  les  importunités. 

23  février  1690. 

Je  suis  fort  aise,  madame,  d'apprendre  que  vous 
trouvez  eniîii  le  moyen  de  vous  réserver  des  heures  de 
solitude.  Ouvrir  sa  porte  fort  tard,  et  faire  comme  si 
on  était  encore  à  dormir  :  d'ailleurs,  chercher  un  asile 
hors  de  chez  soi  :  voilà  de  bons  moyens  de  se  garantir 
de  tous  les  importuns.  Dans  le  reste  du  temps,  vous 
pouvez  couper  un  peu  court  avec  certaines  gens  cjui 
ne  cherchent  qu'à  vous  amuser,  ou  qu"à  vous  jeter 
dans  leurs  affaires  au  delà  des  règles. 

A  l'égard  des  choses  journalières  qui  sont  des  suites 
attachées  à  vos  devoirs,  ou  des  occasions  de  provi- 
dence, quoiqu'elles  soient  incommodes  et  dissipantes, 
il  n'y  a  qu'à  les  souffrir  en  paix.  C'est  une  grande  con- 
solation de  pouvoir  penser  que  Dieu  se  cache  sous 
l'importun,  comme  il  se  cache  sous  les  amis  les  plus 
édifiants.  Sous  la  figure  de  l'importun,  il  faut  regarder 
Dieu  cjui  fait  tout,  et  qui  n'est  pas  moins  attentif  à  nous 
mortifier  par  l'importunité  qu'à  nous  instruire  et  à 
nous  toucher  par  les  bons  exemples.  L'importun  que 
Dieu  nous  envoie  sert  à  rompre  notre  volonté,  à  ren- 
verser nos  projets,  à  nous  faire  désirer  avec  plus  d'ar- 
deur le  silence  et  le  recueillement  ;  à  nous  détacher  de 
nos  arrangements,  de  notre  repos,  de  nos  commodités 
et  de  notre  goût,  à  humilier  notre  esprit  pour  l'accom- 
moder à  celui  d'autrui;  à  nous  confondre,  toutes  les  fois 
que  l'impatience  nous  échappe  dans  ces  contre-temps  : 
à  exciter  dans  nos  cœurs  une  faim  plus  grande  de  Dieu, 
pendant  qu'il  semble  s'éloigner  de  nous  à  cause  de  cette 
agitation.  Ce  n'est  pas  qu'il  faille  s'agiter,  et  s'exposer 
jamais,  par  son  propre  choix,  aux  compagnies  qui  dis- 
sipent; à  Dieu  ne  plaise!  ce  serait  tenter  Dieu,  et  cher- 
cher le  péril;  mais  pour  les  assujettissements  de  Pro- 
vidcnce,   contre   lesquels    on    se    précautionne    en   se 
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réservant  des  heures  de  lecture  et  de  prière,  comptez 
qu'ils  se  tourneront  à  bien.  Tout  ce  qui  est  dans  la 
main  de  Dieu  y  fructifie.  Souvent  même  ces  choses  qui 
vous  font  soupirer  après  la  solitude,  vous  sont  plus 
utiles  pour  vous  humilier  et  pour  mourir  à  vous-même, 
que  la  solitude  la  plus  profonde.  Allons  selon  que  Dieu 
nous  mène,  au  jour  la  journée,  mettant  chaque  moment 
à  j)rofit  sans  regarder  plus  loin. 

Quelquefois  une  lecture  merveilleuse,  une  méditation 
fervente,  ou  une  conversation  dont  vous  seriez  charmée, 
flatterait  votre  goût,  vous  rendrait  contente  et  pleine 
de  vous-même,  vous  persuaderait  que  vous  êtes  bien 
avancée,  et  en  vous  donnant  de  belles  idées  sur  les  croix, 
ne  ferait  que  vous  rendre  plus  hautaine  et  plus  sensible 
contre  celles  que  vous  trouveriez  sur  votre  chemin  en 
sortant  de  tous  ces  saints  exercices.  Tenez-vous  donc, 
madame,  à  cette  règle  simple  :  nattirez  rien  qui  vous 
dissipe,  mais  supportez  en  paix  tout  ce  que  Dieu  vous 
donne  malgré  vous,  pour  vous  déranger. 

Quelle  illusion!  on  cherche  Dieu  bien  loin,  dans  des 
projets  peut-être  impossibles,  et  on  ne  songe  pas  qu'on 
le  possède  dès  à  présent,  au  milieu  du  tracas,  dans  un 
étal  de  pure  foi,  pourvu  qu'on  y  supporte  humblement 
et  avec  courage  Timportunité  des  créatures  et  ses  pro- 
pres imperfections. 

Je  n"ai  qu'une  chose  à  vous  dire  sur  l'amour  du  pro- 
chain :  c'est  que  l'humilité  seule  vous  rendra  traitable 
là-dessus.  La  vue  seule  de  vos  misères  peut  vous  rendre 
compatissante  et  indulgente  pour  celles  d'autrui.  ^'ous 
me  direz  :  je  vois  bien  que  l'humilité  doit  produire  le 
support  du  prochain  :  mais  qu'est-ce  qui  produira 
rhumililé?  deux  choses  mises  ensemble  la  produiront, 
ne  les  désunissez  jamais  :  la  première  est  la  vue  de 
l'abîme  de  misère  d'où  la  puissante  main  de  Dieu  vous 
a  tirée,  et  au-dessus  duquel  il  vous  tient  encore  comme 
suspendue  en  l'air;  la  seconde  est  la  présence  de  ce  Dieu 
qui  est  tout.  Ce  n'est  qu'en  voyant  Dieu,  et  en  l'aimant 
qu'on  s'oublie  soi-même,  qu'on  se  désabuse  de  ce  néant 
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qui  nous  avait  éblouis  et  qu'on  s'accoutume  à  s'apc- 
tisser  avec  consolation  sous  cette  haute  majesté  qui 
engloutit  tout.  Aimez  Dieu,  et  vous  serez  humble;  aimez 
Dieu,  et  vous  ne  vous  aimerez  plus  vous-même;  aimez 
Dieu,  et  vous  aimerez  tout  ce  qu'il  veut  que  vous 
aimiez  pour  l'amour  de  lui. 

Comment  les  passions  humaines  s'entrechoquent  : 
le  renoncement  et  l'abandon,  unique  moyen 
de  conserver  la  paix. 

Tandis  que  nous  demeurons  renfermés  en  nous- 
mêmes,  nous  sommes  en  butte  à  la  contradiction  des 
hommes,  à  leur  malignité  et  à  leur  injustice.  Notre 
humeur  nous  expose  à  celle  d'autrui;  nos  passions 
s'entrechoquent  avec  celles  de  nos  voisins;  nos  désirs 
sont  autant  d'endroits  par  où  nous  donnons  prise  à 
tous  les  traits  du  reste  des  hommes.  Notre  orgueil,  qui 
est  incompatible  avec  l'orgueil  du  prochain,  s'élève 
comme  les  flots  de  la  mer  irritée  :  tout  nous  combat, 
tout  nous  repousse,  tout  nous  attaque;  nous  sommes 
ouverts  de  toutes  parts  par  la  sensibilité  de  nos  pas- 
sions et  par  la  jalousie  de  notre  orgueil.  Il  n'y  a  nulle 
paix  à  espérer  en  soi,  où  l'on  vit  à  la  merci  d'une  foule 
de  désirs  avides  et  insatiables,  et  où  l'on  ne  saurait 
jamais  contenter  ce  moi  si  délicat  et  si  ombrageux  sur 
tout  ce  qui  le  touche.  De  là  vient  qu"on  est  dans  le 
commerce  du  prochain,  comme  les  malades  qui  ont 
langui  longtemps  dans  un  lit  :  il  n'y  a  aucune  partie  du 
corps  où  l'on  puisse  les  toucher  sans  les  blesser. 
L"amour-propre  malade,  et  attendri  sur  lui-même,  ne 
peut  être  touché  sans  crier  les  hauts  cris.  Touchez-le 
du  bout  du  doigt,  il  se  croit  écorché.  Joignez  à  cette 
délicatesse  la  grossièreté  du  prochain  plein  d'imperfec- 
tions qu'il  ne  connaît  pas  lui-même;  joignez-y  la 
révolte  du  prochain  contre  nos  défauts,  qui  n'est  pas 
moins  grande  que  la  nôtre  contre  les  siens  :  voilà  tous 
les  enfants  d'Adam  qui  se  servent  de  supplice  les  uns 
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aux  autres;  voilà  la  moitié  des  hommes  qui  est  rendue 
malheureuse  par  l'autre,  et  qui  la  rend  misérable  à 
son  tour;  voilà  dans  toutes  les  nations,  dans  toutes  les 
villes,  dans  toutes  les  communautés,  dans  toutes  les 
familles,  et  jusqu'entre  deux  amis,  le  martyre  de 
l'amour-propre. 

L'unique  remède  est  donc  de  sortir  de  soi  pour 
trouver  la  paix.  Il  faut  se  renoncer,  et  perdre  tout 
intérêt,  pour  n'avoir  plus  rien  à  perdre,  ni  à  craindre, 
ni  à  ménager.  Alors  on  goiite  la  vraie  paix  réservée  aux 
hommes  de  bonne  volonté,  c'est  à-dire  à  ceux  qui  n'ont 
plus  d'autre  volonté  que  celle  de  Dieu,  qui  devient  la 
leur.  Alors  les  hommes  ne  peuvent  plus  rien  sur  nous, 
car  ils  ne  peuvent  plus  nous  prendre  par  nos  désirs  ni 
par  nos  craintes  :  alors  nous  voulons  tout  et  nous  ne 
voulons  rien.  C'est  être  inaccessible  à  l'ennemi;  c'est 
devenir  invulnéi'able.  L'homme  ne  peut  que  ce  que 
Dieu  lui  donne  de  faire;  et  tout  ce  que  Dieu  lui  donne 
de  faire  contre  nous,  étant  la  volonté  de  Dieu,  est  aussi 
la  nôtre.  En  cet  état,  on  a  mis  son. trésor  si  haut,  que 
nulle  main  ne  peut  y  atteindre  pour  nous  le  ravir.  On 
déchirera  notre  réputation,  mais  nous  y  consentons, 
car  nous  savons  combien  il  est  bon  d'être  humilié  quand 
Dieu  humilie.  On  trouve  du  mécompte  dans  les  amitiés; 
tant  mieux  :  c'est  le  seul  véritable  ami  qui  est  jaloux  de 
tous  les  autres,  et  qui  nous  en  détache  pour  purifier 
nos  attachements.  On  est  importuné,  assujetti,  gêné; 
mais  Dieu  le  fait,  et  c'est  assez.  On  aime  la  main  qui 
écrase;  la  paix  se  trouve  dans  toutes  ces  peines  :  heu- 
reuse paix,  qui  nous  suit  jûsques  à  la  croix!  On  veut 
ce  qu'on  a  ;  on  ne  veut  rien  de  ce  qu'on  n'a  pas.  Plus 
cet  abandon  est  parfait,  plus  la  paix  est  profonde.  S'il 
reste  quelque  attache  et  quelque  désir,  la  paix  n'est  qu'à 
demi  :  si  tout  lien  était  rompu,  la  liberté  serait  sans 
bornes.  Que  l'opprobre,  la  douleur,  la  mort,  viennent 
fondre  sur  moi;  j'entends  Jésus-Christ,  qui  me  dit  :  Ne 
craignez  point  ceux  qui  tuent  le  corps,  et  qui  ensuite  ne 
peuvent  plus  rien.  0  qu'ils  sont  faibles,  lors  même  qu'ils 
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qui  nous  avait  éblouis  et  qu'on  s'accoutume  à  s'apc- 
tisser  avec  consolation  sous  cette  haute  majesté  qui 
engloutit  tout.  Aimez  Dieu,  et  vous  serez  humble;  aimez 
Dieu,  et  vous  ne  vous  aimerez  plus  vous-même;  aimez 
Dieu,  et  vous  aimerez  tout  ce  quil  veut  que  vous 
aimiez  pour  l'amour  de  lui. 

Comment  les  passions  humaines  s'entrechoquent  : 
le  renoncement  et  l'abandon,  unique  moyen 
de  conserver  la  pa,ix. 

Tandis  que  nous  demeurons  renfermés  en  nous- 
mêmes,  nous  sommes  en  butte  à  la  contradiction  des 
hommes,  à  leur  malignité  et  à  leur  injustice.  Notre 
humeur  nous  expose  à  celle  d'autrui;  nos  passions 
s'entrechoquent  avec  celles  de  nos  voisins;  nos  désirs 
sont  autant  d'endroits  par  où  nous  donnons  prise  à 
tous  les  traits  du  reste  des  hommes.  Notre  orgueil,  qui 
est  incompatible  avec  l'orgueil  du  prochain,  s'élève 
comme  les  tlots  de  la  mer  irritée  :  tout  nous  combat, 
tout  nous  repousse,  tout  nous  attaque  ;  nous  sommes 
ouverts  de  toutes  parts  par  la  sensibilité  de  nos  pas- 
sions et  par  la  jalousie  de  notre  orgueil.  Il  n'y  a  nulle 
paix  à  espérer  en  soi,  où  l'on  vit  à  la  merci  d'une  foule 
de  désirs  avides  et  insatiables,  et  où  l'on  ne  saurait 
jamais  contenter  ce  moi  si  délicat  et  si  ombrageux  sur 
tout  ce  qui  le  touche.  De  là  vient  qu'on  est  dans  le 
commerce  du  prochain,  comme  les  malades  qui  ont 
langui  longtemps  dans  un  lit  :  il  n'y  a  aucune  partie  du 
corps  où  l'on  puisse  les  toucher  sans  les  blesser. 
L'amour-propre  malade,  et  attendri  sur  lui-même,  ne 
peut  être  touché  sans  crier  les  hauts  cris.  Touchez-le 
du  bout  du  doigt,  il  se  croit  écorché.  Joignez  à  cette 
délicatesse  la  grossièreté  du  prochain  plein  d'imperfec- 
tions qu'il  ne  connaît  pas  lui-même;  joignez-y  la 
révolte  du  prochain  contre  nos  défauts,  qui  n'est  pas 
moins  grande  que  la  nôtre  contre  les  siens  :  voilà  tous 
les  enfants  d'Adam  qui  se  servent  de  supplice  les  uns 
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aux  autres;  voilà  la  moitié  des  hommes  qui  est  rendue 
malheureuse  par  l'autre,  et  qui  la  rend  misérable  à 
son  tour;  voilà  dans  toutes  les  nations,  dans  toutes  les 
villes,  dans  toutes  les  communautés,  dans  toutes  les 
familles,  et  jusqu'entre  deux  amis,  le  martyre  de 
l'amour-propre. 

L'unique  remède  est  donc  de  sortir  de  soi  pour 
trouver  la  paix.  11  faut  se  renoncer,  et  perdre  tout 
intérêt,  pour  n'avoir  plus  rien  à  perdre,  ni  à  craindre, 
ni  à  ménager.  Alors  on  goûte  la  vraie  paix  réservée  aux 
hommes  de  bonne  volonté,  c'est  à-dire  à  ceux  qui  n'ont 
plus  d'autre  volonté  que  celle  de  Dieu,  qui  devient  la 
leur.  Alors  les  hommes  ne  peuvent  plus  rien  sur  nous, 
car  ils  ne  peuvent  plus  nous  prendre  par  nos  désirs  ni 
par  nos  craintes  :  alors  nous  voulons  tout  et  nous  ne 
voulons  rien.  C'est  être  inaccessible  à  l'ennemi;  c'est 
ilevenir  invulnéral)le.  L'homme  ne  peut  que  ce  que 
Dieu  lui  donne  de  faire  ;  et  tout  ce  que  Dieu  lui  donne 
de  faire  contre  nous,  étant  la  volonté  de  Dieu,  est  aussi 
la  nôtre.  En  cet  état,  on  a  mis  son  trésor  si  haut,  que 
nulle  main  ne  peut  y  atteindre  pour  nous  le  ravir.  On 
déchirera  notre  réputation,  mais  nous  y  consentons, 
car  nous  savons  combien  il  est  bon  d'être  humilié  quand 
Dieu  humilie.  On  trouve  du  mécompte  dans  les  amitiés; 
tant  mieux  :  c'est  le  seul  véritable  ami  qui  est  jaloux  de 
tous  les  autres,  et  qui  nous  en  détache  pour  purifier 
nos  attachements.  On  est  importuné,  assujetti,  gêné: 
mais  Dieu  le  fait,  et  c'est  assez.  On  aime  la  main  qui 
écrase;  la  paix  se  trouve  dans  toutes  ces  peines  :  heu- 
reuse paix,  qui  nous  suit  jiisques  à  la  croix I  On  veut 
ce  qu'on  a  ;  on  ne  veut  rien  de  ce  qu'on  n'a  pas.  Plus 
cet  abandon  est  parfait,  plus  la  paix  est  profonde.  S'il 
reste  quelque  attache  et  quelque  désir,  la  paix  n'est  qu'à 
demi  :  si  tout  lien  était  rompu,  la  liberté  serait  sans 
bornes.  Que  l'opprobre,  la  douleur,  la  mort,  viennent 
fondre  sur  moi;  j'entends  Jésus-Christ,  qui  me  dit  :  /Ye 
craignez  point  ceux  qui  tuent  le  corps,  et  qui  ensuite  ne 
peuvent  plus  rien.  O  qu'ils  sont  faibles,  lors  même  qu'ils 
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ôtent  la  vie  !  que  leur  puissance  est  courte  !  Ils  ne  peu- 
vent que  briser  un  pot  de  terre,  que  faire  mourir  ce  qui 
de  soi-même  meurt  tous  les  jours,  qu'avancer  un  peu 
cette  mort  qui  est  une  délivrance;  après  quoi,  on 
échappe  de  leurs  mains  dans  le  sein  de  Dieu,  où  tout 
est  tranquille  et  inaltérale. 


AU    DUC    DE    BOURGOGNE 

Que  l'amour  de  Dieu  doit  être  notre  principe, 
notre  fin,  et  notre  unique  règle  en  toutes 
choses. 

Je  crois,  Monseigneur,  que  la  vraie  manière  d'aimer 
vos  proches,  c'est  de  les  aimer  en  Dieu  et  pour  Dieu. 
Les  hommes  ne  connaissent  point  Tamour  de  Dieu  : 
faute  de  le  connaître,  ils  en  ont  peur,  et  s'en  éloignent. 
Cette  crainte  fait  qu'ils  ne  peuvent  comprendre  la  douce 
familiarité  des  enfants  dans  le  sein  du  plus  tendre  de 
tous  les  pères.  Ils  ne  connaissent  qu'un  maître  tout 
puissant  et  rigoureux.  Ils  sont  toujours  contraints  avec 
lui,  toujours  gênés  dans  tout  ce  qu'ils  font.  Ils  font  à 
regret  le  bien  pour  éviter  le  châtiment  :  ils  feraient  le 
mal  s'ils  osaient  le  faire,  et  s'ils  pouvaient  espérer 
l'impunité.  L'amour  de  Dieu  leur  paraît  une  dette  oné- 
reuse :  ils  cherchent  à  l'éluder  par  des  formalités,  et 
par  un  culte  extérieur  qu'ils  veulent  toujours  mettre  à 
la  place  de  cet  amour  sincère  et  effectif.  Ils  chicanent 
avec  Dieu  même,  pour  lui  donner  le  moins  qu'ils  peu- 
vent. O  mon  Dieu,  si  les  hommes  savaient  ce  que  c'est 
que  vous  aimer,  ils  ne  voudraient  plus  d'autre  vie  et 
d'autre  joie  que  votre  amour. 

Cet  amour  ne  demande  de  nous  que  des  mœurs  inno- 
centes et  réglées.  Il  veut  seulement  que  nous  fassions 
pour  Dieu  tout  ce  que  la  raison  nous  doit  faire  prati- 
quer. Il  n'est  pas  c{uestion  d'ajouter  aux  bonnes  actions 
qu'on   fait  déjà   :   il  n'est   question  que    de   faire   par 
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amour  pour  Dieu  ce  que  les  honnêtes  gens  qui  vivent 
bien  font  par  honneur  et  par  amour  pour  eux-mêmes. 
Il  n'y  a  retrancher  que  le  mal,  qu'il  faudrait  retran- 
cher quand  même  nous  n'aurions  d'autre  principe 
que  la  vraie  raison.  Pour  tout  le  reste,  laissons-le 
dans  l'ordre  que  Dieu  a  établi  dans  le  monde  :  faisons 
les  mêmes  choses  honnêtes  et  vertueuses  ;  mais  faisons- 
les  pour  celui  qui  nous  a  faits,  et  à  qui  nous  devons 
tout. 

Cet  amour  de  Dieu  ne  demande  point  de  tous  les 
chrétiens  des  austérités  semblables  à  celles  des  anciens 
solitaires,  ni  leur  solitude  profonde,  ni  leur  contempla- 
tion; il  ne  demande  d'ordinaire  ni  les  actions  écla- 
tantes et  héroïques,  ni  le  renoncement  aux  biens  légiti- 
mement acquis,  ni  le  dépouillement  des  avantages  de 
chaque  condition  :  il  veut  seulement  qu'on  soit  juste, 
sobre,  modéré  dans  l'usage  convenable  de  toutes  ces 
choses  :  il  veut  seulement  qu'on  n'en  fasse  pas  son  dieu 
et  sa  béatitude,  mais  qu'on  en  use  suivant  son  ordre, 
et  pour  tendre  vers  lui. 

Cet  amour  n'augmente  point  les  croix;  il  les  trouve 
déjà  toutes  semées  dans  toutes  les  conditions  des 
hommes.  Nos  croix  nous  viennent  de  l'infirmité  de  nos 
corps  et  des  passions  de  nos  âmes  :  elles  viennent  de 
nos  imperfections  et  de  celles  des  autres  hommes,  avec 
qui  nous  sommes  obligés  de  vivre.  Ce  n'est  pas  l'amour 
de  Dieu  qui  nous  cause  ces  peines  ;  au  contraire,  c'est 
lui  qui  nous  les  adoucit,  par  la  consolation  dont  il  assai- 
sonne nos  souffrances.  Il  diminue  même  nos  croix,  à 
mesure  qu'il  modère  nos  passions  ardentes  et  notre 
sensibilité,  qui  sont  la  source  de  tous  nos  véritables 
maux.  Si  l'amour  de  Dieu  était  parfait  en  nous,  en 
nous  détachant  de  tout  ce  que  nous  craignons  de 
perdre,  ou  que  nous  désirons  d'acquérir,  il  finirait 
toutes  nos  douleurs,  et  nous  comblerait  d'une  paix 
bienheureuse. 

Pourquoi  donc  tant  craindre  l'amour,  qui  ne  fait 
aucun  de  nos  maux,  qui  peut  les  adoucir  tous,  et  qui 
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ferait  entrer  avec  lui  dans  nos  cœurs  tous  les  biens? 
Les  hommes  sont  bien  ennemis  d'eux-mêmes,  de  résister 
à  cet  amour  et  de  le  craindre. 

Le  précepte  de  l'amour,  loin  d"être  une  surcharge 
au-dessus  de  tous  les  autres  préceptes,  est  au  contraire 
ce  qui  rend  tous  les  autres  préceptes  doux  et  légers.  Ce 
qu'on  fait  par  crainte  et  sans  amour  est  toujours 
ennuyeux,  dur,  pénible,  accablant.  Ce  qu'on  fait  par 
amour,  par  persuasion,  par  volonté  pleinement  libre, 
quelque  rude  qu'il  soit  aux  sens,  devient  toujours  doux. 
L'envie  de  plaire  à  Dieu  qu'on  aime  fait  que,  si  on 
souffre,  on  aime  à  souffrir;  la  souffrance  qu'on  aime 
n'est  plus  une  souffrance. 

Cet  amour  ne  trouble,  ne  dérange,  ne  change  rien 
dans  l'ordre  que  Dieu  a  établi.  Il  laisse  les  grands  dans 
la  grandeur,  et  les  fait  petits  sous  la  main  de  celui  qui 
les  a  faits  grands.  Il  laisse  les  petits  dans  la  poussière, 
et  les  rend  contents  de  n'être  rien  qu'en  lui.  Ce  conten- 
tement dans  le  lieu  le  plus  bas  n'a  aucune  bassesse,  et 
fait  une  véritable  grandeur. 

Cet  amour  règle  et  anime  tous  les  autres  amours  que 
nous  devons  aux  créatures.  Nous  n'aimons  jamais  tant 
notre  prochain  que  quand  nous  l'aimons  pour  Dieu  et 
de  son  amour.  Quand  nous  aimons  les  hommes  hors  de 
Dieu,  nous  ne  les  aimons  que  pour  nous-mêmes.  C'est 
toujours,  ou  notre  intérêt  grossier,  ou  notre  intérêt 
subtil  et  déguisé,  que  nous  cherchons  en  eux.  Si  ce 
n'est  pas  l'argent,  la  commodité,  la  faveur,  que  nous  y 
cherchons,  c'est  la  gloire  de  les  aimer  sans  intérêt;  c'est 
le  goût,  c'est  la  confiance,  c'est  le  plaisir  d'être  aimés 
par  des  gens  de  mérite,  qui  flatte  notre  amour-propre 
bien  plus  qu'une  somme  d'argent  ne  le  flatterait.  C'est 
donc  nous-mêmes  que  nous  aimons  uniquement  dans 
tous  nos  amis  que  nous  croyons  aimer.  Aimer  autrui 
pour  soi,  c'est  l'aimer  bien  imparfaitement  ;  c'est  plutôt 
amour-propre  que  vraie  amitié. 

Ouel  est  donc  le  moyen  d'aimer  ses  amis?  C'est  de  les 
aimer  dans  l'ordre  de  Dieu;  c'est  d'aimer  Dieu  en  eux; 
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c'est  d'y  aimer  ce  qu'il  y  a  mis,  et  de  supporter  pour 
l'amour  de  lui  la  privation  de  ce  qu'il  n'y  met  pas. 
Quand  nous  n'aimons  nos  amis  que  par  amour-propre, 
Tamonr-propre,  impatient,  délicat,  jaloux,  plein  de 
besoins  et  vide  de  mérite,  se  défie  sans  cesse  de  soi  et 
de  son  ami  :  il  se  lasse,  il  se  dégoûte;  il  voit  bientôt  le 
bout  de  ce  qu'il  croyait  le  plus  grand;  il  trouve  partout 
des  mécomptes;  il  voudrait  toujours  le  parfait,  et  jamais 
il  ne  le  trouve;  il  se  pique,  il  change,  il  ne  peut  se 
reposer  nulle  part.  L'amour  de  Dieu,  aimant  sans  rap- 
porter ses  amis  à  soi,  les  aime  patiemment  avec  leurs 
défauts.  Il  ne  veut  point  trouver  en  eux  plus  que  Dieu 
n'y  a  mis;  il  n'y  regarde  que  Dieu  et  ses  dons  :  tout  lui 
est  bon,  pourvu  quil  aime  ce  que  Dieu  a  fait,  et  qu'il 
supporte  ce  que  Dieu  n"a  pas  fait,  mais  qu'il  a  permis, 
et  qu'il  veut  que  nous  supportions  pour  nous  conformer 
à  ses  desseins. 

L'amour  de  Dieu  ne  s'attend  jamais  de  trouver  la  per- 
fection dans  la  créature.  Il  sait  qu'elle  n'est  qu'en  Dieu 
seul  et  il  est  ravi  de  dire  à  Dieu  comme  saint  Michel  : 
Qui  est  semblable  à  vous?  Tout  ce  qu'il  voit  d'imparfait  lui 
fait  dire  :  Vous  n'êtes  point  mon  Dieu.  Comme  il  n'attend 
la  perfection  d'aucune  créature,  il  n'est  jamais  mécompte 
en  rien.  Il  aime  Dieu  et  ses  dons  en  chaque  créature, 
suivant  le  degré  de  bonté  de  chacune.  Il  aime  moins  ce 
qui  est  moins  bon;  il  aime  mieux  ce  qui  est  meilleur  :  il 
aime  tout,  parce  qu'il  n'y  a  rien  qui  n'ait  quelque  petit 
bien  qui  est  le  don  de  Dieu,  et  que  les  plus  méchants, 
tandis  qu'ils  sont  encore  en  cette  vie,  peuvent  toujours 
devenir  bons  et  recevoir  les  dons  qui  leur  manquent. 

Il  aime  pour  Dieu  tout  ce  qui  est  l'ouvrage  de  Dieu, 
et  que  Dieu  lui  commande  d'aimer.  Il  aime  davantage 
ce  que  Dieu  a  voulu  lui  rendre  plus  cher.  Il  regarde 
dans  un  père  mortel  le  Père  céleste  :  dans  un  frère, 
dans  un  cousin,  dans  un  ami,  les  liaisons  étroites  que 
la  Providence  a  formées.  Plus  les  liens  sont  étroits  dans 
l'ordre  de  la  Providence,  plus  l'amour  de  Dieu  les  rend 
fermes  et  intimes.  Peut-on  aimer  Dieu,  sans  aimer  toutes 
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les  choses  dont  il  nous  a  commandé  l'amour  ?  C'est  son 
ouvrage,  c'est  ce  qu'il  veut  nous  faire  aimer,  ne  le 
ferons-nous  pas? 

Il  est  vrai  que  nous  aimerions  mieux  mourir,  que 
d'aimer  quelque  chose  plus  que  lui.  Il  nous  dit  dans 
rÉvangile  :  Si  quelqu'un  aime  son  père  ou  sa  mère  plus  que 
moi,  il  nesl  pas  digne  de  moi.  A  Dieu  ne  plaise  donc  que 
j'aime  plus  que  lui  ce  que  je  n"aime  que  pour  lui  !  Mais 
j'aime  de  tout  mon  cœur,  pour  l'amour  de  lui,  tout  ce 
qui  me  le  représente,  tout  ce  qui  renferme  ses  dons,  tout 
ce  qu'il  a  voulu  que  j'aimasse.  Ce  principe  solide  d'amour 
fait  que  je  ne  veux  jamais  manquer  à  rien,  ni  à  mes 
proches,  ni  à  mes  amis.  Leurs  imperfections  n'ont  garde 
de  me  surprendre,  car  je  n'attends  qu'imperfection  de 
tout  ce  qui  n'est  pas  mon  Dieu.  Je  ne  vois  que  lui  seul 
en  tout  ce  qui  a  le  moindre  degré  de  bonté.  C'est  lui 
que  j'aime  dans  sa  créature,  et  rien  ne  peut  altérer  cet 
amour.  Il  est  vrai  que  cet  amour  n'est  pas  toujours 
tendre  et  sensible;  mais  il  est  vrai,  intime,  fidèle,  cons- 
tant, effectif;  et  je  le  préfère,  par  le  fond  de  ma  volonté, 
à  tout  autre  amour.  Il  a  même  ses  tendresses  et  ses 
transports.  Une  âme  qui  serait  bien  à  Dieu  ne  serait 
plus  desséchée  et  resserrée  par  les  délicatesses  et  les 
inégalités  de  l'amour-propre  :  n'aimant  que  pour  Dieu, 
elle  aimerait,  comme  Dieu,  d'un  amour  admirable;  car 
Dieu  est  amour,  comme  dit  saint  Jean  :  ses  entrailles 
seraient  une  source  inépuisable  d'eau  vive,  suivant  la 
promesse.  L'amour  porterait  tout,  souffrirait  tout,  espé- 
rerait tout  pour  notre  prochain;  l'amour  surmonterait 
toutes  les  peines;  du  fond  du  cœur  il  se  répandrait 
jusque  sur  les  sens;  il  s'attendrirait  sur  les  maux  d'autrui, 
ne  comptant  pour  rien  les  siens;  il  consolerait,  il  atten- 
drait, il  se  proportionnerait,  il  se  rapetisserait  avec  les 
petits,  il  s'élèverait  pour  les  grands;  il  pleurerait  avec 
ceux  qui  pleurent,  il  se  réjouirait  par  condescendance 
avec  ceux  qui  se  réjouissent;  il  serait  tout  à  tous,  non 
l)ar  une  apparence  forcée  et  par  une  sèche  démonstra- 
tion, mais  par  l'abondance  du  cœur,  en  qui  l'amour  de 
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Dieu  serait  une  source  vive  pour  tous  les  sentiments  les 
plus  tendres,  les  plus  forts  et  les  plus  proportionnés. 
Rien  n'est  si  sec,  si  froid,  si  dur,  si  resserré,  qu'un  cœur 
qui  s'aime  seul  en  toutes  choses.  Rien  n'est  si  tendre, 
si  ouvert,  si  vif,  si  doux,  si  aimable,  si  aimant,  qu'un 
cœur  que  l'amour  divin  possède  et  anime. 

Imiter  saint  Louis. 

Enfant  de  saint  Louis,  imitez  votre  père  :  soyez, 
comme  lui,  doux,  humain,  accessible,  affable,  compatis- 
sant et  libéral.  Que  votre  grandeur  ne  vous  empêche 
jamais  de  descendre  avec  bonté  jusqu'aux  plus  petits, 
pour  vous  mettre  en  leur  place,  et  que  celte  bonté 
n'affaiblisse  jamais  ni  votre  autorité  ni  leur  respect. 
Etudiez  sans  cesse  les  hommes;  apprenez  à  vous  en 
servir  sans  vous  livrer  à  eux.  Allez  chercher  le  vrai 
mérite  jusqu'au  bout  du  monde;  d'ordinaire,  il  demeure 
modeste  et  reculé.  La  vertu  ne  perce  point  la  foule  :  elle 
n'a  ni  avidité  ni  empressement;  elle  se  laisse  oublier. 
Ne  vous  laissez  point  obséder  par  des  esprits  flatteurs 
et  insinuants  :  faites  sentir  que  vous  n'aimez  ni  les 
louanges  ni  les  bassesses.  Xe  montrez  de  la  confiance 
qu'à  ceux  qui  ont  le  courage  de  vous  contredire  dans  le 
besoin  avec  respect,  et  qui  aiment  mieux  votre  réputa- 
tion que  votre  gloire. 

La  force  et  la  sagesse  de  saint  Louis  vous  seront 
données,  si  vous  les  demandez  en  reconnaissant  hum- 
blement votre  faiblesse  et  votre  impuissance.  Il  est  temps 
que  vous  montriez  au  monde  une  maturité  et  une 
vigueur  d'esprit  proportionnées  au  besoin  présent. 

Saint  Louis,  à  votre  âge,  était  déjà  les  délices  des 
bons  et  la  terreur  des  méchants.  Laissez  donc  tous  les 
amusements  de  l'âge  passé,  faites  voir  que  vous  pensez 
et  que  vous  sentez  tout  ce  que  vous  devez  penser  et  sentir. 
Il  faut  que  les  bons  vous  aiment,  que  les  méchants  vous 
craignent,  et  que  tous  vous  estiment.  Hâtez-vous  de  vous 
corriger,  pour  travailler  utilement  à  corriger  les  autres. 
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La  piété  n'a  rien  de  faible,  ni  de  triste,  ni  de  gêné; 
elle  élargit  le  cœur;  elle  est  simple  et  aimable;  elle  se 
fait  tout  à  tous  pour  les  gagner  tous.  Le  royaume  de 
Dieu  ne  consiste  point  dans  une  scrupuleuse  observation 
de  petites  formalités;  il  consiste  pour  chacun  dans  les 
vertus  propres  à  son  état.  Un  grand  prince  ne  doit 
point  servir  Dieu  de  la  même  façon  qu'un  solitaire  ou 
qu'un  simple  particulier.  Saint  Louis  s'est  sanctifié  en 
grand  roi.  Il  était  intrépide  à  la  guerre,  décisif  dans  les 
conseils,  supérieur  aux  autres  hommes  par  la  noblesse 
de  ses  sentiments,  sans  hauteur,  sans  présomption,  sans 
dureté.  Il  suivait  en  tout  les  véritables  intérêts  de  sa 
nation,  dont  il  était  autant  le  père  que  le  roi.  II  voyait 
tout  de  ses  propres  yeux  dans  les  affaires  principales.  Il 
était  appliqué,  prévoyant,  modéré,  droit  et  ferme  dans 
les  négociations,  en  sorte  que  les  étrangers  ne  se  fiaient 
pas  moins  à  lui  que  ses  propres  sujets.  Jamais  prince 
ne  fut  plus  sage  pour  policer  les  peuples  et  pour  les 
rendre  tout  ensemble  bons  et  heureux.  Il  aimait  avec 
tendresse  et  confiance  tous  ceux  qu'il  devait  aimer;  mais 
il  était  ferme  pour  corriger  ceux  qu'il  aimait  le  plus, 
quand  ils  avaient  tort.  Il  était  noble  et  magnifique  selon 
les  mœurs  de  son  temps,  mais  sans  faste  et  sans  luxe. 
Sa  dépense,  qui  était  grande,  se  faisait  avec  tant 
d'ordre,  qu'elle  ne  l'empêchait  pas  de  dégager  tout  son 
domaine. 

Longtemps  après  sa  mort,  on  se  souvenait  encore 
avec  attendrissement  de  son  règne,  comme  de  celui  qui 
devait  servir  de  modèle  aux  autres  pour  tous  les  siècles 
à  venir.  On  ne  parlait  que  des  poids,  des  mesures,  des 
monnaies,  des  coutumes,  des  lois,  de  la  police  du  règne 
du  bon  roi  saint  Louis.  On  croyait  ne  pouvoir  mieux 
faire,  que  de  ramener  tout  à  cette  règle.  Soyez  l'héritier 
de  ses  vertus  avant  que  de  l'être  de  sa  couronne.  Invo- 
quez-le avec  confiance  dans  vos  besoins  :  baisez  souvent 
ses  restes  précieux.  Souvenez-vous  que  son  sang  coule 
dans  vos  veines,  et  que  l'esprit  de  foi  qui  Ta  sanctifié 
doit  être  la  vie  de  votre  cœur.  Il  vous  regarde  du  haut 
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du  ciel  où  il  prie  pour  vous,  et  où  il  veut  que  vous 
régniez  un  jour  en  Dieu  avec  lui.  Unissez  votre  cœur 
au  sien.  Conserva,  fili  mi,  prœcepta  patris  tui. 


A  MADAME  DE  MAINTENON 

Ménager  sa  santé  pour  le  service  de  Dieu. 

Avril    1691. 

Japprends,  madame,  que  votre  santé  ne  se  rétablit 
point,  et  j'en  suis  dans  une  véritable  peine.  Je  sais, 
par  fiion  expérience,  combien  les  maux  d'épuisement 
viennent  d'une  manière  insensible,  et  à  quel  point  ils 
sont  opiniâtres.  Il  y  a  je  ne  sais  combien  d'années  que 
je  languis,  pour  avoir  négligé  ma  santé  dans  ma  pre- 
mière jeunesse.  Votre  santé  ni  votre  vie  ne  sont  pas  à 
vous,  madame  :  c'est  un  dépôt  confié,  et  vous  devez  en 
prendre  le  même  soin  que  vous  prendriez  de  celle  d'un 
autre  dans  le  même  cas.  Quand  on  fait  autrement,  ce 
n'est  pas  détachement  de  soi,  c'est  défaut  de  simplicité. 
Pour  le  danger  de  se  flatter,  on  en  est  entièrement  à 
l'abri,  en  se  laissant  juger  par  les  meilleurs  médecins, 
qu'on  prie  sérieusement  de  parler  sans  compliment. 
Pousser  le  scrupule  plus  loin,  c'est  vouloir  être  trop 
sage  et  supposer  que  Dieu  ne  se  contente  pas  de  la  vraie 
droiture. 

Quand  on  a  un  naturel  courageux  comme  le  vôtre, 
on  a  plus  de  peine  à  s'apetisser  et  à  se  rabaisser  à  tous 
ces  petits  ménagements  de  santé,  qui  paraissent  des 
faiblesses  et  des  relâchements,  qu'à  s'élever  par  gran- 
deur au-dessus  de  tous  ces  besoins.  Ainsi,  il  y  a  plus 
à  s'humilier,  à  devenir  simple,  et  à  mourir  à  soi,  en  cette 
conduite  qui  semble  relâchée,  que  dans  la  rigueur  qui 
n'épargne  en  rien  le  corps. 

Au  reste,  Madame,  il  vaut  mieux  faire  la  volonté  de 
Dieu,  en  ménageant  ses  forces,  que  goûter  sa  présence. 
L'un  est  fidélité  pour  lui,  l'autre  est  jouissance  pour 
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nous-mêmes.  Vous  tenez  trop  à  cette  présence  de  Dieu 
aperçue  et  réfléchie  qui  vous  est  donnée,  et  qui  est  bien 
moins  Dieu  pour  vous  que  l'accomplissement  de  son 
ordre.  Le  lait  est  bon  pour  l'enfant;  mais  quand  il  sur- 
vient quelque  chose  qui  ôte  le  lait  à  l'enfant,  il  faut  le 
sevrer.  Ayez  donc  soin,  madame,  de  votre  santé,  ména- 
gez-la moins  par  les  remèdes  que  par  le  repos  et  la 
gaieté.  Quand  vous  croirez  bien  que  Dieu  le  veut,  vous 
trouverez  le  moyen  de  le  faire;  vous  n'y  perdrez  rien 
pour  l'intérieur,  en  préférant  le  pain  le  plus  sec  au  lait 
le  plus  doux. 


AU    DUC    DE    BEAUVILLIERS 

La  piété  par  l'amour. 

4  novembre  1703. 

Je  profite  avec  beaucoup  de  joie,  mon  bon  duc,  de 
l'occasion  de  M.  de  Denonville  pour  vous  souhaiter 
santé,  paix,  joie  et  fidélité  à  Dieu,  avec  largeur  de  cœur 
dans  toutes  les  épines  de  votre  état.  Plus  les  affaires 
deviennent  difficiles,  plus  vous  devez  y  agir  avec  foi. 

N'hésitez  point  par  respect  humain;  ne  prenez  aucun 
parti,  ni  par  timidité  naturelle,  ni  par  un  certain  senti- 
ment soudain,  qui  pourrait  ne  venir  que  de  vivacité 
d'imagination  ;  mais  par  la  pente  du  fond  de  votre  cœur 
devant  Dieu  seul,  après  que  vous  avez  écouté  sans  pré- 
vention les  raisons  des  hommes.  Ménagez  beaucoup 
votre  santé  qui  est  très  délicate,  et  qui  pourrait  très 
facilement  s'altérer.  Non  seulement  l'effort  d'un  grand 
travail  épuise,  mais  encore  une  suite  d'occupations 
tristes  et  gênantes  accablent  insensiblement.  L'ennui 
et  la  sujétion  minent  sourdement  la  santé.  Il  faut  se 
relâcher  et  s'égayer;  la  joie  met  dans  le  sang  un  baume 
de  vie.  La  tristesse  dessèche  les  os  ;  c'est  le  Saint-Esprit 
même  qui  nous  en  avertit. 

Je  suis  ravi  de  tout  ce  que  j'entends  dire  de  Mgr  le 
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D.  de  B.  (duc  de  Doiirgogiie).  Tâchez  de  faire  en  sorte  que 
ceux  qui  en  sont  charmés  à  Tarniée  le  retrouvent  le 
même  à  la  cour.  Je  sais  qu'il  y  a  des  dilTérences  inévi- 
ta])les;  mais  il  faut  rapprocher  ces  deux  états  le  plus 
qu'on  peut.  Il  faut  que  le  vrai  bien  vienne  en  lui  par  le 
dedans,  et  se  répande  ensuite  au  dehors.  11  en  est  de 
la  grâce  pourl'àme  comme  des  aliments  pour  le  corps. 
Un  homme  qui  voudrait  nourrir  ses  bras  et  ses  jambes 
en  rappliquant  la  substance  des  meilleurs  aliments,  ne 
se  donnerait  jamais  aucun  embonpoint  ;  il  faut  que 
tout  commence  par  le  centre,  que  tout  soit  digéré 
d'abord  dans  l'estomac,  qu'il  devienne  chyle,  sang,  et 
enfin  vraie  chair.  C'est  du  dedans  le  plus  intime  que  se 
distribue  la  nourriture  de  toutes  les  parties  extérieures. 
L'oraison  est,  comme  Tostomac,  l'instrument  de  toute 
digestion.  C'est  l'amour  qui  digère  tout,  qui  fait  tout 
sien,  et  qui  incorpore  à  soi  tout  ce  qu'il  reçoit;  c'est 
lui  qui  nourrit  tout  l'extérieur  de  l'homme  dans  la  pra- 
tique des  vertus.  Comme  l'estomac  fait  de  la  chair,  du 
sang,  des  esprits  pour  les  bras,  pour  les  mains,  pour 
les  jambes  et  pour  les  pieds,  de  même  l'amour  dans 
l'oraison  renouvelle  l'esprit  de  vie  pour  toute  la  con- 
duite. Il  fait  de  la  patience,  de  la  douceur,  de  l'humilité, 
de  la  chasteté,  de  la  sobriété,  du  désintéressement,  de 
la  sincérité,  et  généralement  de  toutes  les  autres  vertus 
autant  qu'il  en  faut  pour  réparer  les  épuisements  jour- 
naliers. Si  vous  voulez  appliquer  les  vertus  par  le 
dehors,  vous  ne  faites  qu'une  symétrie  gênante,  qu'un 
arrangement  superstitieux,  qu'un  amas  d'œuvres  légales 
et  judaïques,  qu'un  ouvrage  inanimé.  C'est  un  sépulcre 
blanchi;  le  dehors  est  une  décoration  de  marbre  où 
toutes  les  vertus  sont  en  bas-relief;  mais  au  dedans  il 
n'y  a  que  des  ossements  de  morts.  Le  dedans  est  sans 
vie;  tout  y  est  squelette  ;  tout  y  est  desséché,  faute  de 
l'onction  du  Saint-Esprit.  Il  ne  faut  donc  pas  vouloir 
mettre  l'amour  au  dedans  par  la  multitude  des  pra- 
tiques entassées  au  dehors  avec  scrupule;  mais  il  faut, 
au  contraire,   que  le  principe   intérieur  d'amour,  cul- 
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tivé  par  Toraison  à  certaines  heures  et  entretenu  par  la 
présence  familière  de  Dieu  dans  la  journée,  porte  la 
nourriture  du  centre  aux  membres  extérieurs,  et  fasse 
exercer  avec  simplicité,  en  chaque  occasion,  chaque 
vertu  convenable  pour  ce  moment-là. 

Voilà,  mon  bon  duc.  ce  que  je  souhaite  de  tout  mon 
cœur,  que  vous  puissiez  inspirer  à  ce  prince,  qui  est  si 
cher  à  Dieu.  La  piété,  prise  ainsi,  devient  douce,  com- 
mode, simple,  exacte,  ferme,  sans  être  ni  scrupuleuse, 
ni  âpre.  Ayez  soin  de  sa  santé  :  il  manquera  à  Dieu, 
s'il  ne  ménage  pas  ses  forces. 

Je  vous  suis  toujours  dévoué  sans  réserve  comme  je 
le  dois. 


A    LA    DUCHESSE    DE    BEAU VILLIERS 

Consolations  sur  la  mort  de  son  époux. 

28  décembre  1714. 

Je  vous  supplie  de  me  donner  de  vos  nouvelles, 
madame,  par  N...  que  j'envoie  chercher.  Je  suis  en 
peine  de  votre  santé  :  elle  a  été  mise  à  de  longues  et 
rudes  épreuves.  D'ailleurs,  quand  le  cœur  est  malade, 
tout  le  corps  en  souffre.  Je  crains  pour  vous  les  dis- 
cussions d'affaires,  et  tous  les  objets  qui  réveillent 
votre  douleur.  Il  faut  entrer  dans  les  desseins  de  Dieu, 
et  s'aider  soi-même  pour  se  donner  du  soulagement. 
Nous  retrouverons  bientôt  ce  ciue  nous  n'avons  jioint 
perdu.  Nous  nous  en  approchons  tous  les  jours  à 
grands  pas.  Encore  un  peu,  et  il  n'y  aura  plus  de  quoi 
pleurer.  C'est  nous  qui  mourons  :  ce  que  nous  aimons 
vit  et  ne  mourra  plus.  Voilà  ce  que  nous  croyons  : 
mais  nous  le  croyons  mal.  Si  nous  le  croyions  bien, 
nous  serions  pour  les  personnes  les  plus  chères,  comme 
Jésus-Christ  voulait  que  ses  disciples  fussent  pour  lui 
quand  il  montait  au  ciel  :  Si  vous  m'aimiez,  disait-il, 
vous  vous  réjouiriez  de  ma  gloire.  Mais  on  se  pleure  en 
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pleurant  les  personnes  qu'on  regrette.  On  peut  être  en 
peine  pour  les  personnes  qui  ont  mené  une  vie  mon- 
daine; mais  pour  un  véritable  ami  de  Dieu,  qui  a  été 
fidèle  et  petit,  on  ne  peut  voir  que  son  bonheur,  et  les 
grâces  qu'il  attire  sur  ce  qui  lui  reste  de  cher  ici-bas. 
Laissez  donc  apaiser  votre  douleur  par  la  main  de 
Dieu  même  qui  vous  a  frappée.  Je  suis  sûr  que  notre 
cher  N...  veut  votre  soulagement,  qu'il  le  demande  à 
Dieu,  et  que  vous  entrerez  dans  son  esprit  en  modérant 
votre  tristesse. 

La  perte  des  personnes  qui  nous  sont  chères  sert 
à  nous  détacher  entièrement  des  créatures. 

La  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire 
m'a  coûté  des  larmes.  La  douleur  de  votre  perte  se  joint 
à  la  mienne;  mais  je  crois  que  nous  devons  entrer, 
malgré  toute  notre  amertume,  dans  le  dessein  de  Dieu. 
Il  a  voulu  récompenser  celui  que  nous  regrettons  et 
nous  détacher.  Il  a  voulu  même  nous  ôter  un  appui 
humain  pour  sa  gloire,  sur  lequel  nous  comptions  trop. 
Il  est  jaloux  des  plus  dignes  instruments,  et  il  veut  que 
nous  n'attendions  l'accomplissement  de  son  ouvrage 
que  de  lui-même. 

Le  principal  fruit  que  Dieu  vous  prépare  de  cette 
épreuve  est  de  vous  apprendre,  par  une  expérience 
sensible,  que  vous  n'étiez  point  encore  détachée, 
comme  vous  vous  llattiez  de  l'être.  On  ne  se  connaît 
que  dans  l'occasion,  et  l'occasion  n'est  donnée  par  la 
Providence  que  pour  nous  détromper  de  notre  attache- 
ment superficiel.  Dieu  permit  l'horrible  chute  de  saint 
Pierre  pour  le  désabuser  d'une  certaine  ferveur  sen- 
sible, et  d'un  courage  très  fragile  auquel  il  se  confiait 
vainement.  Si  vous  n'aviez  cjue  la  croix  extérieure, 
quelque  grande  et  douloureuse  qu'elle  soit,  elle  ne  vous 
détromperait  point  de  votre  détachement  :  au  contraire 
plus  la  croix  est  accablante  en  soi,  plus  vous  vous  sau- 
riez bon  gré  de  ne  vous  en  trouver  point  accablée;  ce 
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serait  un  prodigieux  accroissement  de  confiance  et,  par 
conséquent,  une  très  dangereuse  illusion.  La  croix 
n'opère  la  petitesse  et  le  sentiment  de  notre  misère 
qu'autant  que  l'intérieur  nous  paraît  vide  et  obscurci, 
pendant  que  le  dehors  nous  ébranle.  Il  faut  voir  sa  pau- 
vreté au  dedans  et  la  supporter  :  alors  la  pauvreté  se 
tourne  en  trésor,  et  on  a  tout  en  n'ayant  rien. 

Unissons-nous  de  cœur  à  celui  que  nous  regrettons. 
Il  nous  voit,  il  nous  aime,  il  est  touché  de  nos  besoins, 
il  prie  pour  nous.  Il  vous  dit  encore,  d'une  voix  secrète, 
ce  qu'il  vous  disait  si  souvent  pendant  qu'il  vivait  au 
milieu  de  nous  :  «  Ne  vivez  que  de  foi,  ne  comptez  point 
sur  la  régularité  de  vos  œuvres  ni  sur  la  symétrie  de 
vos  vertus  ;  portez  en  paix  la  vue  de  vos  imperfections  : 
abandonnez-vous  à  la  Providence;  ne  vous  écoutez 
point  vous-même,  n'écoutez  que  l'esprit  de  grâce  ». 
Voilà  ce  qu'il  disait,  voilà  ce  qu'il  dit  encore  à  votre 
cœur.  Loin  de  l'avoir  perdu,  vous  le  trouverez  plus  pré- 
sent, plus  uni  à  vous,  plus  secourable  pour  votre  conso- 
lation, plus  efficace  dans  ses  conseils  de  perfection,  si 
vous  voulez  bien  changer  en  société  de  pure  foi  la 
société  visible  où  vous  étiez  à  toute  heure  avec  lui. 
Pour  moi,  je  trouve  un  vrai  soulagement  de  cœur 
d'être  très  souvent  en  esprit  avec  lui. 

Ménagez  votre  santé  pour  votre  famille,  qui  a  grand 
besoin  de  vous.  Que  le  courage  de  la  foi  vous  soutienne. 
C'est  un  courage  qui  n'a  rien  de  haut  et  qui  ne  donne 
point  une  force  sensible  sur  laquelle  on  puisse  compter. 
On  ne  trouve  nulle  ressource  en  soi,  et  on  ne  manque 
de  rien  dans  l'occasion  :  on  est  riche  de  sa  pauvreté.  Si 
on  fait  quelque  faute  contre  son  intention,  on  la  tourne 
à  profit  par  Ihumiliation  qui  en  revient.  On  retombe 
toujours  dans  son  centre  par  l'acquiescement  à  tout  ce 
qui  nous  dépossède  de  notre  propre  cœur.  On  se  livre 
à  Dieu,  ne  se  renfermant  plus  en  soi  et  n'osant  plus  s'y 
fier.  Alors  tout  devient  peu  à  peu  recueillement,  silence, 
dépendance  de  la  grâce  pour  chaque  moment,  et  vie 
intérieure  en  mort  perpétuelle.  En  cet  état  on  ne  pos- 
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sède  plus  rien  de  tout  ce  qu'on  voit  et  on  retrouve  en 
Dieu,  avec  l'union  la  plus  simple  et  la  plus  intime,  tout 
ce  qu'on  croyait  avoir  perdu. 


AU    MARQUIS    DE    SElGxNELAY 

Jean-Baptiste  Colbert. 

Éviter  le  partage   entre   Dieu  et  le  monde. 

(1090) 

Je  rends  grâces  à  Dieu,  monsieur,  de  la  crainte  qu'il 
vous  donne  de  quitter  le  mal  sans  faire  le  bien.  Cette 
crainte,  qu'il  imprime  dans  votre  cœur,  sera  le  solide 
fondement  de  son  ouvrage.  Outre  que  vous  ne  sauriez 
jamais  de  suite  ,  du  tempérament  dont  vous  êtes, 
vous  soutenir  contre  le  mal ,  que  par  une  fervente 
pratique  du  bien;  d'ailleurs,  vous  seriez  le  plus  malheu- 
reux de  tous  les  hommes,  si  vous  entrepreniez  de 
vaincre  vos  passions  sans  vous  unir  étroitement  à  Dieu 
dans  ce  combat.  Votre  cœur  serait  sans  cesse  déchiré; 
vous  n'auriez  ni  l'ivresse  des  plaisirs  ni  la  consolation 
du  Saint-Esprit.  Il  faut  que  votre  cœur  soit  rempli  ou 
de  Dieu  ou  du  monde.  S'il  l'est  du  monde,  le  monde 
vous  rentraînera  insensiblement .  et  peut-être  tout  à 
coup,  dans  le  fond  de  l'abîme.  S'il  l'est  de  Dieu,  Dieu 
ne  vous  souffrira  point  dans  une  lâche  tiédeur  :  votre 
conscience  vous  pressera;  vous  goûterez  le  recueille- 
ment; les  choses  qui  vous  ont  charmé  vous  paraîtront 
vaines  et  frivoles  ;  vous  sentirez  au  dedans  de  vous  une 
puissance  à  laquelle  il  faudra  que  tout  cède  peu  à  peu; 
en  un  mot,  vous  ne  serez  point  à  Dieu  à  demi.  Si  vous 
cherchez,  par  de  faux  tempéraments,  à  partager  votre 
cœur,  Dieu,  qui  est  jaloux,  rejettera  avec  horreur  ce 
partage  injurieux  qui  le  met  en  concurrence  avec  sa 
créature,  c'est-à-dire  avec  le  néant  même.  Il  ne  vous 
reste  donc,  ou  que  de  retomber  par  un  affreux  déses- 
poir dans  l'abîme  de  l'iniquité,  livré  à  vous-même,  au 
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monde  insensé  et  à  tous  vos  tyranniques  désirs,  ou  de 
vous   abandonner   sans    réserve  au    Père   des   miséri- 
cordes et  au  Dieu  de  toute  consolation  qui  vous  tend 
les  bras  malgré  vos  ingratitudes.  Il  n'y  a  pas  de  marché 
à  faire  avec  Dieu;  il  est  le  maître.  Il  faut  se  donner  à 
lui,  et  se  taire,  se  laisser  mener,  et  ne  voir  pas  même 
jusqu'où  l'on  ira.  Abraham  quittait  sa  patrie,  et  courait 
vers  une  terre  étrangère  sans  savoir  où  il  allait.  Imitons 
son  courage  et  sa  foi.  Quand  on  se  fait  des  règles  et 
des   bornes    dans   sa  conversion,   on   marche  sous  sa 
propre  conduite  :  quand  on  se  donne  à  Dieu  sans  ména- 
gement, on  rend  Dieu,  pour  ainsi  dire,  le  garant  de 
tout  ce  qu'on  fait.  Revenez,  monsieur,  comme  l'enfant 
prodigue  :  formez  au  fond  de  votre  cœur  cette  invoca- 
tion pleine  de  confiance  :  0  père,  j'ai  péché  contre  le  ciel 
et  contre  vous!  Il  n'est  pas  possible  d'éviter  les  déchire- 
ments  de  cœur   que  vos   passions  vous  feront   sentir 
avant  que  d'être  bien  étouffées.  Vous  sentirez  tous  les 
plaisirs  en  foule,  qui  viendront  vous  tirer,  comme  saint 
Augustin  le  dit  de  lui-même;  vous  les  entendrez  qui 
vous  diront  d'une  voix  secrète  :  «  Quoi  donc!  vous  nous 
dites  un  éternel  adieu!  vous  ne  nous  verrez  plus!  et 
toute  votre  vie  ne  sera  plus  que  gène  et  que  tristesse  !  » 
Voilà  ce  qu'ils  diront  :  mais  Dieu  parlera  aussi  à  son 
tour  :  il  vous  fera  sentir  la  joie  d'une  conscience  puri- 
fiée, la  paix  d'une  âme  que  Dieu  réconcilie  avec  lui,  et 
la  liberté  de  ses  vrais  enfants.  Vous  n'aurez  plus  de 
ces  plaisirs  furieux  qui  enivrent  Fâme,  c|ui  lui  font  oublier 
son   malheur   à   force  de   l'étourdir;  mais  vous   aurez 
ce  calme  intérieur  et  ce  témoignage  consolant  qui  sou- 
tient contre  toutes  les  peines  :  vous  serez  d'accord  avec 
vous-même  ;   vous   ne    craindrez    plus    de    rentrer   au 
dedans  de   vous   :  au  contraire,   vous  y  trouverez  la 
véritable  paix;  vous  n'aurez  ni  à  craindre  ni  à  cacher; 
vous   aimerez   tout   ce  que  vous   ferez,   puisque  vous 
aimerez  la  volonté  de  Dieu  qui  vous  y  déterminera; 
vous  ne  voudrez  plus  aucune  des  choses  que  Dieu  ne 
vous  donnera  point;  vous   porterez   dans   votre  cœur 
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une  source  inépuisable  de  consolation  et  d'espérance 
contre  tous  les  maux  de  la  vie.  Ainsi,  les  maux  se  chan- 
geront en  biens;  les  maladies,  les  contradictions,  les 
travaux  épineux,  la  mort  même,  tout  deviendra  bon  : 
car  tout  se  tourne  à  bien,  comme  dit  saint  Paul,  pour 
ceux  qui  aiment  Dieu.  Eh!  pourquoi  ne  Taimeriez-vous 
pas,  puisqu'il  vous  aime  tant?  Avez-vous  trouvé  quelque 
chose  de  plus  doux  à  aimer  et  de  plus  digne  de  votre 
amour?  Le  fantôme  du  monde  va  s'évanouir;  cette  vaine 
décoration  disparaîtra  bientôt;  l'heure  vient,  elle 
approche,  la  voilà  qui  s'avance,  nous  y  touchons  déjà; 
le  charme  se  rompt,  nos  yeux  vont  s'ouvrir;  nous  ne 
verrons  plus  que  réternelle  vérité.  Dieu  jugera  sa  créa- 
ture ingrate.  Tous  ces  insensés  qui  passent  pour  sages 
seront  convaincus  de  folie  :  mais  nous,  qui  aurons 
connu  et  goûté  le  don  de  Dieu,  nous  laisserons-nous 
envelopper  dans  cette  condamnation?  Mais  vous,  mon- 
sieur, fermerez- vous  votre  cœur,  ou  ne  l'ouvrirez-vous 
qu'à  demi,  pendant  que  Dieu  vient  lui-même  avec  tant 
de  patience  vous  le  demander  tout  entier?  Quel  est,  dit 
Jérémie  de  la  part  de  Dieu,  Tépoux  qui  na  horreur  de 
son  épouse,  quand  il  la  voit  infidèle  courir  avec  impu- 
dence après  des  amants?  Croyez-vous,  dit-il,  que 
l'époux  la  reprenne,  si  elle  revient  à  lui  après  tant 
d'abominations?  Et  moi,  continue-t-il,  d  mon  épouse,  ô 
fille  d'Israël,  quoique  tu  aies  abandonné  mon  alliance,  quoi- 
que tu  aies  violé  scandaleusement  la  foi  nuptiale,  quoique 
tu  aies  couru  dans  tous  les  chemins  après  des  amants  étran- 
gers :  reviens,  reviens,  ô  mon  épouse,  et  je  suis  prêt  à  te  rece- 
voir. Voilà,  monsieur,  ce  que  fait  le  Dieu  jaloux.  Sa 
patience  et  sa  bonté  vont  encore  plus  loin  que  sa 
jalousie.  Mais  s'il  vous  attend  avec  amour,  il  veut 
que  votre  retour  soit  plein  de  fidélité  et  de  courage. 
Entrons  maintenant  dans  le  détail  des  dispositions 
et  des  règles  dont  vous  avez  besoin. 

Pour  les  dispositions,  la  principale  est  l'amour  de 
Dieu.  Il  n'est  pas  question  d'un  amour  affectueux  et 
sensible;  vous  ne  pouvez  point  vous  le  donner  à  vous- 
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même;  cet  amour  n'est  point  nécessaire  :  Dieu  le  donne 
plus  souvent  aux  faibles  pour  les  soutenir  par  leur 
goût,  qu'aux  âmes  fortes  qu'il  veut  mener  par  une  foi 
plus  pure.  Souvent  même  on  se  trompe  dans  cet  amour: 
on  s'attache  au  plaisir  d'aimer,  au  lieu  de  ne  s'attacher 
qu'à  Dieu  seul;  et  quand  le  plaisir  diminue,  cette  piété 
de  goût  et  d'imagination  se  dissipe,  on  se  décourage, 
on  croit  avoir  tout  perdu,  et  on  recule.  Si  Dieu  vous 
donne  ce  goût  pour  vous  faciliter  les  commencements 
de  votre  retour,  il  faut  le  recevoir;  car  il  sait  mieux  que 
nous  ce  qu'il  nous  faut.  Mais  s'il  ne  vous  le  donne 
point,  n'en  soyez  pas  en  peine  ;  car  le  vrai  et  pur  amour 
de  Dieu  consiste  souvent  dans  une  volonté  sèche  et 
ferme  de  lui  sacrifier  tout  :  alors  on  le  sert  bien  plus 
purement,  puisqu'on  le  sert  sans  plaisir  et  sans  autre 
soutien  que  le  renoncement  à  soi-même.  Jésus-Christ 
au  jardin  était  triste  jusqu'à  la  mort,  et  sa  répugnance 
pour  le  calice  que  son  Père  lui  présentait  lui  coûta  une 
sueur  de  sang.  Quelle  consolation  dans  cet  exemple! 
combien  était-il  éloigné  d'un  goût  sensible!  Cependant 
il  dit  :  Que  votre  volonté  se  fasse,  et  non  la  mienne!  Disons- 
le  comme  lui  dans  nos  sécheresses,  et  demeurons  en 
paix  sous  la  main  de  Dieu.  Souvenez-vous,  monsieur, 
que  vous  ne  méritez  point  les  joies  des  âmes  pures  qui 
ont  toujours  suivi  pas  à  pas  l'Époux.  Combien  l'avez 
vous  fait  attendre  à  la  porte  de  votre  cœur!  Il  est  juste 
qu'il  se  fasse  un  peu  attendre  à  son  tour. 

Les  distractions  que  vous  aurez  dans  la  prière  ne 
doivent  point  vous  étonner  ;  elles  sont  inévitables  après 
tant  d'agitations  et  de  dissipations  volontaires;  mais 
elles  ne  vous  nuiront  point,  si  vous  les  supportez  avec 
patience.  L'unique  danger  que  j'y  crains  est  qu'elles  ne 
vous  rebutent.  Qu'importe  que  l'imagination  s'égare,  et 
que  l'esprit  même  s'échappe  en  mille  folles  pensées, 
pourvu  que  la  volonté  ne  s'écarte  point,  et  qu'on 
revienne  doucement  à  Dieu  sans  s'inquiéter,  toutes  les 
fois  qu'on  s'aperçoit  de  sa  distraction.  Pourvu  que  vous 
demeuriez  dans  cette  conduite  douce  et  simple,  vos  dis- 
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tractions  mêmes  se  tourneront  à  profit,  et  vous  en 
éprouverez  l'utilité  dans  la  suite,  quoique  Dieu  la  cache 
d'abord.  La  prière  doit  ôtre  simple,  beaucoup  du  cœur, 
très  peu  de  l'esprit  :  des  réflexions  simples,  sensibles  et 
courtes,  des  sentiments  naïfs  avec  Dieu,  sans  s'exciter  à 
beaucoup  d'actes  dont  on  n'aurait  pas  le  goût.  Il  suffit 
de  faire  les  principaux  de  foi,  d'amour,  d'espérance  et 
de  contrition;  mais  tout  cela  sans  gêne,  et  suivant  que 
votre  cœur  vous  y  portera.  Dieu  est  jaloux  de  la  droi- 
ture du  cœur;  mais  autant  qu'il  est  jaloux  sur  cette 
droiture,  autant  est-il  facile  et  condescendant  sur  le 
reste.  Jamais  ami  tendre  et  complaisant  ne  le  fut  autant 
que  lui.  Pour  votre  prière,  vous  pouvez  la  faire  sur  les 
endroits  des  Psaumes  qui  vous  touchent  le  plus.  Toutes 
les  fois  que  votre  attention  se  relâche,  reprenez  le  livre 
et  ne  vous  inquiétez  pas.  L'inquiétude  sur  les  distrac- 
tions est  la  distraction  la  plus  dangereuse. 

Rien  n'est  meilleur  que  de  vous  défier  de  vous-même. 
C'est  le  fruit  que  vous  devez  tirer  de  vos  chutes.  C'est 
pour  vous  humilier  que  Dieu  a  permis  qu'elles  aient  été 
si  fréquentes,  si  longues,  si  profondes  ;  et  après  tant  de 
grâces  reçues  autrefois,  vous  aviez  plus  de  besoin  qu'un 
autre  de  tomber  de  bien  haut,  parce  qu'il  faut  abaisser 
votre  hauteur  qui  est  extrême,  et  écraser  votre  orgueil 
qui  se  relèverait  toujours.  Mais  la  défiance  de  vous- 
même  ne  doit  pas  diminuer  la  confiance  en  Dieu.  La 
défiance  de  vous-même  doit  opérer  la  fuite  des  occasions 
de  rechute.  Elle  doit  vous  engager  à  prendre  un  genre 
de  vie  précautionné  contré  vous-même  et  contre  vos 
amis;  mais  elle  ne  doit  pas  vous  faire  douter  du  secours 
de  Dieu.  S'il  vous  a  cherché  et  poursuivi  pendant  que 
vous  le  fuyiez,  et  que  vous  bouchiez  vos  oreilles  de  peur 
d'entendre  sa  voix  qui  vous  appelait,  combien  plus  vous 
mènera-t-il  pas  à  pas,  maintenant  que  vous  revenez  à 
lui!  Ne  craignez  rien,  monsieur;  vous  ferez  la  joie  de 
tout  le  ciel  dans  votre  retour.  Gardez-vous  donc  bien 
de  vous  inquiéter  sur  la  confiance  de  votre  conversion, 
et  sur  les  moyens  de  la  cacher,  de  peur  qu'elle  n'éclate, 
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et  qu'ensuite  elle  ne  se  tourne  en  scandale.  Cela  arri- 
verait infailliblement  si  vous  comptiez  sur  vos  forces. 
Votre  courage,  tout  grand  qu'il  est,  serait  ce  roseau 
brisé  dont  parle  l'Écriture;  au  lieu  de  vous  soutenir,  il 
percerait  votre  main.  Mais  abandonnez-vous  à  Dieu  : 
ne  faites  rien  d'éclatant;  mais  aussi  ne  rougissez  point 
de  lÉvangile  :  cette  mauvaise  honte  empêcherait  que 
Dieu  ne  bénît  votre  retour;  je  la  craindrais  cent  fois 
plus  que  votre  fragilité.  Ne  craignez  point  d'être  dés- 
honoré si  vous  abandonnez  Dieu  encore  une  fois,  car 
alors  vous  le  mériteriez  bien;  ce  déshonneur  serait  le 
moindre  malheur  de  votre  état.  Ne  faites  donc  rien  qui 
paraisse  trop  ;  mais  aussi  ne  vous  occupez  point  de 
cacher  le  bien  que  vous  voulez  faire.  Laissez  à  Dieu  le 
soin  d'arranger  tout,  et  contentez-vous  d'une  conduite 
commune.  Il  faut,  dès  le  premier  jour,  retrancher  tout 
ce  qui  peut  scandaliser.  N'espérez  pas  de  pouvoir  vous 
cacher  longtemps  à  vos  domestiques  et  à  vos  amis, 
quand  ils  verront  les  scandales  ôtés,  et  qu'en  même 
temps  vous  ferez  les  actions  qu'un  chrétien  ne  peut  se 
dispenser  de  faire  sans  scandale.  Il  faut  entendre  la 
messe  modestement;  il  faut  parler  avec  retenue  et 
modération.  Tout  cela  fera  d'abord  conclure  que  vous 
revenez  au  moins  à  une  vie  réglée,  et  vous  pouvez 
compter  que  le  public,  toujours  excessif  dans  ses  juge- 
ments, en  conclura  que  vous  revenez  à  la  dévotion. 
Mais  qu'importe?  Laissez-le  dire,  et  contentez-vous  de 
ne  rien  montrer  que  ce  qu'on  ne  saurait  cacher.  Dieu 
portera  le  fardeau  pour  vous,  et  son  ange  aura  soin 
que  vous  ne  heurtiez  pas  même  du  pied  contre  les 
pierres  semées  dans  votre  chemin.  Le  principal  est  de 
ne  regarder  jamais  derrière  soi.  Coupez  tous  les  chemins 
par  où  ce  qui  pourrait  vous  attendrir  reviendrait 
allumer  le  feu.  La  moindre  chose  rouvrirait  toutes  vos 
plaies  et  les  envenimerait.  Qu'aucun  domestique  ni  ami 
n'ose  vous  donner  des  lettres  ou  vous  dire  des  choses 
touchantes  de  la  part  des  personnes...  Il  vous  est  aisé, 
avec  l'autorité  que  vous  avez,  de  couper  court  là-dessus; 
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il  n'y  a  qu'à  le  vouloir  :  et  vous  devez  le  vouloir  comme 
votre  salut  éternel,  puisque  vous  ne  pouvez  le  faire  que 
par  celte  voie. 

Ce  qui  m'embarrasse  le  plus  n'est  ni  votre  prompti- 
tude contre  vos  domestiques,  ni  vos  oppositions  pour 
les  gens  qui  vous  traversent;  ce  que  je  crains  pour 
vous,  c'est  votre  hauteur  naturelle  et  votre  violente 
pente  aux  plaisirs.  Je  crains  votre  hauteur,  parce  que 
vous  ne  pouvez  être  à  Dieu  et  vous  remplir  de  son 
esprit,  qu'autant  que  vous  vous  viderez  de  vous-même 
et  que  vous  vous  mépriserez  sincèrement.  Dieu  est 
jaloux  de  sa  gloire,  et  celle  des  hommes  l'irrite.  // 
résiste  aux  superbes,  et  donne  sa  grâce  aux  humbles.  Il  des- 
sèche, dit  encore  l'Écriture,  les  racines  des  nations  superbes. 
Vous  voyez  qu'il  les  dessèche,  c'est-à-dire  qu'il  les  fait 
mourir  jusqu'à  la  racine.  Si  vous  n'êtes  petit  devant 
Dieu,  si  vous  ne  renoncez  à  la  gloire  mondaine,  il  ne 
vous  bénira  jamais.  Pour  la  pente  aux  plaisirs,  elle  me 
ferait  trembler  pour  vous,  si  je  n'étais  bien  persuadé 
que  Dieu  ne  commence  son  œuvre  que  pour  l'achever. 
Vous  êtes  environné  de  gens  de  plaisir;  tout  ne  respire 
chez  vous  que  l'amusement  et  la  joie  profane  :  tous  les 
amis  qui  ont  votre  confiance  ne  sont  pleins  que  de 
maximes  sensuelles,  il  sont  en  possession  de  vous 
parler  suivant  leurs  cœurs  corrompus.  Par  nécessité  il 
faut  changer  de  ton.  Demandez  donc  à  Dieu  un  front 
d'airain  contre  l'iniquité;  demandez-lui  cette  bouche 
et  cette  sagesse  qu'il  a  promises  aux  siens  pour  les 
rendre  victorieux  de  la  sagesse  mondaine.  Il  n'est 
pas  question  de  prêcher  ni  de  baisser  les  yeux  ;  mais 
il  s'agit  de  se  taire,  de  tourner  ailleurs  la  conversa- 
tion, de  ne  témoigner  nulle  lâche  complaisance  pour 
le  mal,  de  ne  jamais  rire  d'une  raillerie  libertine  ou 
d'une  parole  impure.  Qu'on  croie  tout  ce  qu'on  voudra, 
il  faut  prendre  le  dessus:  c'est  à  quoi  vous  doit  servir 
l'autorité  de  votre  place  et  de  vos  talents  naturels.  Mais 
souvenez-vous,  monsieur,  que,  si  vous  vous  laissez 
entamer,  vous  êtes  perdu.  Un  faux  ménagement  entre 
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Dieu  et  le  monde  ne  contentera  ni  Dieu  ni  le  monde. 
Vous  serez  rejeté  de  Dieu;  le  monde  vous  rentraînera, 
et  rira  de  vous  voir  rentraîné  dans  ses  pièges.  Ce  qui 
vous  préservera  de  ce  malheur,  sera  une  conduite 
droite,  pleine  de  confiance  en  Dieu  et  de  renoncement 
aux  considérations  humaines. 

Pour  le  changement  de  votre  cœur,  voici  ce  qui  est 
essentiel  et  que  je  vous  demande  au  nom  de  Dieu  ;  c'est 
que  vous  soyez  pleinement  résolu  défaire  deux  choses  : 
la  première,  de  recevoir  sans  hésiter  toutes  les  lumières 
que  Dieu  vous  donnera  peut-être  dans  la  suite  pour 
aller  plus  loin  que  vous  ne  vous  proposez  d'aller 
d'abord;  par  exemple,  promettez  à  Dieu  de  bonne  foi, 
que  si  vous  ne  connaissez  pas  encore  tout  ce  que  vous 
lui  devez,  soit  pour  la  réparation  des  scandales  ou  des 
injustices,  soit  pour  Tusage  de  vos  biens  et  de  votre 
autorité,  vous  ne  fermerez  jamais  les  yeux  à  la  lumière, 
et  qu'au  contraire  vous  serez  ravi  d'avancer  toujours 
dans  la  connaissance  de  vos  devoirs.  La  seconde  chose 
est  une  ferme  et  sincère  résolution  de  suivre  toujours, 
quoiqu'il  vous  en  coûte,  la  lumière  que  Dieu  vous  don- 
nera; en  sorte  que  s'il  vous  découvre  dans  la  suite 
plus  de  devoirs  à  remplir  et  plus  de  victoires  à  rem- 
porter sur  vous,  vous  ne  résisterez  jamais  au  Saint- 
Esprit,  mais  qu'au  contraire  vous  foulerez  aux  pieds 
tous  les  obstacles  pour  ne  jamais  manquer  à  Dieu. 
Moyennant  ces  deux  dispositions,  j'espère  que  vous 
marcherez  sur  des  fondements  inébranlables,  et  que 
nous  n'aurons  point  la  douleur  de  vous  voir  chanceler 
dans  la  voie  du  salut. 

Il  reste  maintenant  à  dire  deux  mots  sur  les  choses 
que  vous  avez  à  faire  extérieurement,  et  sur  le  règle- 
ment de  piété  que  vous  pouvez  prendre.  Parlez,  mon- 
sieur, à  M™*^  la  M.  de  S.  {marquise  de  Seignelay),  comme 
vous  lavez  résolu;  et  faites-le  tout  au  plus  tôt  :  cette 
démarche  sera  très  agréable  à  Dieu  ;  elle  sera  une 
source  de  grâce  pour  votre  conduite. 

Votre  règlement  sur  la  piété  ne  doit  pas  être  main- 
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tenant  tel  qu'il  sera  clans  la  suite  quand  votre  santé 
sera  rétablie.  Maintenant  contentez-vous  de  prendre 
le  matin,  oii  vous  vous  portez  mieux  et  où  vous  avez 
moins  de  visites,  quelques  passages  des  Psaumes,  que 
vous  choisirez  selon  votre  goût  :  occupez-vous-en  de  la 
manière  qui  est  déjà  marquée  dans  cette  lettre,  et 
passez  dans  cette  occupation  environ  un  quart  dheure 
si  vous  le  pouvez.  Si  votre  santé  ne  vous  le  permet  pas, 
faites-le  à  plusieurs  reprises,  dans  les  heures  de  la 
journée  où  vous  aurez  moins  d'indisposition  et  d'em- 
barras. Lisez  aussi  ou  faites-vous  lire  par  M.  le  D.  de 
Ch.  {duc  de  Chevreuse)  un  chapitre  de  l'Imitation  chaque 
jour.  Ne  craignez  point  de  l'interrompre  quand  vous 
vous  trouverez  fatigué  :  vous  pouvez  reprendre  dans  la 
suite.  Au  reste,  ce  que  je  crois  qui  vous  convient  le 
plus,  c'est  d'élever  de  temps  en  temps  votre  cœur  à 
Dieu  sans  aucune  contention  desprit  et  avec  une  pleine 
confiance.  Le  temps  de  la  maladie  vous  est  favorable, 
car  c'est  une  espèce  de  retraite  forcée,  qui  vous  met  à 
l'abri  des  conversations  profanes,  et  qui  assemble 
autour  de  vous  les  gens  de  bien  de  votre  famille.  Un 
peu  de  conversation  chrétienne  avec  M.  le  D.  de  Ch. 
vous  fortifiera  ijeaucoup  dans  vos  bons  sentiments.  On 
a  besoin  d'être  aidé  dans  un  si  pénible  retour.  La  con- 
fiance même  soulage,  et  élargit  le  cœur  pour  y  faire 
entrer  les  choses  de  Dieu.  Je  le  prie  sans  cesse,  mon- 
sieur, de  vous  soutenir  par  sa  main  toute-puissante 
contre  le  monde  et  contre  vous-même.  Vous  me 
paraissez  dans  votre  lit  comme  SaiU  abattu  et  pros- 
terné aux  portes  de  Damas.  Jésus-Christ,  que  vous  avez 
abandonné  et  outragé,  vous  dit  :  Saiil,  pourquoi  me  per- 
sécutes-tu, il  est  dur  de  résister  à  l'aiguillon.  Dites-lui  : 
Seigneur  que  voulez-vous  que  je  fasse  ?  Il  fera  de  vous  un 
vaisseau  d'élection  pour  porter  son  nom. 
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\    LA   DUCHESSE    DE    MORTEMART 

(douairière) 

Ij" amour-propre  empêche  la  connaissance  de  soi. 

11  octobre  1710. 

Jamais  lettre,  ma  bonne  et  chère  duchesse,  ne  m"a 
fait  un  plus  sensilile  plaisir,  que  la  dernière  que  vous 
m'avez  écrite.  Je  remercie  Dieu  qui  vous  l'a  fait  écrire. 
Je  suis  également  persuadé,  et  de  votre  sincérité  pour 
vouloir  dire  tout,  et  de  votre  impuissance  de  le  faire. 
Pendant  que  nous  ne  sommes  point  encore  entièrement 
parfaits,  nous  ne  pouvons  nous  connaître  qu'impar- 
faitement. Le  même  amour-propre  qui  fait  nos  défauts, 
nous  les  cache  très  sul)tilement  et  aux  yeux  d'autrui  et 
aux  nôtres.  L'amour-propre  ne  peut  supporter  la  vue 
de  lui-même  ;  il  en  mourrait  de  honte  et  de  dépit.  S'il  se 
voit  par  quelque  coin,  il  se  met  dans  quelque  faux  jour 
pour  adoucir  sa  laideur  et  pour  avoir  de  quoi  s'en  con- 
soler. Aussi  il  y  a  toujours  quelque  reste  d'illusion  en 
nous,  pendant  qu'il  y  reste  quelque  imperfection  et 
quelque  fonds  d'amour-propre.  Il  faudrait  que  l'amour- 
propre  fût  déraciné,  et  que  l'amour  de  Dieu  agît  seul 
en  nous,  pour  nous  montrer  parfaitement  à  nous-mêmes. 
Alors  le  même  principe  qui  nous  ferait  voir  nos  imper- 
fections nous  les  ôterait.  Jusque-là  on  ne  se  connaît 
qu"à  demi,  parce  cju'on  n'est  qu'à  demi  à  Dieu,  étant 
encore  à  soi  beaucoup  plus  qu'on  ne  croit,  et  qu'on 
n'ose  se  le  laisser  voir.  Quand  la  vérité  sera  pleinement 
en  nous,  nous  l'y  verrons  toute  pleine  :  ne  nous  aimant 
plus  que  par  pure  charité,  nous  nous  verrons  sans 
intérêt  et  sans  flatterie,  comme  nous  verrons  le  pro- 
chain. En  attendant,  Dieu  épargne  notre  faiblesse,  en 
ne  nous  découvrant  notre  laideur  qu'à  proportion  du 
courage  fju'il  nous  donne  pour  en  supporter  la  vue.  Il 
ne  nous  montre  à  nous-mêmes  C{ue  par  morceaux,  tan- 
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tôt  l'un,  tantôt  l'autre,  à  mesure  qu'il  veut  entreprendre 
en  nous  quelque  correction.  Sans  cette  préparation 
miséricordieuse,  qui  proportionne  la  force  à  la  lumière, 
l'étude  de  nos  misères  ne  produirait  que  le  désespoir. 

Les  personnes  qui  conduisent  ne  doivent  nous  déve- 
lopper nos  défauts  que  quand  Dieu  commence  à  nous  y 
préparer.  Il  faut  voir  un  défaut  avec  patience,  et  n'en 
rien  dire  au  dehors  jusqu'à  ce  que  Dieu  commence  à  le 
reprocher  au  dedans.  Il  faut  même  faire  comme  Dieu, 
qui  adoucit  ce  reproche,  en  sorte  que  la  personne  croit 
que  c'est  moins  Dieu  qu'elle-même  qui  s'accuse  et  qui 
sent  ce  qui  blesse  l'amour.  Toute  autre  conduite  où 
l'on  reprend  avec  impatience,  parce  qu'on  est  choqué 
de  ce  qui  est  défectueux,  est  une  critique  humaine,  et 
non  une  correction  de  grâce.  C'est  par  imperfection 
qu'on  reprend  les  imparfaits.  C'est  un  amour-propre 
subtil  et  pénétrant,  qui  ne  pardonne  rien  à  l'amour- 
propre  d'autrui.  Plus  il  est  amour-propre,  plus  il  est 
sévère  censeur.  Il  n'y  a  rien  de  si  choquant,  que  les 
travers  d'un  amour-propre,  à  un  autre  amour-propre 
délicat  et  hautain.  Les  passions  d'autrui  paraissent 
infiniment  ridicules  et  insujjportables  à  quiconque  est 
livré  aux  siennes.  Au  contraire,  l'amour  de  Dieu  est 
plein  d'égards,  de  supports,  de  ménagements  et  de 
condescendances.  Il  se  proportionne,  il  attend,  il  ne 
fait  jamais  deux  pas  à  la  fois.  Moins  on  s'aime,  plus  on 
s'accommode  aux  imperfections  de  l'amour-propre 
d'autrui,  pour  les  guérir  patiemment.  On  ne  fait  jamais 
aucune  incision,  sans  mettre  beaucoup  d'onction  sur 
la  plaie;  on  ne  purge  le  malade  qu'en  le  nourrissant;  on 
ne  hasarde  aucune  opération  que  quand  la  nature 
indique  elle-même  qu'elle  y  prépare.  On  attendra  des 
années  pour  placer  un  avis  salutaire.  On  attend  que  la 
Providence  en  donne  l'occasion  au  dehors,  que  la  grâce 
en  donne  l'ouverture  au  dedans  du  cœur.  Si  vous  voulez 
cueillir  le  fruit  avant  qu'il  soit  mûr,  vous  l'arrachez  à 
pure  perte. 

De  plus,  vous  avez  raison  de  dire  que  vos  disposi- 
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lions  changeantes  vous  échappent,  et  que  vous  ne  savez 
que  dire  de  vous. 

Comme  la  plupart  des  dispositions  sont  passagères  et 
mélangées,  celles  qu'on  tâche  d'expliquer  deviennent 
fausses  avant  que  l'explication  en  soit  achevée  :  il  en 
survient  une  autre  toute  différente,  qui  tombe  aussi  à 
son  tour  dans  une  apparence  de  fausseté.  Mais  il  faut  se 
borner  à  dire  de  soi  ce  qui  en  paraît  vrai  dans  le 
moment  où  l'on  ouvre  son  cœur.  Il  n'est  pas  nécessaire 
de  dire  tout  en  s'attachant  à  un  examen  méthodique;  il 
suffit  de  ne  rien  retenir  par  défaut  de  simplicité,  et  de  ne 
rien  adoucir  par  les  couleurs  flatteuses  de  l'amour- 
propre.  Dieu  supplée  le  reste  selon  le  besoin  en  faveur 
d'un  cœur  droit;  et  les  amis  éclairés  par  la  grâce 
remarquent  sans  peine  ce  qu'on  ne  sait  pas  leur  dire, 
quand  on  est  devant  eux  na'if,  ingénu  et  sans  réserve. 

Pour  nos  amis  imparfaits,  ils  ne  peuvent  nous  con- 
naître qu'imparfaitement.  Souvent  ils  ne  jugent  de  nous 
que  par  les  défauts  extérieurs  qui  se  font  sentir  dans 
la  société,  et  qui  incommodent  leur  amour-propre. 
L'amour-propre  est  un  censeur  âpre,  rigoureux,  soup- 
çonneux et  implacable.  Le  même  amour  qui  leur 
adoucit  leurs  propres  défauts  leur  grossit  les  nôtres. 
Comme  ils  sont  dans  un  point  de  vue  très  différent  du 
nôtre,  ils  voient  en  nous  ce  que  nous  n'y  voyons  pas,  et 
ils  n'y  voient  pas  ce  que  nous  y  voyons.  Ils  y  voient 
avec  subtilité  et  pénétration  beaucoup  de  choses  qui 
blessent  la  délicatesse  et  la  jalousie  de  leur  amour- 
propre,  et  que  le  nôtre  nous  déguise;  mais  ils  ne  voient 
point  dans  notre  fond  intime  ce  qui  salit  nos  vertus,  et 
qui  ne  déplaît  qu'à  Dieu  seul.  Ainsi  leur  jugement  le 
plus  approfondi  est  bien  superficiel. 

Ma  conclusion  est  qu'il  suffit  d'écouter  Dieu  dans  un 
profond  silence  intérieur,  et  de  dire  en  simplicité  pour 
et  contre  soi  tout  ce  qu'on  croit  voir  à  la  pure  lumière 
de  Dieu,  dans  le  moment  où  l'on  tâche  de  se  faire  con- 
naître... 
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AU    MARQUIS    DE    BLAINVILLE 

Jules-Armand  Colbert. 

Exhortation  à  revenir  à  la  religion. 

1688. 

Vous  m'avez  oublié,  monsieur;  mais  il  nest  pas  en 
mon  pouvoir  d'en  faire  autant  à  votre  égard.  Je  porte 
au  fond  du  cœur  quelque  chose  qui  me  parle  toujours 
de  vous,  et  qui  fait  que  je  suis  toujours  empressé  à 
demander  de  vos  nouvelles  :  c'est  ce  que  j'ai  senti  par- 
ticulièrement pendant  les  périls  de  votre  campagne. 
Votre  oubli,  bien  loin  de  me  rebuter,  me  touche  encore 
davantage.  Vous  m'avez  témoigné  autrefois  une  sorte 
d'amitié  dont  l'impression  ne  s'efface  jamais,  et  qui 
m'attendrit  presque  jusqu'aux  larmes,  quand  je  me 
rappelle  nos  conversations  :  j'espère  que  vous  vous 
souviendrez  combien  elles  étaient  douces  et  cordiales. 
Avez-vous  trouvé  depuis  ce  temps-là  quelque  chose  de 
plus  doux  que  Dieu,  quand  on  est  digne  de  le  sentir? 
Les  vérités  qui  vous  transportaient  ne  sont-elles  plus? 
la  pure  lumière  du  royaume  de  Dieu  est-elle  éteinte?  le 
néant  du  monde  peut-il  avoir  reçu  quelque  prix  nou- 
veau? ce  qui  n'était  qu'un  misérable  songe  ne  l'est-il 
pas  encore?  ce  Dieu,  dans  le  sein  duquel  vous  versiez 
votre  cœur,  et  qui  vous  faisait  goûter  une  paix  au-des- 
sus de  tout  sentiment  humain,  n'est-il  plus  aimable? 
l'éternelle  beauté,  toujours  nouvelle  pour  les  yeux  purs, 
n'a-t-elle  plus  de  charmes  pour  vous?  la  source  des  dou- 
ceurs célestes,  des  plaisirs  sans  remords,  qui  est  dans 
le  Père  des  miséricordes  et  dans  le  Dieu  de  toute  conso- 
lation, est-elle  tarie?  Non  :  car  il  me  met  au  cœur  un 
trop  pressant  désir  de  vous  ra{)peler  à  lui.  Je  ne  puis  y 
résister;  il  y  a  longtemps  que  je  balance,  et  que  je  dis 
en  moi-même  :  je  ne  ferai  que  l'importuner.  En  com- 
mençant même  cette  lettre,  je  me  suis  fait  des  règles  de 
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•discrétion;  mais  à  la  quatrième  ligne  mon  cœur  m'a 
écliappé.  Dussiez-vous  ne  me  point  répondre,  dussiez- 
vous  me  trouver  ridicule,  je  ne  cesserai  de  parler  de 
vous  à  Dieu  avec  amertume,  ne  pouvant  plus  vous  parler 
à  vous-même.  Encore  une  fois,  monsieur,  pardonnez- 
moi,  si  je  vais  au-delà  de  toute  règle.  Je  le  vois  aussi 
bien  que  vous;  mais  je  me  sens  poussé  et  entraîné.  Dieu 
ne  vous  a  point  oublié  encore,  puisqu'il  agit  en  moi  si 
vivement  pour  votre  salut. 

Que  vous  demande-t-il,  sinon  que  vous  vouliez  être 
heureux?  N"avez-vous  pas  senti  qu'on  l'est  quand  on 
l'aime?  N'avez-vous  pas  éprouvé  qu'on  ne  peut  l'être 
véritablement,  quelque  ivresse  quon  aille  chercher 
dans  les  plaisirs  des  sens  hors  de  lui?  Puisque  vous 
savez  donc  où  est  la  fontaine  de  vie,  et  que  vous  y  avez 
autrefois  plongé  votre  cœur  pour  le  désaltérer,  pourquoi 
chercher  encore  des  citernes  entr'ouvertes  et  corrom- 
pues? 0  beaux  jours!  ô  heureux  jours,  qui  n'étiez 
éclairés  que  par  les  doux  rayons  d'une  miséricorde 
amoureuse,  quand  est-ce  que  vous  reviendrez?  quand 
est-ce  qu'il  me  sera  donné  de  revoir  ce  cher  enfant  de 
Dieu  rappelé  sous  sa  main  puissante,  comblé  de  ses 
faveurs  et  des  délices  de  son  sacré  festin,  mettant  tout 
le  ciel  en  joie,  foulant  la  terre  aux  pieds,  et  tirant  de 
l'expérience  de  la  fragilité  humaine  une  source  inépui- 
sable d'humilité  et  de  ferveur? 

Je  ne  vous  dis  point,  monsieur,  ce  que  vous  avez  à 
faire  :  Dieu  vous  le  dira  assez  lui-même  selon  vos 
besoins,  pourvu  que  vous  l'écoutiez  intérieurement,  et 
que  vous  méprisiez  courageusement  les  gens  mépri- 
sables. Mais  enfin  il  vous  veut  :  suivez-le.  Que  pour- 
rions-nous refuser  à  celui  qui  veut  nous  donner  tout, 
en  se  donnant  lui-même?  Faites  donc,  monsieur,  tout  ce 
que  vous  voudrez;  mais  aimez  Dieu,  et  que  son  amour 
ressuscité  en  vous  soit  votre  unique  conseil.  Je  lai  sou- 
vent remercié  de  vous  avoir  garanti  des  périls  de  cette 
campagne,  où  votre  âme  était  encore  plus  exposée  que 
votre  corps;  souvent  j'ai  tremblé  pour  vous  :  faites  finir 
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mes  craintes,  rendez-niôi  la  joie  de  mon  cœur.  Je  n'en 
puis  jamais  sentir  une  plus  grande,  que  de  me  revoir 
avec  vous,  ne  faisant  quun  cœur  et  qu'une  âme  dans  la 
maison  de  Dieu,  en  attendant  noire  bienheureuse  espé- 
rance et  le  glorieux  avènement  du  grand  Dieu  qui  nous 
enivrera  du  torrent  de  ses  chastes  délices.  Vos  oreilles 
ne  sont  pas  encore  désaccoutumées  de  ce  langage 
sublime  de  la  vérité;  votre  cœur  est  fait  pour  en  sentir 
les  charmes.  Voilà  le  pain  délicieux  que  nous  mangions 
tous  les  jours  à  la  table  de  notre  père.  Pourquoi  Tavez- 
vous  quittée?  Avec  un  tel  soutien,  on  ne  doit  pas 
craindre  d'avoir  besoin  d'autre  chose  :  mais  enfin  voici 
l'unique  supplication  qui  me  reste  à  vous  faire.  Quand 
même  vous  ne  vous  sentiriez  pas  la  force  de  revenir  de 
l'heureuse  situation  où  vous  étiez,  du  moins  répondez- 
moi:  du  moins  ne  me  fuyez  pas.  Je  sais  ce  que  c'est  que 
d'être  faible;  je  le  suis  plus  que  vous  mille  fois.  Il  est 
très  utile  d'avoir  éprouvé  qu'on  l'est;  mais  n'ajoutez  pas 
à  la  faiblesse  inséparable  de  l'humanité,  l'éloignement 
de  ce  qui  peut  la  diminuer.  Vous  serez  le  maître  de 
notre  commerce  :  je  ne  vous  parlerai  jamais  que  de  ce 
que  vous  voudrez  bien  entendre;  je  garderai  le  secret 
de  Dieu  dans  mon  cœur,  et  je  serai  toujours,  monsieur, 
avec    une    tendresse    et    un    respect    inviola])le,    etc. 

Méthode  d'oraison  pour  les  commençants. 

11  ne  faut  pas  tarder,  monsieur,  à  vous  témoigner  ma 
joie  sur  les  choses  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
m'écrire.  Les  deux  définitions  que  vous  me  rapportez 
sont  si  justes,  qu'il  ne  reste  rien  à  y  ajouter.  Il  est  cer- 
tain que,  quand  on  a  posé  les  fondements  d'une  entière 
conversion  de  cœur,  d'une  exacte  pénitence  et  d'une 
sérieuse  méditation  de  toutes  les  vérités  du  christianisme 
en  détail,  et  par  rapport  à  la  pratique,  i)lusieurs  per- 
sonnes s'accoutument  peu  à  peu  tellement  à  toutes  ces 
vérités,  qu'à  la  fin  elles  envisagent  d'une  vue  simple  et 
fixe,  sans  avoir  besoin  de  recommencer  toujours  à  se 


332  PAGES   CHOISIES   DE   FENELON 

convaincre  de  chacune  en  particulier.  Alors  ces  vérités 
se  réunissent  toutes  dans  un  certain  goût  de  Dieu,  si 
pur  et  si  intime,  qu'on  trouve  tout  en  lui.  Ce  n'est  plus 
Fesprit  cjui  raisonne  et  qui  cherche;  c'est  la  volonté  qui 
aime,  et  qui  se  plonge  dans  le  bien  infini.  Mais  cet  état 
n'est  pas  le  vôtre.  Il  faut  que  vous  marchiez  longtemps 
par  la  voie  des  pécheurs  qui  commencent  à  chercher 
Dieu;  la  méditation  ordinaire  est  votre  partage  :  trop 
heureux  que  Dieu  vous  y  admette!  Marchez  donc,  mon- 
sieur, en  esprit  de  foi,  comme  Abraham,  sans  savoir  où 
vous  allez;  contentez-vous  du  pain  quotidien,  et  sou- 
venez-vous que,  dans  le  désert,  la  manne  qu'on  amas- 
sait pour  plus  d'un  jour  se  corrompait  d'abord  :  tant  il 
est  vrai  que  les  enfants  de  Dieu  doivent  se  renfermer 
dans  l'ordre  des  grâces  présentes,  sans  vouloir  prévenir 
les  desseins  de  la  Providence  sur  eux. 

Méditez  donc,  puisque  voici  pour  vous  le  temps  de 
méditer  tous  les  mystères  de  Jésus-Christ,  et  toutes  les 
vérités  de  l'Évangile  que  vous  avez  si  longtemps 
ignorées  et  contredites.  Quand  Dieu  aura  bien  effacé  en 
vous  l'impression  de  toutes  les  maximes  mondaines,  et 
que  l'esprit  de  Jésus-Christ  n'y  laissera  plus  aucune 
trace  de  vos  anciens  préjugés,  alors  il  faudra  examiner 
l'attrait  que  la  grâce  vous  donnera,  et  le  suivre  pas  à 
pas  sans  le  prévenir.  Cependant  demeurez  en  paix  dans 
le  sein  de  Dieu,  comme  un  petit  enfant  entre  les  bras  de 
sa  mère.  Contentez-vous  seulement  de  penser  à  vos 
sujets  de  méditation  d'une  manière  simple  et  aisée, 
laissez-vous  aller  doucement  aux  vérités  qui  vous  tou- 
chent, et  que  vous  sentez  qui  nourrissent  votre  cœur; 
évitez  tous  les  efforts  qui  échauffent  la  tète,  et  qui 
mettent  souvent  beaucoup  moins  la  piété  dans  une 
volonté  pure  et  droite  de  s'abandonner  à  Dieu,  que 
dans  une  vivacité  d'imagination  dangereuse.  Fuyez 
aussi  toutes  les  réflexions  subtiles  :  bornez-vous  à  des 
considérations  aisées  ;  repassez-les  souvent.  Ceux  qui 
passent  trop  légèrement  d'une  vérité  à  une  autre  ne 
nourrissent  que  leur  curiosité  et  leur  inquiétude;  ils  se 
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dissipent  même  l'esprit  par  une  trop  grande  multitude 
de  vues.  Il  faut  donner  à  chaque  vérité  le  temps  de  jeter 
une  profonde  racine  dans  le  creur:  car  il  n'est  pas  seu- 
lement question  de  savoir,  l'essentiel  est  d'aimer. 

Rien  ne  cause  de  si  grandes  indigestions  que  de 
manger  beaucoup  à  la  hâte.  Digérez  donc  à  loisir  chaque 
vérité,  si  vous  voulez  en  tirer  tout  le  suc  pour  vous 
en  bien  nourrir.  Mais  point  de  retours  inquiets  sur 
vous-même;  comptez  que  votre  oraison  ne  sera  bonne, 
qu'autant  que  vous  la  ferez  sans  vous  gêner,  sans  vous 
échauffer,  et  sans  être  inquiet. 

Je  sais  bien  que  vous  ne  manquerez  pas  d'avoir  beau- 
coup de  distractions  ;  mais  il  n'y  a  qu'à  les  supporter 
sans  impatience,  et  qu'à  les  laisser  disparaître,  pour 
demeurer  attentif  à  votre  sujet,  chaque  fois  que  vous 
apercevrez  l'égarement  de  votre  imagination.  Ainsi  ces 
distractions  involontaires  ne  pourront  vous  nuire,  et  la 
patience  avec  laquelle  vous  les  supporterez,  sans  vous 
rebuter,  vous  avancera  plus  qu'une  oraison  plus  lumi- 
neuse, où  vous  vous  complairiez  davantage.  Le  vrai 
moyen  de  vaincre  les  distractions  est  de  ne  les  attaquer 
point  directement  avec  chagrin  :  ne  vous  rebutez  ni  de 
leur  nombre  ni  de  leur  longueur.  Je  n'ai  point  vu  le 
livre  du  père  Jésuite  dont  vous  me  dites  tant  de  bien. 
J'espère  que  vous  me  le  montrerez  à  votre  retour. 
Vous  savez,  monsieur,  combien  je  vous  suis  dévoué  à 
jamais  en  notre  Seigneur. 


A    LA    COMTESSE    DE    MONTBERON 

Source  des  scrupules;  moyens  d'y  remédier. 

7  novembre  1700. 
On  ne  peut,  madame,  être  plus  touché  que  je  le  suis 
de  ce  qui  vous  regarde.  Il  m'a  paru,  dans  notre  con- 
versation, que  vos  scrupules  vous  ont  un  peu  retardée 
et  desséchée.  Ils  vous  feraient  des  torts  irréparables,  si 
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VOUS  les  écoutiez  :  c'est  une  vraie  infidélité.  Vous  avez 
la  hiniière  pour  les  laisser  tomber,  et  si  vous  y  man- 
quez, vous  contristerez  en  vous  le  Saint-Esprit.  Où  est 
V esprit  de  Dieu,  là  est  la  liberté;  où  est  la  gêne,  le  trouble 
et  la  servitude,  là  est  l'esprit  propre  et  un  amour 
excessif  de  soi.  0  que  le  parlait  amour  est  éloigné  de 
ces  inquiétudes?  On  n'aime  guère  le  bien-aimé,  quand 
on  est  si  occupé  de  ses  propres  délicatesses.  Vos  peines 
ne  sont  venues  que  d'infidélité.  Si  vous  n'eussiez  point 
résisté  à  Dieu  pour  vous  écouter,  vous  n'auriez  pas  tant 
souffert  :  rien  ne  coûte  tant  que  ces  recherches  d'un 
soulagement  imaginaire.  Comme  un  hydropique  en 
buvant  augmente  sa  soif,  un  scrupuleux,  en  écoutant 
ses  scrupules,  les  augmente,  et  le  mérite  bien.  Le  seul 
remède  est  de  se  faire  taire  et  de  se  tourner  d'abord 
vers  Dieu.  C'est  l'oraison  et  non  pas  la  confession,  qui 
guérit  alors  le  cœur.  Travaillez  donc  à  réparer  le  temps 
perdu;  car,  franchement,  je  vous  trouve  un  peu  déchue 
et  affaiblie  :  mais  cet  affaiblissement  se  tournera  à 
profit;  car  l'expérience  de  la  privation,  de  l'épreuve  et 
de  votre  faiblesse  portera  sa  lumière  avec  elle,  et  vous 
empêchera  de  tenir  trop  à  ce  que  l'état  de  paix  et 
d'abondance  a  de  doux  et  de  lumineux.  Courage  donc  : 
soyez  simple;  vous  ne  l'êtes  pas  assez,  et  c'est  ce  qui 
vous  empêche  souvent  de  tout  dire  et  de  questionner. 

Pour  moi,  je  suis  dans  une  paix  sèche,  obscure  et 
languissante;  sans  ennui,  sans  plaisir,  sans  pensée  d'en 
avoir  jamais  aucun;  sans  aucune  vue  d'avenir  en  ce 
monde;  avec  un  présent  insipide  et  souvent  épineux; 
avec  un  je  ne  sais  quoi  qui  me  porte,  qui  m'adoucit 
chaque  croix,  qui  me  contente  sans  goût.  C'est  un 
entraînement  journalier;  cela  a  l'air  d'un  amusement 
par  légèreté  desprit  et  par  indolence.  Je  vois  tout  ce 
que  je  porte;  mais  le  monde  me  paraît  comme  une 
mauvaise  comédie  qui  va  disparaître  dans  quelques 
heures.  Je  me  méprise  encore  plus  que  le  monde  :  je 
mets  tout  au  pis  aller;  et  c'est  dans  le  fond  de  ce  pis 
aller  pour  toutes  les  choses  d'ici-bas  que  je  trouve  la 
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paix.  Il  me  semble  encore  que  Dieu  me  traite  trop  dou- 
cement, et  jai  honte  d'être  tant  épargné;  mais  ces 
pensées  ne  me  viennent  pas  souvent,  et  la  manière  la 
plus  fréquente  de  recevoir  mes  croix  est  de  les  laisser 
venir  et  passer,  sans  m'en  occuper  volontairement. 
C'est  comme  un  domestique  indifférent  quon  voit 
entrer  et  sortir  de  sa  chambre  sans  lui  rien  dire.  Du 
reste,  je  ne  veux  vouloir  que  Dieu  seul  pour  moi,  et 
pour  vous  aussi,  madame.  Ou'est-ce  qui  suffira  à  celui 
à  qui  le  vrai  amour  ne  suffit  pas  .^ 

Voir  ses  imperfections  sans  troubles. 

25  janvier  1703. 

J'envoie  savoir  de  vos  nouvelles,  madame,  et  je 
souhaite  de  tout  mon  cœur  que  vous  en  ayez  de  bonnes 
à  me  donner.  Mon  Dieu,  qu'il  y  aurait  de  plaisir  à  vous 
voir  tranquille,  simple,  désoccupée  de  vos  retours  et  de 
vos  vaines  délicatesses  sur  vous-même!  Vous  faites 
votre  trouble  et  votre  supplice  :  Dieu  ferait  alors  votre 
paix  et  votre  consolation.  Vous  le  quittez  à  toute  heure 
contre  son  attrait,  pour  discourir  avec  vous-même  sur. 
vos  fautes.  Hé  bien!  supposons  ces  fautes  :  qu'y  a-t-il  à 
faire?  Les  réparer  par  l'amour,  dans  l'oubli  de  tout 
amour-propre.  Le  trouble  ne  répare  rien,  et  gâte  tout. 
L'oraison  dominicale  efface  les  péchés  véniels.  Par  où 
le  fait-elle?  C'est  par  l'amour  qui  dit  :  Notre  père ^  qui 
êtes  au  ciel.  Aimez  ce  père,  dites-lui  que  sa  volonté  se 
fasse,  et  toutes  ces  fautes  qui  vous  troublent  seront 
consumées  dans  le  feu  de  l'amour.  Comparez  ce  qui 
vous  occupe,  à  Dieu  qui  voudrait  vous  occuper.  11  veut 
que  vo;is  soyez  toute  pleine  de  lui.  et  vous  l'inter- 
rompez indignement  en  repassant  sans  cesse  tout  ce 
que  vous  avez,  non  pas  voulu  et  cru,  mais  rêvé  et 
songé.  0  quelle  infidélité,  dont  vous  ne  faites  aucun 
scrupule!  vous  coulez  le  moucheron,  et  vous  avalez  le 
chameau. 

Dieu  ne  peut  rien  faire  en  vous,  parce  que  vous  pré- 
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ferez  votre  imagination  à  sa  grâce,  et  à  la  conviction 
intime  de  votre  conscience.  Vous  me  dites  toujours  : 
que  ferai-je?  Ce  que  vous  ne  faites  point,  et  ne  voulez 
pas  faire  :  c'est  de  laisser  tomber  la  tentation  dès  sa 
première  pointe;  c'est  de  dire  tout;  c'est  de  ne  douter 
jamais  volontairement,  ni  de  ce  qu'on  vous  dit  ni  du 
secours  de  Dieu  pour  l'exécuter;  c'est  de  vouloir  faire 
quand  vous  n'avez  point  de  goût  consolant,  et  quand 
vous  êtes  obscurcie,  comme  quand  vous  êtes  dans  la 
lumière  et  la  consolation.  Croyez,  et  il  vous  sera  donné 
selon  votre  foi.  Écoutez  Dieu,  et  vous  n'écouterez  plus 
vos  imaginations.  Que  ne  donnerais-je  point  pour  vous 
voir  enfin  respirer  dans  la  liberté  des  enfants  de  Dieu! 
Je  suis  ravi  d'apprendre,  depuis  ma  lettre  écrite,  par 
M.  labbé  de  Langeron,  que  vous  avez  le  cœur  en  paix. 


AU    DUC   DE   CHAULNES 

Il  le  presse  de  suivre  les  mouvements 
de  sa  conscience. 

30  octobre  1705. 

Vous  voilà,  monsieur,  à  la  fin  de  votre  campagne,  et 
me  voilà  dans  l'espérance  de  vous  voir  repasser  bientôt. 
Je  prendrai  la  liberté  de  vous  faire  bien  des  questions 
indiscrètes;  il  faudra  bien  que  vous  me  les  pardonniez. 
Rendez  ma  joie  complète,  je  vous  en  conjure.  Que  je 
serai  content  si  je  vous  trouve  décidé,  et  entièrement 
d'accord  avec  vous-même!  On  ne  contente  ni  soi  ni 
autrui,  quand  on  porte  au-dedans  de  soi  un  fond  qu'on 
ne  peut  ni  suivre  ni  étouffer.  On  se  tourmente,  on  se 
craint  soi-même;  on  n'ose  être  seul  avec  soi,  ni  rentrer 
dans  son  propre  cœur  :  on  est  comme  un  homme  chassé 
de  chez  soi,  qui  est  réduit  à  errer  tout  autour  comme 
un  vagabond.  D'ailleurs  on  n'est  point  naturel  dans  le 
commerce  des  autres,  car  on  marche  avec  des  entraves. 
Mettez-vous  donc  en  liberté.  Elle  consiste  à  n'être  plus 
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entraîné  par  faiblesse,  malgré  sa  conviction  et  contre  le 
vrai  fond  de  son  cœur.  Il  en  coûte  d'abord,  mais  bien 
moins  qu'on  ne  s'imagine,  et  cette  courte  peine  se 
tourne  en  consolation  pour  toujours. 

Horace,  quoirpie  païen  et  libertin,  a  dit  :  Sapere  aude; 
et  encore  :  Dimidium  facti,  qui  cœpit,  habet.  Voulez-vous 
qu'il  ne  vous  en  coûte  rien,  pour  vous  délivrer  de  tout 
ce  qui  vous  coûte  tant?  Je  vous  attends  de  pied  ferme, 
et  vous  n'aurez  pas  aussi  bon  marché  de  moi  que  du 
milord  Marleboroug. 

La  piété  doit  animer  les    actions  quotidiennes. 

4  janvier  1712. 

Je  ne  m'étonne  point,  monsieur,  de  ce  que  la  dissipa- 
tion du  monde  et  le  goût  du  plaisir  vous  appesantissent 
le  cœur  pour  vos  exercices  de  piété:  mais  vous  devez 
voir,  par  cette  expérience,  combien  les  choses  qu'on 
croit  innocentes  sont  dangereuses  dans  la  pratique.  On 
se  livre  à  ses  curiosités,  aux  amusements  dune  société 
de  parents  et  de  bons  amis,  aux  commodités  dune  vie 
douce  et  libre;  en  cet  état,  on  se  dit  :  Que  fais-je  de 
mal?  Ne  suis-je  pas  dans  les  bornes  d'une  vie  réglée 
selon  ma  condition?  Ne  suffit-il  pas  que  je  prie  Dieu  à 
certaines  heures,  que  je  fasse  quelque  bonne  lecture 
chaque  jour,  et  que  je  fréquente  les  sacrements?  Oui, 
sans  doute,  tout  cela  serait  suffisant,  s'il  était  bien  fait; 
mais  votre  vie  molle  et  dissipée  vous  empêche  de  le  bien 
faire.  Il  faudrait  que  tout  le  détail  des  occupations  de  la 
journée  se  ressentit  des  exercices  de  piété,  et  qu'il  fût 
animé  pa  •  l'esprit  puisé  dans  cette  source.  Au  contraire, 
c'est  l'heure  de  la  prière  et  de  la  lecture  qui  se  ressent 
de  la  mollesse  et  de  la  dissipation  qui  dominent  dans  le 
détail  des  occupations  extérieures.  On  porte  à  la  prière 
une  imagination  toute  pleine  de  vaines  curiosités,  un 
esprit  llalté  de  ses  pensées  et  de  ses  projets,  une  volonté 
partagée  entre  le  devoir  vers  Dieu  et  le  goût  de  tout  ce 
qui  flatte  l'amour-propre.  Faut-il  s'étonner  si  la  prière 
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se  tourne  si  facilement  en  distractions  importunes,  en 
sécheresse,  en  dégoûts,  en  impatience  de  finir?  Ce  qui 
doit  être  le  soutien  contre  toutes  les  tentations,  n'est 
point  soutenu.  Ce  qui  devrait  nourrir  le  cœur,  manque 
de  nourriture;  la  source  même  tarit.  Quel  remède  y 
trouverons-nous?  Je  n'en  connais  que  deux  :  l'un  est  de 
diminuer  la  dissipation  de  la  journée;  l'autre  est  d'aug- 
menter le  recueillement  aux  heures  de  liberté. 

Je  ne  voudrais  point  que  vous  retranchassiez  rien  sur 
vos  devoirs  à  l'égard  du  public;  il  m'a  paru  même  que 
vous  ne  donniez  pas  assez  de  temps  aux  visites  de  bien- 
séances et  aux  soins  de  la  société  selon  votre  état.  Mais 
il  faut  couper  dans  le  vif  sur  vos  heures  de  liberté. 
Moins  de  raisonnements  curieux,  moins  de  paperasses, 
moins  de  détails  et  d'anatomies  d'affaires.  Il  faut  tran- 
cher courtpardeux  mots  décisifs,  et  apprendre  un  grand 
art,  qui  est  celui  de  vous  faire  soulager.  Vous  vous  dis- 
sipez plus  dans  votre  cabinet  à  des  choses  pénibles  que 
vous  ne  vous  dissiperiez  à  rendre  des  devoirs  contre 
votre  goût  de  liberté  II  n'y  a  que  la  passion  qui  ragoûte 
l'amour-propre  et  qui  dissipe.  Otez  aux  hommes  la  pas- 
sion et  le  ragoût  de  l'amour-propre,  nulle  occupation  de 
devoir  ne  les  distraira;  ils  feront  tout  paisiblement  en 
la  présence  de  Dieu  :  tous  leurs  travaux  extérieurs  se 
tourneront  en  oraison.  Ils  seront  comme  ces  anciens 
solitaires,  qui  travaillaient  des  mains  dans  une  oraison 
presque  continuelle.  Pour  les  temps  de  prière  et  de  lec- 
ture, je  ne  voudrais  pas  que  vous  les  augmentassiez 
maintenant;  vous  avez  trop  d'occupations  au  dehors; 
mais  je  voudrais  que  vous  joignissiez  à  ces  exercices 
réglés  un  fréquent  retour  au-dedans  de  vous-même  pour 
y  trouver  Dieu  pendant  que  vous  êtes  en  carrosse,  ou  en 
des  lieux  qui  ne  vous  gênent  point.  Pour  la  mortification, 
contentez-vous  de  celle  d'un  régime  exact,  et  de  la  souf- 
france de  votre  mal.  Voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  dire 
à  la  hâte.  Mille  assurances  dattachernent  très  respectueux 
à  M"""  la  duchesse  de  Chaulnes.  Dieu  sait,  mon  cher  et  bon 
duc,  combien  je  vous  suis  dévoué  sans  réserve. 
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A   LA    MARQUISE    DE    LAVAL 

Il  fait  le  récit  de  sa  pompeuse  entrée  à  Carenac. 

22  mai  1681. 

Oui,  madame,  n'en  doutez  pas,  si  je  suis  un  homme 
destiné  à  des  entrées  magnifiques.  Vous  savez  celle 
qu'on  m'a  faite  à  Bellac  dans  votre  gouvernement;  je 
vais  vous  raconter  celle  dont  on  m*a  honoré  en  ce  lieu. 
M.  de  Houl'fillac,  pour  la  noblesse;  M.  Bose,  curé,  pour 
le  clergé;  M.  Rigaudie,  prieur  des  moines,  pour  le 
corps  monastique;  et  les  fermiers  de  céans,  pour  le 
tiers  état,  viennent  jusqu'à  Sarlat  me  rendre  leurs 
hommages.  Je  marche  accompagné  majestueusement 
de  tous  ces  députés;  j'arrive  au  port  de  Carenac,  et 
j'aperçois  le  quai  bordé  de  tout  le  peuple  en  foule.  Deux 
bateaux,  p.eins  de  l'élite  des  bourgeois,  s'avancent,  et 
en  même  temps  je  découvre  que,  par  un  stratagème 
galant,  les  troupes  de  ce  lieu  les  plus  aguerries  s'étaient 
cachées  dans  un  coin  de  la  belle  île  que  vous  connaissez  : 
de  là  elles  vinrent  en  bon  ordre  de  bataille  me  saluer, 
avec  beaucoup  de  mousquetades.  L'air  est  déjà  tout 
obscurci  par  la  fumée  de  tant  de  coups,  et  l'on  n'entend 
plus  que  le  bruit  affreux  du  salpêtre.  Le  fougueux  cour- 
sier que  je  monte,  animé  d'une  noble  ardeur,  veut  se 
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jeter  dans  l'eau;  mais  moi,  plus  modéré,  je  mets  pied  à 
terre.  Au  bruit  de  la  mousqucterie  est  ajouté  celui  des 
tambours.  Je  passe  la  belle  rivière  de  Dordogne,  pres- 
que toute  couverte  des  bateaux  qui  accompagnent  le 
mien.  Au  bord  m'attendent  gravement  tous  les  véné- 
rables moines  en  corps;  leur  harangue  est  pleine 
d'éloges  sublimes  ;  ma  réponse  a  quelque  chose  de 
grand  et  de  doux.  Cette  foule  immense  se  fend  pour 
m'ouvrir  un  chemin  ;  chacun  a  les  yeux  attentifs,  pour 
lire  dans  les  miens  quelle  sera  sa  destinée.  Je  monte 
ainsi  jusqu'au  château,  d'une  marche  lente  et  mesurée, 
afin  de  me  prêter  pour  un  peu  plus  de  temps  à  la 
curiosité  publique.  Cependant  mille  voix  confuses  font 
retentir  des  acclamations  d'allégresse,  et  l'on  entend 
partout  ces  paroles  :  il  sera  les  délices  de  ce  peuple. 
Me  voilà  à  la  porte  déjà  arrivé,  et  les  consuls  com- 
mencent leur  harangue  par  la  bouche  de  l'orateur 
royal.  A  ce  nom,  vous  ne  manquez  pas  de  vous  repré- 
senter ce  que  l'éloquence  a  de  plus  vif  et  de  plus  pom- 
peux. Qui  pourrait  dire  quelles  furent  les  grâces  de  son 
discours?  Il  me  compara  au  soleil  :  bientôt  après  je 
fus  la  lune;  tous  les  autres  astres  les  plus  radieux 
eurent  ensuite  l'honneur  de  me  ressembler;  de  là  nous 
vînmes  aux  éléments  et  aux  météores  et  nous  finîmes 
heureusement  par  le  commencement  du  monde.  Alors 
le  soleil  était  déjà  couché,  et  pour  achever  la  compa- 
raison de  lui  à  moi,  j'allai  dans  ma  chambre  pour  me 
préparer  à  en  faire  de  même. 


A    LOUIS  XIV 

Remontrances  à  ce  prince  sur  divers  points  de 
son   administration. 

(1695) 

La    personne,    Sire,    qui   i)rend  la   liberté   de    vous 
écrire  cette  lettre,  n'a  aucun   intérêt  en  ce  monde.  Elle 
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ne  récrit  ni  par  chagrin,  ni  par  ambition,  ni  par  envie 
de  se  mêler  des  grandes  affaires.  Elle  vous  aime  sans 
être  connue  de  vous;  elle  regarde  Dieu  en  votre  per- 
sonne. Avec  toute  votre  puissance  vous  ne  pouvez  lui 
donner  aucun  bien  qu'elle  désire,  et  il  n'y  a  aucun  mal 
qu'elle  ne  souffrît  de  bon  cœur  pour  vous  faire  con- 
naître les  vérités  nécessaires  à  votre  salut.  Si  elle  vous 
parle  fortement,  n'en  soyez  pas  étonné,  c'est  que  la 
vérité  est  libre  et  forte.  \'ous  n'êtes  guère  accoutumé  à 
l'entendre.  Les  gens  accoutumés  à  être  flattés  prennent 
aisément  pour  chagrin,  pour  apreté  et  pour  excès,  ce 
qui  n'est  que  la  vérité  toute  pure.  C'est  la  trahir,  que 
de  ne  vous  la  montrer  pas  dans  toute  son  étendue.  Dieu 
est  témoin  que  la  personne  qui  vous  parle,  le  fait  avec 
un  cœur  plein  de  zèle,  de  respect,  de  fidélité  et  d'atten- 
drissement sur  tout  ce  qui  regarde  votre  véritable 
intérêt. 

Vous  êtes  né,  Sire,  avec  un  cœur  droit  et  équitable; 
mais  ceux  qui  vous  ont  élevé,  ne  vous  ont  donné  pour 
science  de  gouverner,  que  la  défiance,  la  jalousie, 
l'éloignement  de  la  vertu,  la  crainte  de  tout  mérite 
éclatant,  le  goût  des  hommes  souples  et  rampants,  la 
hauteur,  et  l'attention  à  votre  seul  intérêt. 

Depuis  environ  trente  ans,  vos  principaux  ministres 
ont  ébranlé  et  renversé  toutes  les  anciennes  maximes 
de  l'État,  pour  l'aire  monter  jusqu'au  comble  votre 
autorité,  qui  était  devenue  la  leur  paice  qu'elle  était 
dans  leurs  mains.  On  n'a, plus  parlé  de  l'État  ni  des 
règles;  on  n'a  parlé  que  du  Roi  et  de  son  bon  plaisir. 
On  a  poussé  vos  revenus  et  vos  dépenses  à  linfini.  On 
vous  a  élevé  jusqu'au  ciel,  pour  avoir  effacé,  disait-on, 
la  grandeur  de  tous  vos  prédécesseurs  ensemble,  c'est- 
à-dire  pour  avoir  appauvri  la  France  entière,  afin  d'in- 
troduire à  la  cour  un  luxe  monstrueux  et  incurable.  Ils 
ont  voulu  vous  élever  sur  les  ruines  de  toutes  les  condi- 
tions de  l'État  :  comme  si  vous  pouviez  être  grand  en 
ruinant  tous  vos  sujets  sur  qui  votre  grandeur  est  fondée. 
Il  est  vrai  que  vous  avez  été  jaloux  de  l'autorité,  peut-être 
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même  trop  dans  les  choses  extérieures;   mais  pour  le 
fond,  chaque  ministre  a  été  le  maître  dans  l'étendue  de 
son  administration.  Vous  avez  cru  gouverner,   parce 
que  vous  avez  réglé  les  limites  entre  ceux  qui  gouver- 
naient. Ils  ont  bien  montré  au  public  leur  puissance,  et 
on  ne  l'a  que  trop  sentie.  Ils  ont  été  durs,  hautains,  in- 
justes, violents,  demauvaise  foi.  Ils  n'ont  connu  d'autre 
règle,  ni  pour  l'administration  du  dedans  de  l'État,  ni 
pour  les  négociations  étrangères,  que  de  menacer,  que 
d'écraser,  que  d'anéantir  tout  ce  qui  leur  résistait.  Ils 
ne  vous  ont  parlé  que  pour  écarter  de  vous  tout  mérite 
qui  pouvait  leur  faire  ombrage.  Ils  vous  ont  accoutumé 
à  recevoir  sans  cesse  des  louanges  outrées  qui  vont 
jusqu'à  l'idolâtrie,  et  que  vous  auriez   dû,  pour  votre 
honneur,  rejeter  avec  indignation.   On   a  rendu  votre 
nom  odieux,  et  toute  la  nation  française  insupportable 
à  tous  nos  voisins.  On  n'a  conservé  aucun  ancien  allié, 
parce  qu'on  n"a  voulu  que  des   esclaves.  On  a  causé 
depuis  plus  de  vingt  ans  des  guerres  sanglantes.  Par 
exemple.  Sire,  on  fit  entreprendre  à  Votre  Majesté,  en 
1672,  la  guerre  de  Hollande  pour  votre  gloire,  et  pour 
punir  les  Hollandais,  qui  avaient  fait  quelque  raillerie, 
dans  le  chagrin  où  on  les  avait  mis  en  troublant  les 
règles  du  commerce  établies  par  le  cardinal  de  Riche- 
lieu. Je  cite  en  particulier  cette  guerre;  parce  qu'elle  a 
été  la  source  de  toutes  les  autres.  Elle  n'a  eu  pour  fon 
dément  qu'un  motif  de  gloire  et  de  vengeance,  ce  qui 
ne  peut  jamais  rendre  une  guerre  juste;  d'où  il  s'ensuit 
que  toutes  les  frontières  que  vous  avez  étendues  par 
cette  guerre  sont  injustement  acquises  dans  l'origine. 
Il  est  vrai,  Sire,  que  les  traités  de  paix  subséquents 
semblent  couvrir  et  réparer  cette  injustice,  puisqu'ils 
vous  ont  donné  les  places  conquises  :  mais  une  guerre 
injuste  n'en  est  pas  moins  injuste  pour  èlre  heureuse. 
Les  traités  de  paix  signés  par  les  vaincus  ne  sont  point 
signés  librement.  On  signe  le  couteau   sous  la  gorge  : 
on  signe  malgré  soi  pour  éviter  déplus  grandes  pertes  : 
on  signe,  comme  on  donne  sa  bourse,  quand  il  la  faut 
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donner  OU  mourir.  Il  faut  donc,  Sire,  remonter  jusqu'à 
cette  origine  de  la  guerre  de  Hollande,  pour  examiner 
devant  Dieu  toutes  vos  conquêtes. 

II  est  inutile  de  dire  qu'elles  étaient  nécessaires  à 
votre  État  :  le  bien  d'aulrui  ne  nous  est  jamais  néces- 
saire. Ce  qui  nous  est  véritablement  nécessaire,  c'est 
d'observer  une  exacte  justice.  Il  ne  faut  pas  même  pré- 
tendre que  vous  soyez  en  droit  de  retenir  toujours  cer- 
taines places,  parce  qu'elles  servent  à  la  sûreté  de  vos 
frontières.  C'est  à  vous  à  chercher  cette  sûreté  par  de 
bonnes  alliances,  par  votre  modération,  ou  par  les 
places  que  vous  pouvez  fortifier  derrière:  mais  enfin,  le 
besoin  de  veiller  à  notre  sûreté  ne  nous  donne  jamais 
un  titre  de  prendre  la  terre  de  notre  voisin.  Consultez 
là-dessus  des  gens  instruits  et  droits;  ils  vous  diront 
que  ce  que  j'avance  est  clair  comme  le  jour. 

En  voilà  assez.  Sire,  pour  reconnaître  que  vous  avez 
passé  votre  vie  entière  hors  du  chemin  de  la  vérité  et 
de  la  justice,  et  par  conséquent  hors  de  celui  de  l'Évan- 
gile. Tant  de  troubles  affreux  qui  ont  désolé  toute 
l'Europe  depuis  plus  de  vingt  ans,  tant  de  sang  répandu, 
tant  de  scandales  commis,  tant  de  provinces  saccagées, 
tant  de  villes  et  de  villages  mis  en  cendres,  sont  les 
funestes  suites  de  cette  guerre  de  1(372,  entreprise  pour 
votre  gloire  et  pour  la  confusion  des  faiseurs  de 
gazettes  et  de  médailles  de  Hollande.  Examinez,  sans 
vous  flatter,  avec  des  gens  de  bien,  si  vous  pouvez 
garder  tout  ce  que  vous  possédez  en  conséquence  des 
traités  auxquels  vous  avez  réduit  vos  ennemis  par  une 
guerre  si  mal  fondée. 

Elle  est  encore  la  vraie  source  de  tous  les  maux  que 
la  France  souffre.  Depuis  cette  guerre,  vous  avez  tou- 
jours voulu  donner  la  paix  en  maître,  et  imposer  les 
conditions,  au  lieu  de  les  régler  avec  équité  et  modé- 
ration. Voilà  ce  qui  fait  que  la  paix  n'a  pu  durer.  Vos 
ennemis,  honteusement  accablés,  n'ont  songé  qu'à  se 
relever  et  qu'à  se  réunir  contre  vous.  Faut-il  s'en 
étonner?  vous  n'avez  pas  même  demeuré  dans  les  termes 
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de  cette  paix  que  vous  aviez  donnée  avec  tant  de  hau- 
teur. En  pleine  paix  vous  avez  fait  la  guerre  et  des  con- 
quêtes prodigieuses.  A'ous  avez  établi  une  chambre  des 
réunions,  pour  être  tout  ensemble  juge  et  partie  : 
c'était  ajouter  l'insulte  et  la  dérision  à  l'usurpation  et  à 
la  violence.  Vous  avez  cherché,  dans  le  traité  de  West- 
phalie,  des  termes  équivoques  pour  surprendre  Stras- 
bourg. Jamais  aucun  de  vos  ministres  n'avait  osé, 
depuis  tant  d'années,  alléguer  ces  termes  dans  aucune 
négociation,  pour  montrer  que  vous  eussiez  la  moindre 
prétention  sur  cette  ville.  Une  telle  conduite  a  réuni  et 
animé  toute  l'Europe  contre  vous.  Ceux  mêmes  qui 
n'ont  pas  osé  se  déclarer  ouvertement,  souhaitent  du 
moins  avec  impatience  votre  affaiblissement  et  votre 
humiliation,  comme  la  seule  ressource  pour  la  liberté 
et  pour  le  repos  de  toutes  les  nations  chrétiennes.  Vous 
qui  pouviez,  Sire,  acquérir  tant  de  gloire  solide  et  pai- 
sible à  être  le  père  de  vos  sujets  et  l'arbitre  de  vos  voi- 
sins, on  vous  a  rendu  l'ennemi  commun  de  vos  voisins, 
et  on  vous  expose  à  passer  pour  un  maître  dur  dans 
votre  royaume. 

Le  plus  étrange  effet  de  ces  mauvais  conseils,  est  la 
durée  de  la  ligue  formée  contre  vous.  Les  alliés  aiment 
mieux  faire  la  guerre  avec  perte  que  de  conclure  la 
paix  avec  vous,  parce  qu'ils  sont  persuadés,  sur  leur 
propre  expérience,  que  cette  paix  ne  serait  point  une 
paix  véritable,  que  vous  ne  la  tiendriez  non  plus  que 
les  autres,  et  que  vous  vous  en  serviriez  pour  accabler 
séparément  sans  peine  chacun  de  vos  voisins,  dès  qu'ils 
se  seraient  désunis.  Ainsi,  plus  vous  êtes  victorieux, 
plus  ils  vous  craignent  et  se  réunissent  pour  éviter 
l'esclavage  dont  ils  se  croient  menacés.  Ne  pouvant 
vous  vaincre,  ils  prétendent  du  moins  vous  épuiser  à  la 
longue.  Enfin  ils  n'espèrent  plus  de  sûreté  avec  vous, 
qu'en  vous  mettant  dans  l'impuissance  de  leur  nuire. 
Mettez-vous,  Sire,  un  moment  en  leur  place,  et  voyez  ce 
que  c'est  que  d'avoir  préféré  son  avantage  à  la  justice 
et  à  la  lionne  foi. 
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Cependant  vos  peuples,  que  vous  devriez  ainier  comme 
vos  enfants,  et  qui  ont  été  jusqu'ici  si  passionnés  pour 
vous,  meurent  de  faim.  La  culture  des  terres  est  pres- 
que abandonnée;  les  villes  et  la  campagne  se  dépeu- 
plent; tous  les  métiers  languissent,  et  ne  nourrissent 
plus  les  ouvriers.  Tout  commerce  est  anéanti.  Par  con- 
séquent vous  avez  détruit  la  moitié  des  forces  réelles 
du  dedans  de  votre  État,  pour  faire  et  pour  défendre  de 
vaines  conquêtes  au  dehors.  Au  lieu  de  tirer  de  l'argent 
de  ce  pauvre  peuple,  il  faudrait  lui  faire  l'aumône  et  le 
nourrir. >^a  France  entière  n'est  plus  qu'un  grand  hôpi- 
tal désolé  et  sans  provision.  Les  magistrats  sont  avilis 
et  épuisés.  La  noblesse,  dont  tout  le  bien  est  en  décret, 
ne  vit  que  de  lettres  d'État.  Vous  êtes  importuné  de  la 
foule  des  gens  qui  demandent  et  qui  murmurent.  C'est 
vous-même,  Sire,  qui  vous  êtes  attiré  tous  ces  embarras; 
car,  tout  le  royaume  ayant  été  ruiné,  vous  avez  tout 
entre  vos  mains,  et  personne  ne  peut  plus  vivre  que  de 
vos  dons.  Voilà  ce  grand  royaume  si  florissant  sous  un 
roi  qu'on  nous  dépeint  tous  les  jours  comme  les  délices 
du  peuple,  et  qui  le  serait  en  effet  si  les  conseils  flat- 
teurs ne  l'avaient  point  empoisonné. 

Le  peuple  même  (il  faut  tout  dire),  qui  vous  a  tant 
aimé,  qui  a  eu  tant  de  confiance  en  vous,  commence  à 
perdre  l'amitié,  la  confiance,  et  même  le  respect.  Vos 
victoires  et  vos  conquêtes  ne  le  réjouissent  plus  ;  il  est 
plein  d'aigreur  et  de  désespoir.  La  sédition  s'allume 
peu  à  peu  de  toutes  parts.  Ils  croient  que  vous  n'avez 
aucune  pitié  de  leurs  maux,  que  vous  n'aimez  que  votre 
autorité  et  votre  gloire.  Si  le  Roi,  dit-on,  avait  un  cœur 
de  père  pour  son  peuple,  ne  mettrait-il  pas  plutôt  sa 
gloire  à  leur  donner  du  pain,  et  à  les  faire  respirer 
après  tant  de  maux,  qu'à  garder  quelques  places  de  la 
frontière,  qui  causent  la  guerre?  Quelle  réponse  à  cela. 
Sire?  Les  émotions  populaires,  qui  étaient  inconnues 
depuis  si  longtemps,  deviennent  fréquentes.  Paris 
même,  si  près  de  vous,  n'en  est  pas  exempt.  Les  magis- 
trats sont  contraints  de  tolérer  l'insolence  des  mutins, 
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et  de  faire  couler  sous  main  quelque  monnaie  pour  les 
apaiser;  ainsi  on  paie  ceux  qu'il  faudrait  punir.  Vous 
êtes  réduit  à  la  honteuse  et  déplorable  extrémité,  ou  de 
laisser  la  sédition  impunie,  et  de  l'accroître  par  cette 
impunité,  ou  de  faire  massacrer  avec  inhumanité  des 
peuples  que  vous  mettez  au  désespoir,  en  leur  arra- 
chant, par  vos  impôts  pour  cette  guerre,  le  pain  qu'ils 
tâchent  de  gagner  à  la  sueur  de  leurs  visages. 

Mais,  pendant  qu'ils  manquent  do  pain,  vous  man- 
quez vous-même  d'argent,  et  vous  ne  voulez  pas  voir 
l'extrémité  où  vous  êtes  réduit.  Parce  que  vous  avez 
toujours  été  heureux,  vous  ne  pouvez  vous  imaginer 
que  vous  cessiez  jamais  de  l'être.  Vous  craignez  d'ou- 
vrir les  yeux;  vous  craignez  qu'on  ne  vous  les  ouvre; 
vous  craignez  d'être  réduit  à  rabattre  quelque  chose  de 
votre  gloire.  Cette  gloire,  qui  endurcit  votre  cœur,  vous 
est  plus  chère  que  la  justice,  que  votre  propre  repos, 
que  la  conservation  de  vos  peuples  qui  périssent  tous 
les  jours  des  maladies  causées  par  la  famine,  enfin  que 
votre  salut  éternel,  incompatible  avec  cette  idole  de 
gloire. 

Voilà,  Sire,  l'état  où  vous  êtes.  Vous  vivez  comme 
ayant  un  bandeau  fatal  sur  les  yeux;  vous  vous  flattez 
sur  les  succès  journaliers,  qui  ne  décident  rien,  et  vous 
n'envisagez  point  d'une  vue  générale  le  gros  des  affaires, 
qui  tombe  insensiblement  sans  ressource.  Pendant  que 
vous  prenez,  dans  un  rude  combat,  le  champ  de  bataille 
et  le  canon  de  l'ennemi,  pendant  que  vous  forcez  les 
places,  vous  ne  songez  pas  que  vous  combattez  sur  un 
terrain  qui  s'enfonce  sous  vos  pieds,  et  que  vous  allez 
tomber  malgré  vos  victoires. 

Tout  le  monde  le  voit,  et  personne  n'ose  vous  le  faire 
voir.  Vous  le  verrez  peut-être  trop  tard.  Le  vrai  cou- 
rage consiste  à  ne  se  point  flatter,  et  à  prendre  un  parti 
ferme  sur  la  nécessité.  Vous  ne  prêtez  volontiers 
l'oreille.  Sire,  qu'à  ceux  qui  vous  flattent  de  vaines 
espérances.  Les  gens  que  vous  estimez  les  plus  solides 
sont  ceux  que  vous  craignez  et  que  vous  évitez  le  plus. 
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Il  faudrait  aller  au-devant  de  la  vérité,  puisque  vous 
('tes  roi,  i)resser  les  gens  de  vous  la  dire  sans  adoucis- 
sement, et  encourager  ceux  qui  sont  trop  timides.  Tout 
au  contraire,  vous  ne  cherchez  qu'à  ne  point  approfon- 
dir; mais  Dieu  saura  bien  enfin  lever  le  voile  qui  vous 
couvre  les  yeux,  et  vous  montrer  ce  que  vous  évitez  de 
voir.  Il  y  a  longtemps  qu'il  tient  son  bras  levé  sur  vous  : 
mais  il  est  lent  à  vous  frapper,  parce  qu'il  a  pitié  d'un 
|)rincc  qui  a  été  toute  sa  vie  obsédé  de  flatteurs,  et  parce 
que,  d'ailleurs,  vos  ennemis  sont  aussi  les  siens.  Mais  il 
saura  bien  séparer  sa  cause  juste,  d'avec  la  vôtre  qui 
ne  Test  pas,  et  vous  humilier  pour  vous  convertir;  car 
vous  ne  serez  chrétien  que  dans  l'humiliation.  Vous 
n'aimez  point  Dieu  ;  vous  ne  le  craignez  même  que 
dune  crainte  d'esclave;  c'est  l'enfer,  et  non  pas  Dieu, 
que  vous  craignez.  Votre  religion  ne  consiste  qu'en 
superstitions,  en  petites  pratiques  superficielles.  Vous 
êtes  comme  les  Juifs  dont  Dieu  dit  :  Pendant  qu'Us 
m'honorenl  des  lèvres,  leur  cœur  est  loin  de  moi.  Vous  êtes 
scrupuleux  sur  des  bagatelles,  et  endurci  sur  des  maux 
terribles.  V^ous  n'aimez  que  votre  gloire  et  votre  com- 
modité. Vous  rapportez  tout  à  vous,  comme  si  vous 
étiez  le  Dieu  de  la  terre,  et  que  tout  le  reste  n'eût  été 
créé  que  pour  vous  être  sacrifié.  C'est,  au  contraire, 
vous  que  Dieu  n'a  mis  au  monde  que  pour  votre  peuple. 
Mais  hélas  !  vous  ne  comprenez  point  ces  vérités  : 
comment  les  goûteriez-vous?  Vous  ne  connaissez  point 
Dieu,  vous  ne  l'aimez  point,  vous  ne  le  priez  point  du 
cœur,  et  vous  ne  faites  rien  pour  le  connaître. 

Vous  avez  un  archevêque  corrompu,  scandaleux, 
incorrigible,  faux,  malin,  artificieux,  ennemi  de  toute 
vertu,  et  qui  fait  gémir  tous  les  gens  de  bien.  Vous 
vous  en  accommodez,  parce  qu'il  ne  songe  qu'à  vous 
plaire  par  ses  flatteries.  Il  y  a  plus  de  vingt  ans,  qu'en 
prostituant  son  honneur,  il  jouit  de  votre  confiance. 
Vous  lui  livrez  les  gens  de  bien,  vous  lui  laissez  tyran- 
niser l'Église,  et  nul  prélat  vertueux  n'est  traité  aussi 
bien  que  lui. 
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Pour  votre  confesseur,  il  n'est  pas  vicieux;  mais  il 
craint  la  solide  vertu,  et  il  n'aime  que  les  gens  profanes 
et  relâchés  :  il  est  jaloux  de  son  autorité,  que  vous  avez 
poussée  au-delà  de  toutes  les  iiornes.  Jamais  confes- 
seurs des  rois  n'avaient  fait  seuls  les  évêques.  et  décidé 
de  toutes  les  affaires  de  conscience.  Vous  êtes  seul  en 
France,  Sire,  à  ignorer  qu'il  ne  sait  rien,  que  son  esprit 
est  court  et  grossier,  et  qu'il  ne  laisse  pas  d'avoir  son 
artifice  avec  cette  grossièreté  d'esprit.  Les  Jésuites 
mêmes  le  méprisent,  et  sont  indignés  de  le  voir  si  facile 
à  l'ambition  ridicule  de  sa  famille.  Vous  avez  fait  d'un 
religieux  un  ministre  d'État.  Il  ne  se  connaît  point  en 
hommes,  non  plus  qu'en  autre  chose.  Il  est  la  dupe  de 
tous  ceux  qui  le  llattent  et  lui  font  de  petits  présents.  Il 
ne  doute  ni  n'hésite  sur  aucune  question  difficile.  Un 
autre  très  droit  et  très  éclairé  n'oserait  décider  seul. 
Pour  lui,  il  ne  craint  que  d'avoir  à  délibérer  avec  des 
gens  qui  sachent  les  règles.  Il  va  toujours  hardiment 
sans  craindre  de  vous  égarer;  il  penchera  toujours  au 
relâchement,  et  à  vous  entretenir  dans  l'ignorance.  Du 
moins  il  ne  penchera  aux  partis  conformes  aux  règles 
que  quand  il  craindra  de  vous  scandaliser.  Ainsi,  c'est 
un  aveugle  qui  en  conduit  un  autre,  et,  comme  dit 
Jésus-Christ,  ils  tomberont  tous  deux  dans  la  fosse. 

Votre  archevêque  et  votre  confesseur  vous  ont  jeté 
dans  les  difficultés  de  l'affaire  de  la  régale,  dans  les 
mauvaises  affaires  de  Rome  :  ils  vous  ont  laissé  engager 
par  M.  de  Louvois  dans  celle  de  Saint-Lazare,  et  vous 
auraient  laissé  mourir  dans  cette  injustice,  si  M.  de 
Louvois  eût  vécu  plus  que  vous. 

On  avait  espéré.  Sire,  que  votre  conseil  vous  tirerait 
de  ce  chemin  si  égaré;  mais  votre  conseil  n'a  ni  force 
ni  vigueur  pour  le  bien.  Du  moins  madame  de  M(ain  tenon) 
et  M.  le  D.  de  Bi^eauvilliers)  devaient-ils  se  servir  de  votre 
confiance  en  eux  pour  vous  détromper  ;  mais  leur  faiblesse 
et  leur  timidité  les  déshonorent  et  scandalisent  tout  le 
monde.  La  France  est  aux  abois;  qu'attendent-ils  pour 
vous  parler   franchement?  que   tout  soit  perdu?  Crai- 
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gnent-ils  de  vous  déplaire?  ils  ne  vous  aiment  donc 
pas;  car  il  faut  être  prêt  à  fâcher  ceux  qu'on  aime, 
plutôt  que  de  les  flatter  ou  de  les  trahir  par  son 
silence.  A  quoi  sont-ils  bons,  s'ils  ne  vous  montrent 
pas  que  vous  devez  restituer  les  pays  qui  ne  sont  pas  à 
vous,  préférer  la  vie  de  vos  peuples  à  une  fausse  gloire, 
réparer  les  maux  que  vous  avez  faits  à  l'Église,  et 
songer  à  devenir  un  vrai  chrétien  avant  que  la  mort 
vous  surprenne?  Je  sais  bien  que,  quand  on  parle  avec 
cette  liberté  chrétienne,  on  court  risque  de  perdre  la 
faveur  des  rois;  mais  votre  faveur  leur  est-elle  plus 
chère  que  votre  salut?  Je  sais  bien  aussi  qu'on  doit 
vous  plaindre,  vous  consoler,  vous  soulager,  vous 
parler  avec  zèle,  douceur  et  respect;  mais  enfin  il  faut 
dire  la  vérité.  Malheur,  malheur  à  eux  s'ils  ne  la  disent 
pas,  et  malheur  à  vous  si  vous  n'êtes  pas  digne  de 
l'entendre!  Il  est  honteux  qu'ils  aient  votre  confiance 
sans  fruit  depuis  tant  de  temps.  C'est  à  eux  à  se  retirer 
si  vous  êtes  trop  ombrageux,  si  vous  ne  voulez  que  des 
flatteurs  autour  de  vous.  Vous  demanderez  peut-être, 
Sire,  qu'est-ce  qu'ils  doivent  vous  dire;  le  voici  :  ils 
doivent  vous,  représenter  quil  faut  vous  humilier  sous 
la  puissante  main  de  Dieu,  si  vous  ne  voulez  qu'il  vous 
liumilie:  qu'il  faut  demander  la  paix,  et  expier  par  cette 
honte  toute  la  gloire  dont  vous  avez  fait  votre  idole; 
qu'il  faut  rejeter  les  conseils  injustes  des  politiques 
llatteurs;  qu'enfin  il  faut  rendre  au  plus  tôt  à  vos 
ennemis,  pour  sauver  l'État,  des  conquêtes  que  vous  ne 
pouvez  d'ailleurs  retenir  sans  injustice.  N'êtes-vous  pas 
trop  heureux  dans  vos  malheurs,  que  Dieu  fasse  finir 
les  prospérités  qui  vous  ont  aveuglé  ;  et  qu'il  vous 
contraigne  de  faire  des  restitutions  essentielles  à  votre 
salut,  que  vous  n'auriez  jamais  pu  vous  résoudre  à 
faire  dans  un  état  paisible  et  triomphant?  La  personne 
qui  vous  dit  ces  vérités.  Sire,  l)ien  loin  d'être  contraire 
à  vos  intérêts,  donnerait  sa  vie  pour  vous  voir  tel  que 
Dieu  vous  veut,  et  elle  ne  cesse  de  prier  pour  vous. 
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Sur  la  perte  récente  d'un  ami. 

P'  novembre  1713. 

Je  n'osais  vous  écrire,  mon  cher  bonhomme,  ne 
sachant  point  si  vous  étiez  instruit.  Le  sujet  était  très 
bon,  c'est  grand  dommage  ;  il  y  en  a  peu  qui  méritent 
autant  de  regret;  les  vrais  amis  font  notre  plus  grande 
douceur  et  notre  plus  grande  amertume  dans  la  vie. 
On  serait  tenté  de  désirer  que  tous  les  bons  amis 
s'entendissent  pour  mourir  ensemble  le  même  jour,  ou 
pour  mieux  faire,  à  l'exemple  de  Philémon  et  Baucis, 
l'un  devrait  devenir  chêne  au  moment  où  il  verrait 
l'autre  auprès  de  lui  devenir  tilleul.  Ceux  qui  n'aiment 
rien,  voudraient  enterrer  tout  le  genre  humain  les  yeux 
secs  et  le  cœur  content;  ils  ne  sont  pas  dignes  de  vivre. 
H  en  coûte  beaucoup  détre  sensible  à  l'amitié;  mais 
ceux  qui  ont  cette  sensibilité  seraient  honteux  de  ne 
l'avoir  pas,  et  ils  aiment  mieux  souffrir  que  d'être 
insensibles.  Conservez-vous  :  la  fin  de  la  campagne 
approche  :  quand  vous  serez  à  Paris,  consultez  à  fond 
sur  votre  mal,  et  livrez-vous  au  meilleur  conseil.  C'est 
vous  que  je  crains  encore  plus  que  le  mal  même;  vous 
avez  raison  de  maimer,  supposé  que  l'amitié  demande 
du  retour. 
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